


w:.

M:.

G:.
(3

w:.

M:.

M:.

w:.

M:.

M:.

M:.

M,.:.

M:.

M:.




ﬂv:.

F
)
)
)
)
)
)
)
2
)
)
)
)
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A CAIXA é uma empresa publica brasileira que
prima pelo respeito a diversidade, e mantém
comités internos atuantes para promover, en-
tre os seus empregados, campanhas, programas
e acoes voltadas para disseminar ideias, conhe-
cimentos e atitudes de respeito e tolerancia a
diversidade de género, raga, sexualidade e todos
os aspectos que caracterizam a sociedade.

A CAIXA também é uma das principais patro-
cinadoras da cultura brasileira, e destina, anual-
mente, mais de R$ 60 milhoes de seu orcamento
para patrocinio a projetos culturais em espagos
proprios e espagos de terceiros, com énfase em
exposi¢oes de artes visuais, pegas de teatro, es-
petaculos de danca, shows musicais, mostras de
filmes, festivais de teatro e danca e artesanato
brasileiro, em todo o territério nacional.

Os projetos patrocinados sao selecionados
via edital publico, uma opgao da CAIXA para
tornar mais democratica e acessivel a partici-
pacao de produtores e artistas de todas as uni-
dades da federagao, e mais transparente para a
sociedade o investimento dos recursos da em-
presa em patrocinio.

Com a mostra El Deseo - O apaixonan-
te cinema de Pedro Almodévar, a CAIXA
Cultural Recife apresenta aos amantes da séti-
ma arte a cinematografia desse cultuado diretor
espanhol, incluindo longas metragens e docu-
mentarios sobre sua vida e obra. O publico per-
nambucano tera a oportunidade de ver ou rever
obras como “Pepi, Luci, Bom e outras garotas de

CAIXA is a Brazilian public enterprise that distin-
guishes itself by its respect to diversity by promo-
ting campaigns, programs and actions among its
employees, focused on disseminating ideas, know-
ledge and respect to the diversity of gender, race,
sexuality, and all characteristics of our society.

CAIXA is also one of the major supporters
of Brazilian culture, appropriating annually over
R$60 million from its budget for the sponsorship
of cultural projects in its own exhibition halls and
other galleries, emphasizing visual art exhibitions,
theatrical productions, dance performances, musi-
cal shows, and theatrical and dance festivals throu-
ghout the country, as well as Brazilian handicrafts.

The sponsored projects are selected via pu-
blic notices, a CAIXA option to provide more
accessibility to producers and artists all over the
country, making the investments of the company's
resources more transparent to society.

With El Deseo — the passionate cinema of Pe-
dro Almodévar, CAIXA Cultural Recife presents
to Seventh Art lovers, the production of this cult
spanish director, including feature films and docu-
mentaries about his life and work. The audience
from Pernambuco will have the opportunity to
view or view again filmes like “Pepi, Luci, Bom",
“Law of desire”,“Women on the verge of a ner
vous breakdown”, “All about my mother”, “Vol-
ver" and the most recent work “Julieta”. Almo-
ddvar is a film maker who subverts cinema and
aesthetics in his productions, always looking for an
emotional and controversial story.



montao”,“A lei do desejo”,“Mulheres a beira de
um ataque de nervos”,“Tudo sobre minha mae”,
“Volver” e o mais recente trabalho do cineasta
manchego, “Julieta”. Almodovar é um cineasta
que subverte o cinema e a estética em seus fil-
mes, sempre na busca de uma histéria emocio-
nante e polémica.

Desta maneira, a CAIXA contribui para pro-
mover e difundir a cultura nacional e retribui a
sociedade brasileira a confianga e o apoio rece-
bidos ao longo de seus 156 anos de atuagao no
pais, e de efetiva parceria no desenvolvimento
das nossas cidades. Para a CAIXA, a vida pede
mais que um banco. Pede investimento e parti-
cipagao efetiva no presente, compromisso com
o futuro do pais, e criatividade para conquistar
os melhores resultados para o povo brasileiro.

Caixa Economica Federal

In this way, CAIXA contributes toward the
promotion and diffusion of national culture, reci-
procating to society the trust and support recei-
ved over its |56 years of activities in the country
and effective partnership in the development of
our cities. To CAIXA, life requires more than a
bank. It requires investment and effective partici-
pation in the present, commitment to the future
and creativity to achieve the best results for the
Brazilian people.

Caixa Economica Federal






O desejo é o que move a vida de Pedro Almo-
dovar, homenageado da mostra El Deseo - O
apaixonante cinema de Pedro Almoddvar.
O desejo é tema recorrente na cinematografia
do cineasta, dd nome a sua produtora e ja es-
teve presente no titulo de um dos seus mais
importantes filmes,“A lei do desejo”.Ao realizar
a mostra, a Caixa Cultural Recife tem a oportu-
nidade de nao s6 homenagear um importante
cineasta em atividade, como abrir espago para
a discussao dos multiplos desejos do ser huma-
no, tao presente no cinema do diretor espanhol.
Almodovar tornou-se pop, chamou de volta a
atencdo para a produgio cinematografica espa-
nhola e para a produgao underground, renovou
o melodrama e diversos outros géneros, usou e
abusou do kitsch. Com o cineasta, a paixao ficou
latente na tela e explodiu fora dela. Mulheres,
homens e travestis convivem, de forma, as vezes,
harmoniosa e, em muitos momentos, eferves-
cente.Almododvar levou para o cinema, de forma
respeitosa e, a0 mesmo tempo, revolucionaria,
o que hoje se denominou confluéncia de géne-
ros. Para ele, nao importa se é drama, romance,
melodrama, suspense ou musical. Ele nao esta
nem ai se € homem, mulher, travesti, jovem, ve-
Iho, masculino ou feminino. Na verdade, por ele,
tudo se junta em um mesmo caldeirao para no
fim gerar um turbilhao de emogoes.

A mostra El Deseo — O apaixonante cine-
ma de Pedro Almoddvar vem ao encontro do
desejo do publico de ver reunido de uma sé6 vez,

toda a cinematografia do diretor.Todos os filmes
realizados por ele foram langados comercialmen-
te no Brasil. A possibilidade de reuni-los, com
certeza, ira atrair muitos jovens cineastas, escri-
tores, jornalistas, artistas, cinéfilos. Além daqueles
que acompanham a carreira de AlImodoévar des-
de os anos 1980. Assim, a Caixa Cultural Recife
oferece ao publico da capital pernambucana uma
rara oportunidade de analise e discussao sobre a
obra completa de Pedro Almodévar. Comprovan-
do que esse é um espago preocupado em pro-
mover eventos de qualidade e reflexao, que tem
nos grandes artistas e suas realizagoes, o atrativo
para um publico interessado.

A mostra El Deseo — O apaixonante cine-
ma de Pedro Almodévar sera uma aula de ci-
nema, de um comego em estado bruto como em
“Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montao”, tao
revolucionario como “Labirinto de paixoes”, ou-
sado como “A lei do desejo”, apaixonante como
“Mulheres a beira de um ataque de nervos”, intri-
gante como “Matador” e “Carne trémula”, emo-
cionante como “Tudo sobre minha mae”, “Fale
com ela”, “Volver”, “Abragos partidos”, assusta-
dor como “A pele que habito” e retornando ao
drama com o seu mais recente trabalho,“Julieta”.
Serao apresentados também dois documentarios:
o britanico “Tudo sobre o desejo — O apaixonan-
te cinema de Pedro Almodévar”, que narra a tra-
jetoria do cineasta, apresenta seus principais co-
laboradores e confirma todo o fascinio que sua
obra exerce mundo a fora; e a produgao francesa






“Filmes que marcaram época —Tudo sobre minha
mae”, que analisa um dos filmes de Almodévar
mais premiados e aclamados por critica e pu-
blico. Ter a obra completa de Pedro Almodévar
exibida na Caixa Cultural Recife sé prova o olhar
atual, dinamico, sem preconceitos e, por vezes,
ousado desse importante espago.

A mostra El Deseo - O apaixonante cine-
ma de Pedro Almodévar ja passou por cida-
des como Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Brasilia
e Curitiba. Mais de 20 mil pessoas ja conferiram
essa mostra, o que comprova a paixao do publico
brasileiro pelo cineasta. Esse projeto € a come-
moragao nao s6 de um cinema vibrante e revolu-
cionario, mas de toda a sétima arte. E a celebra-
¢ao da paixao que Pedro Almodoévar e todos nés
temos pelo cinema.

Breno Lira Gomes e Silvia Oroz
Curadores



18

22

24

28

30

34

38

40

42

44

52

58

60

INDICE

Primeira parte
Almodévar: entre a arte e a
revolucdo dos costumes

Pétalas de celuléide
por Ricardo Daehn

Um cinema de autor: Pedro Aimodévar
por Tania Montoro

“Olha, estou gozando!”
Almoddvar encena a fantasia
por Antonio Quinet

A sociedade homodfetiva
e tudo sobre as suas mdes
por Sérgio Alexandre Camargo

Almodévar e a televisdo
Deus é feito de vidro
por Mauricio Bispo
Musas de Almoddvar
por André Sturm

Almodovar e Banderas
por Rodrigo Fonseca

Universo de Alimoddvar
de elementos diversos
por Carlos Tufvesson

A mdsica nos filmes de Almodévar
por Guilherme Maia

Patty Diphusa: O alter-ego
de Almodévar durante os anos 80
por Mayra Dias Gomes

Segunda parte

O cinema do desejo

O cinema do desejo
por Luiz Carlos Lacerda, Bigode

Pepi, Luci, Bom e outras
garotas de montdo

Dos labirintos do proibido
as avenidas do transito comum
por Bernadette Lyra

64
66

70
72

74

78
80

84
86

90
92

96

98

102
104

106

110
114

118
122

126
130

134
136

Labirinto de paixées

Uma sdtira depravada aos costumes
por Mario Abbade

Maus habitos

Transparecer sob as trevas
por Carlos Eduardo Pereira

5 perguntas para Julieta Serrano
Que eu fiz para merecer isto?

S6 déi quando eu rio
por Elianne Ivo Barroso

Matador

Um pacto de amor e morte
por Susana Schild

A lei do desejo

Desejo de ficcionalizar
por Aleques Eiterer

Mulheres a beira de um
ataque de nervos

Uma declaragdo de amor
por Aluizio Abranches

Ata-me!

Um jogo de espelhos e amarracoes
por Angélica Coutinho

5 perguntas para Antonio Banderas
De salto alto

Brincando nos campos do maternal
por Mariana Baltar

Kika

Um Almodavar inclassificavel
por Flavio Di Cola

A flor do meu segredo

O segredo do feminino
por Rita Ribeiro

Carne trémula

Em dialogo com Bunuel
por Eduardo Pefiuela Caizal



140
142

144

148
150

153

156
160

164
168

172
174

178
180

186
188

192
194

198
200

204
206

Tudo sobre minha mde

Desejo e Maternidade
por Gabriela Lirio Gurgel Monteiro

5 perguntas para Cecilia Roth
Fale com ela

A arte como reflexo e refiigio
por Kleber Mendonca Filho

5 perguntas para Javier Camara
Ma educacdo

Reencontro com o espirito rebelde
por Luciano Trigo

Volver

Fortaleza feminina
por Francisco Russo

Abracos partidos

Um olhar cinematogrdfico

por Leonardo Luiz Ferreira

A pele que habito

Uma radicalidade ficcional que alcanca
os limites do nosso tempo

por Marcos Cordiolli

Os amantes passageiros

Papo Telefénico

por Fernando Ceylao

Julieta

Almodévar e as Mulheres

por Sonia Rodrigues

Dor e gléria

Dor e Gléria — Em busca do eterno desejo
por Fldvia Guerra

A voz humana

Almodovar, arquiteto do presente
por Luiz Baez

212

214

218

220

222

224

230

236

242
248
256
257
258
260

Terceira parte

Um mundo de referéncias

O menino Pedro e o cinema
por Breno Lira Gomes

Almodavar e os seios de Sarita Montiel
por Silvia Oroz

Tudo sobre o desejo -
O apaixonante cinema
de Pedro Almodédvar

Um toureiro no Japdo

por Carlos Alberto Mattos

Filmes que marcaram época —
Tudo sobre minha mde

Filmes que marcaram época
por Andréa Cals

Quarta parte

Dom Almodévar de La Mancha

Dom Almodévar de La Mancha
por Angélica Coutinho

Santo Gazpacho!

Cronologia
Filmografia

Sobre os curadores
Realizagdo
Agradecimentos

Créditos












Primeira Parte

Almodoévar: entre a arte e a revolugdo dos costumes



Petalas de celuloide

por Ricardo Daehn

Sob as asas de um filme de Pedro Almoddvar, o
espectador tem a seguranga de nunca encontrar
pela frente um discurso paternalista.A principio,
vital, transgressor e encorajador dos maus habi-
tos (“Pepi, Luci, Bom e outras garotas de mon-
tao” e “Labirinto de paixoes”), ao sabor da onda
dos anos 80 que o projetou, o mais respeita-
do diretor de cinema espanhol, que ja colocou
personagem dividindo a humanidade entre “in-
vejosa e intolerante”, porém, abrandou e cami-
nha, sob firmada autocritica, para uma toada se-
rena. Natural, portanto, que na trama de um dos
seus trabalhos, “Abragos partidos” (2009), o di-
retor de cinema Mateo (Luis Homar) busque —
sob a orientagio de um Almododvar sistematica-
mente atento ao déficit de solidariedade entre
as pessoas — o retrato da “bondade natural” do
ser humano.

O escopo de uma obra qualificada por 20 lon-
gas-metragens, mesmo sob o risco das generali-
zagoes, aponta para um habitat de aconchego e
iniciaticas licoes de vida, sob tolerantes manda-
mentos maternalistas. Acolhido, o espectador dos
filmes, porém, tera de se contentar com indica-
¢oes e, com as proprias pernas, decifrard o univer-
so almodovariano estruturado no livre arbitrio e
no beco que leva a risos ou lagrimas. Nascida a for-
ceps, a capacidade de Almodévar entreter vem de
alicerce auténomo: forjado no super-8, ele se pre-
servou das interferéncias de produtores (2 exce-
¢ao do enlace fraterno de Augustin Alimoddvar).

A autenticidade — “no cinema, tenho que ser
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aquilo que sou”, como ja disse — é o que enle-
va a assinatura de um artista — regurgitou “o es-
plendor do caos mais infernal de Madri” (citado
na propria novela dele: Fuego en las entrafias). Ex-
purgado do poder com a morte, em 1975, foi o
ditador Francisco Franco quem, ao lado de um
aparato religioso, incitou reagoes extremadas
do cineasta. Basta lembrar do brutal teor anar-
quico da musica Voy a ser mama (criagao de Al-
modoévar & McNamara), na qual ele, sob a pro-
messa de “nao abortar”, quer dar luz a Lucifer e,
nesse, embutir um “espirito critico”.

Vista em bloco, a obra do diretor progride do
colorido de uma provocagao barulhenta a lapida-
¢ao de estilo Unico de narragao em que a veia lite-
raria sobrepuja a construgao visual — referendan-
do a primazia de “palavras e falas”, ele compara “a
leitura de um bom livro” a uma relagdo amorosa,
na elucidativa publicagao de Frédéric Strauss, Con-
versas com Almodovar. Se embutiu, ironicamente,
o programa “Vamos ler mais” na trama de Kika
(1993), o diretor, no plano criativo, assumiu a mera
evocagao (sem perspectiva de reproduzir) de au-
tores como Patricia Highsmith (“Fale com ela” e
“Ma educagao”), Jean Cocteau (“Mulheres a beira
de um ataque de nervos” e “A flor do meu segre-
do”), Ruth Rendell (“Kika” e “Carne trémula”) e
aquele tido como seu “diretor espiritual”, Tennes-
see Williams (menos lGgubre, a partir da encena-
¢ao colorida de “Tudo sobre a minha mae”).

Esquadrinhado pelo parametro dessas fontes
inspiradoras, Pedro Almodovar corre o risco de



ter desfigurado o vinculo mais imediato com o
publico que Ihe reconhece, na verdade, pela ex-
travagancia das imagens. Antes do alegado “lin-
chamento” (sentido quando da transi¢do turbu-
lenta que demarcou a fase de “Kika” e “De salto
alto”), o autor de “Ata-me!” (alvo da censura
norte-americana, que desgostou da relagao ex-
céntrica entre um lunatico, tipo feito por Anto-
nio Banderas e pela atriz porné encarnada por
Victoria Abril) cravou o estilo liberal, com ca-
pacidade de enrubescer muitos heterossexuais
(sob alcunha démodé) de plantao.

Muito antes de a protagonista de “Mulheres
a beira de um ataque de nervos”, interpretada
por Carmen Maura, desafiar — sob os risos con-
vulsivos do publico — a pertinéncia da musica
Soy infeliz, somada a trilha sonora do filme que
culminou com a indicagao ao Oscar, Almodévar
ja era perito em deboches, colocando para cha-
coalhar a carne de muitos de seus atores. Com
decisiva cena em aeroporto, tal qual “Mulheres
a beira...”, “Labirinto de paixdes” é uma ciranda
sexual em que desponta a ninfomaniaca (“desde
pequena”) Sexilia (Cecilia Roth), dada a trata-
mento com psicanalista, mas capaz de convidar
uma dezena de rapazes para uma festa sem mo-
¢as e que, na rua, sem rodeios, observa os volu-
mes das calgas de presas em potencial.

A carga insdlita também abastece o com-
portamento do filho mais novo de Gloria (Car-
men Maura), a protagonista de “Que fiz eu para
merecer isto?” (1984): ainda crianga, ele decre-
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ta ser dono (para desfrute improprio) do cor-
po. Num exiguo apartamento, avizinhado de uma
espécie de motel mantido por Cristal,a mae aca-
ba por tripudiar sob o machismo do marido An-
tonio, fatalmente, abatido por uma pega de pre-
sunto(!). Em “Matador” (1986), o feminismo de
Almodoévar esbarrava na ma vontade de Diego
(Nacho Martinez), personagem que ensinava ao
aluno (Antonio Banderas): “ Elas (as mulheres)
devem ser tratadas como touro: enfrenta-las, en-
currala-las, sem que saibam. Depois, € facil”.

Nunca indefesas, as mulheres de Almodovar
sao habeis na dissimulagao — alguém esquece as
reagoes de Paula (Yohana Cobo), quando moles-
tada pelo pai, em “Volver” (2006), ou da mae dela,
representada por uma Penélope Cruz ciosa da
dignidade da filha? — e donas de louvaveis feitos
(na vida real), como um prémio em Cannes de in-
terpretagao coletiva para o coeso elenco da mes-
ma fita. A cumplicidade, que soterra uma imen-
suravel desavenca entre mae (Marisa Paredes,
moldada a la Lana Turner) e filha (Victoria Abril),
também é forca motriz no arremedo bergmania-
no impresso em “De salto alto” (1991).

A abnegacdo pode vir potente, e define com-
plexos tipos maternais,sob a batuta do discipulo
torto de Luis Bunuel. Prova disso, esta na rede
de progenitoras suscitadas por “Tudo sobre mi-
nha mae” (1999). Em frangalhos, a enlutada Ma-
nuela (Cecilia Roth) segue o rastro do coragao
do filho,doado depois da morte prematura dele,
aos |7 anos. Pela frente, encontra justo o pas-



sado, no exemplo mais acabado de “familia mul-
tiforme” que o cineasta tanto se apraz de ha-
ver instituido nas telas. De freira gravida a tipo
machista (que, para assombro geral, ostenta um
par de peitos), o filme ganha com personagens
como Agrado (Antonia San Juan), transexual que
larga pérolas como “Nada como um Chanel,
para sentir-se respeitavel” e “sempre pensei que
poderia fazer sucesso no terceiro mundo”.

Desatado de tabus

Filiado a “excéntricos” e “bizarros” do nai-
pe de David Lynch e Arturo Ripstein, Almodovar
nunca reclamou pompa. Limitagdes franciscanas,
porém, nao o aquietaram para estrear nas telas
com “Pepi, Luci, Bom e outras garotas de mon-
tao” (1980). Sob a égide da avacalhagao, o futuro
mestre do melodrama trazia, para além das hero-
inas com capinha de onga e calgas legging mara-
vilha e do inesquecivel concurso de “eregdes ge-
rais”, a antolégica cena em que, a roqueira Bom
urina no rosto de uma desconhecida, para legiti-
mar o prenuncio de uma boa amizade.

Ciente de que a associagao com o pop “pode
se tornar patética”, levando em conta o acimulo
de anos vividos, o agora sessentio Pedro Almodé-
var trilha inventivo percurso. Ele refinou as criti-
cas — no filme, “A pele que habito” (201 1), se es-
balda nos possiveis descaminhos decorrentes de
avancos cientificos, tendo o retorno de Antonio
Banderas a historia urdida por terror e vinganga
— e goza de um prestigio inabalavel pelo esplendo-
roso rastro de novos sucessos. Tema constante, a
critica aos efeitos dos reality shows (vigorosa, des-
de a existéncia de Andrea Caracortada, a frente
do programa “O pior do dia”, em “Kika”) permeia,
por exemplo, a improépria exposigao da perso-
nagem Agostina (em “Volver”), que tem o cancer
anunciado em rede nacional.

Se execra o jornalismo sensacionalista, que
“rouba a dor das pessoas”, o cineasta é capaz
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de gestos atrevidos, como filmar; sob o peso do
humor, um estupro controverso em “Kika”. Sao
ousadias como depositar muita vida em corpos
inertes, no apogeu alcangado por “Fale com ela”
(2002) que tem por firmamento um jogo intuiti-
vo atrelado a formagao desprendida das certezas
académicas e entregue a sensibilidade organica.
Concomitante ao uso de musicas expressivas, as
saborosas citagoes de mestres como Rossellini e
Visconti (numa apropriagao que supera a mera
“cumplicidade passiva” junto ao espectador mais
escolado) e ao pleno dominio da metalinguagem
e do emaranhado de tramas, Pedro Almodévar
aplica um dom legitimo de coreografo absorto
em registros misteriosos.

Afeito ao peso da emogao, o cinema de Al-
moddvar pode tangenciar o ressentimento de
quem se fez ateu (motivado pelo escandaloso
vaivém em torno de padres peddfilos, vistos em
“Ma educagao”, de 2004) e avancar por cursos
insuspeitos, ao abordar os duros tipos masculi-
nos presentes em “Carne Trémula” (1997) ou a
introspecta aura ostentada pela ala dos hombres
de “Fale com ela”.

De certeiro mesmo na obra dele esta asse-
gurada a presenca de, ao menos, um plano que
se complete com uma flor. Prova do registro vi-
tal — que pode estar numa singela rosa ou no ca-
nhamo de escala caseira (num apartamento de
“Pepi, Luci, Bom...”) —, o florido cinema propos-
to tem origens na genética materna da zelosa
dona Francisca Caballero — uma senhora que,
como conta o diretor, ao receber um ramo de
flores no Dia das Maes, dedicou um poema a um
passaro. Boa pista para o segredo de um cinema
emprenhado de asttcia e que desabrocha para
propor reflexao e suavidade.

Ricardo Daehn integra equipe do jornal Correio Brazi-
liense. E repdrter e critico de cinema.






Um cinema de autor:
Pedro Almodovar

por Tania Montoro

O cinema do premiado diretor espanhol Pedro
Almodovar, inscreve sua autoria na forca de seus
personagens e no proprio destino do amor. Seus
personagens sao, em sua maioria, sujeitos no li-
miar da marginalidade, drogados, travestis, ho-
mossexuais; deficientes fisicos; mulheres neuro-
ticas, pessoas cunhadas pelo abandono ou pela
degradagao social. O novo € que apesar das ad-
versidades, nao se acomodam a sua condigao de
vitima. Ao contrario, demonstram, com deleite, a
certeza absoluta de suas possibilidades de cria-
¢ao e liberdade de escolha.

Almodévar da voz aos marginais conferindo-
Ihes protagonismo. Como personagens (re) inse-
ridos no sistema cinematografico de produgao
simbdlica, eles podem enunciar a si mesmos, par-
tindo de uma determinada estetizacao da margi-
nalidade. Almodovar deixa que os sem-tela inva-
dam o cinema confortavel, como que de alguma
maneira, sabendo que estes fantasmas de luz vao
voltar ao mundo fisico e recontaminar a vida ma-
terial de si mesmos.A tela de Almodovar, propo-
sitalmente, é fora de esquadro, porque sua vivén-
cia como artista e como produtor de simbolos
partiu deste ponto de vista. Almodovar filma o
espago fora da tela ou traz para dentro da tela de

cinema o espaco da vida que antes vivia fora dela.

Assim, ele, mesmo sem querer, devolve ao mundo
a poténcia de marginalidade dos submundos que
habitam as grandes metropoles.

As autorais narrativas do diretor recorrem a
fatalidade do destino e as coincidéncias, sincro-
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nicidades e apela para o inusitado e para agao li-
bertadora de seus personagens sempre mergu-
Ihados no lado escuro da vida, do sofrimento, da
morte, da dor. Para colorir estes cenarios, reves-
te seus personagens de subjetividades na recons-
trugao de suas vidas. Para exercer seu axioma, o
cineasta encontra lugar seguro na tragicomédia
e nos melodramas. Subverte, no entanto, os gé-
neros, imprimindo um sentido mais contempora-
neo e cosmopolita em que ha didlogos brilhantes,
em que herois e heroinas disputam os mesmos
papéis, em que o exagero convive com sutilezas, e
o ancestral busca respostas a seus problemas na
circularidade movedica dos processos de identi-
dade na pés-modernidade.

O colorido no mundo negro abordado por
Almodévar aparece na eximia fotografia, nos ri-
cos didlogos recheados de humor e, diante das
atrocidades e corrupgao, ha solidariedade e ami-
zades.A rede de solidariedade que o cineasta es-
tabelece entre a gente marginal nao encontra pa-
rametros entre a gente de bem nas suas historias.
A generosidade e dedicagao ao outro — caracte-
ristica propria da feminilidade — sao temas recor-
rentes em seus filmes (Atame!; Todo sobre mi ma-
dre; Hable com ella; Carne trémula ) e convertem
em pilares na construcao imaginaria de relagoes
amorosas e de romances possiveis e impossiveis.

Pedro Almodévar migra da Espanha rural para
uma das mais importantes metropoles do mun-
do, Madri, e é I3, em plena década de 70, quando
o regime politico autoritario de mais de 30 anos



no pais comeca ceder espaco a ordem democra-
tica, que ele se junta a outros artistas. Inspirados
por icones da comunicagao de massa, frequen-
temente citados em seus filmes, no movimento
punk inglés e na Pop Art,Almodévar reconfigura a
cinematografia espanhola documentando a ansie-
dade da juventude madrilenha e de Barcelona por
novos estilos de vida que os permitam ser mais
auténticos e livres. Informado por Hollywood
e pelo cinema de autor europeu, combinando
camp, kitsch e a cultura de la pluma, o diretor par-
te de uma realidade estigmatizada como margi-
nal para homenagear o mundo das artes. Em seus
filmes tém trilhas sonoras originais, teatro, balé,
espetaculos das touradas, fetichismos e pulsoes.
Assumidamente influenciado por cineas-
tas tao diversos quanto John Waters, Pier Pao-
lo Pasolini, Cecil B. De Mille, Frank Tashlin, Blake
Edwards, Billy Wilder, Stanley Donen, Viscon-
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ti, Antonioni, Otto Preminger, Lubitsch, Preston
Surges, Mitchell Leisen, Bergman e Alfred Hit-
chcock, entre outros, Almodévar construiu sua
carreira informado por diversos géneros cine-
matograficos: screwball comedies, thrillers, épicos,
filmes do neo-realismo italiano e da nouvelle va-
gue francesa, peliculas do expressionismo ale-
mao, filmes noir e melodramas.

Tania Montoro é doutora em comunica¢do audiovisual
pela Universidade Auténoma de Barcelona e pds- dou-
tora em Cinema pela UFRJ. Professora de Cinema e
Televisio da Universidade de Brasilia e coordenadora
da linha de pesquisa em imagem e som do mestrado e
doutorado da mesma instituicdo. Curadora de mostras
de cinema no pais, participa de juri de festivais no Brasil e
exterior e tem livros e capitulos de livros publicados no
Brasil e diversos artigos publicados no pais e no exterior:



“Olha, estou gozando!”
Almodovar encena a fantasia

por Antonio Quinet

Almodovar, freudianamente nos ensina: a reali-
dade é sexual. Em seus filmes assistimos com
frequéncia a encenagao crua e nua, na realidade,
da fantasia sexual geralmente inconsciente do
sujeito desejante. No thriller “O Matador”, o ci-
neasta nos coloca frente a frente com o desejo
sexual proibido e mortifero enquadrado em um
roteiro fantasmatico e preciso. O filme, além do
mais, desvela a posi¢ao de voyeur do espectador
que olha a encenagao do desejo do outro atra-
vés do buraco da fechadura: a tela do cinema.

Um homem se masturba assistindo pela TV
a trechos de filmes de terror: esfaqueamento,
esmagamento, decepacao de cabegas, pessoas
afogadas. S6 mulheres. Ele goza com a projecao
de sua fantasia na telinha. E Diego, o matador,
que logo aparece ensinando a técnica de matar
o touro. Corta. Uma mulher seduz um aprendiz
de toureiro em uma arena, leva-o para a casa e
tira sua camisa. Corta. Diego mostra como se
mata o touro. Ela esta nua por cima do homem,
cavalga-o, tira um alfinete de cabelo pontiagudo.
Diego mostra o local exato das costas do touro
onde se deve dar a estocada final. Ela enfia o al-
finete no parceiro e atinge o orgasmo.

Essa narrativa do professor-matador, entre-
cortada com a da mulher-toureiro com o apren-
diz-touro, define as duas posi¢des que se encon-
tram na fantasia sexual inconsciente: o sujeito
desejante e seu objeto de gozo. O sujeito é o
ativo e o objeto é atraido, dominado e morto
— condicao necessaria que faz o sujeito gozar.
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Almodoévar faz, ao mesmo tempo, uma critica a
pratica da tourada na Espanha e revela essa ma-
quina desejante que ¢ a fantasia erotica.

O ato de gozar é equivalente, no filme, ao
ato de matar. O homem e a mulher serao alter-
nadamente sujeito e objeto. O homem ao con-
quistar a mulher é o toureiro que doma o touro.
Entretanto, 2 mulher desejante esta no lugar do
toureiro e transforma o homem no seu objeto
de gozo pessoal e mortal. No filme japonés “Im-
pério dos Sentidos”, de Nagisa Oshima, durante
o ato sexual, a mulher castra o homem para go-
zar do seu falo. Em “O matador”, a mulher mata
o homem e goza com seu falo ainda ereto den-
tro dela. Em ambos os filmes, a mulher retém o
falo e o conserva para si.

Almodévar nos mostra que toda pulsao sexu-
al carrega a pulsao de morte e que o gozo esta
para além do principio do prazer. E a fascinagio
pela morte que promove o encontro entre o pro-
fessor de tourada, que nao toureia mais, e a mu-
Iher que age como toureiro pegando os homens a
unha para gozar e matar.

O elo entre eles é Henri, aluno de Diego,
siderado pelo mestre que lhe diz “as mulheres
sdo como touros, vocé tem de domestica-las,
dobra-las e ataca-las”. Resultado: Henri estupra
a noiva do professor. No dia seguinte, se entre-
ga a policia. O comissario esta investigando os
assassinatos de alunos de tourada: dois rapazes
e duas mogas. Henri entdo se acusa falsamente
dos quatro crimes e a advogada que vai defendé-



lo é justamente Maria, a assassina.

Esse rapaz tem “poderes paranormais”. Ele é
aquele que vé, o voyeur do filme, ou seja, o viden-
te. Consegue ver o que esta acontecendo em
outros lugares e diz saber onde estao enterra-
dos os cadaveres das mogas: no terreno da resi-
déncia do professor Diego.

Ao colocar um personagem vidente em
cena, Almodovar desvela a posi¢ao de voyeur do
espectador vendo a cena fantasmatica de dois
personagens cujas fantasias sexuais se asseme-
Iham e se complementam — o que é inverossi-
mil, pois dificilmente as fantasias sexuais se par-
tilham tao harmonicamente.

Henri presentifica a divisao do sujeito: ele é
o vidente que nao quer ver, uma vez que des-
maia quando vé sangue. A divisio de Henri é
também em relagao a morte: fascinio e horror.
Diego e Maria, por sua vez, ndo tém divisao sub-
jetiva alguma, eles sabem o que querem e vao di-
reto ao assunto: a trepada mortal.

Almodovar nos deixa ver que as duas mogas
foram mortas por Diego e os dois rapazes liqui-
dados por Maria. E promove um encontro dos
dois matadores. O toureiro-macho e o toureiro-
-fémea sabem como gozar com o objeto touro.
Mas quem sera o touro?

Na cena final se da o encontro com a mor-
te que &, a0 mesmo tempo, o apice do filme e
a realizacao da fantasia de ambos. Aqui tudo é
possivel e o direito e o avesso se misturam: as
posi¢coes de sujeito e objeto, ativo e passivo, ho-
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mem e mulher, matar e ser morto. Entra tam-
bém em jogo a pulsao escopica e a funcao voyeu-
rista do espectador. Durante a relagao sexual,
Maria pergunta para Diego se ele gostaria de
vé-la morta, ao que ele responde com a mesma
pergunta para ela. Ela toma, entao, a iniciativa de
mata-lo com o mesmo alfinete com que mata-
va os seus homens-touros e, em seguida, da um
tiro na prépria boca.

Logo apds mata-lo, ela busca seu olhar; o olhar
de um homem que ja morreu e que, no entanto,
ainda esta aceso em sua fungiao voyeurista para
satisfazer a fantasia dela de um puro olhar, sem
sujeito, vendo-a se matar. Esse olhar equivale ao
proprio olhar da morte representada e duplicada
pelo eclipse do sol nesse exato momento. Segun-
do La Rochefoucauld, o sol e a morte nao podem
ser olhados de frente e tampouco o olhar, obje-
to da pulsio. E justamente quando o sol se apaga
que a morte aparece com seu olhar fatal.

Diego e Maria se matam na relagao sexual
quando estao prestes a atingir o orgasmo que
leva a morte. O ambito do voyeurismo nos apon-
ta que a fantasia sexual inconsciente é mostrada
e enderecada a um voyeur que goza do que vé: o
espectador. Assim que mata Diego, Maria agar-
ra seu cabelo, vira seu rosto para o dela fazen-
do com que seu olhar cadaverizado se encontre
com o dela: “Olha-me como eu morro”. O tiro
na boca é o instante do olhar do eclipse solar.
Esse apelo ao olhar é também para o publico,
cumplice do gozo da fantasia.



O filme mostra que o maximo do prazer é
equivalente ao gozo mortifero. “Nunca vi nin-
guém tao feliz”, diz o comissario de policia en-
cerrando o caso.

Da cena do inicio a cena final de “O Mata-
dor” vemos a passagem do imaginario (as atro-
cidades da televisao) ao real de gozo da fantasia;
das imagens da fantasia masturbatoria ao real do
gozo mortifero. Almodévar revela e rasga a fan-
tasia de desejo sexual que levada a sua satisfa-
¢ao total, equivale ao aniquilamento do sujeito.
E mostra que isso faz gozar o espectador. Nao
sera esse prazer que esta presente no frisson
do gozo estético do cinema? E assim, Almodo-
var nos mata de tensao.

Antonio Quinet é psicanalista, doutor em Filosofia e dra-
maturgo.
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“Pedro Almoddvar dimensionou

o cinema espanhol a um novo lugar no mundo.
Trazendo com sua visdo critica a comicidade louca de
suas mulheres e de seus homens de carater duvidoso.
E com um colorido exuberante invade a tela
resgatando toda a riqueza de sua cultura em uma
nova leitura que nos encanta com seu estilo tnico e sua
assinatura marcante em seus roteiros surpreendentes
onde o antigo € reciclado e o novo se apresenta em
nova versdo da cruel realidade. Inserindo a

Espanha na modernidade de nossos tempos...”

Bayard Tonelli



A Sociedade Homoafetiva e
tudo sobre suas maes

por Sérgio Alexandre Camargo

Um momento historico vive a “diversidade” brasi-
leira, ainda que com certo atraso se comparado a
nossos vizinhos argentinos e uruguaios. O Supre-
mo Tribunal Federal reconheceu, no dia 5 de maio
de 201 I, a uniao homoafetiva, com status de uniao
estavel civil a Sociedade Homoafetiva brasileira.
Na verdade, um pequeno “agrado”, na medida em
que nossos vizinhos sul americanos ja permitiram
o casamento para os homossexuais.

O Parlamento brasileiro acordou, no dia 6 de
maio, envergonhado diante de décadas de omissao,
deixando recair no judiciario toda responsabilida-
de em garantir um Estado laico.Todos aqueles que
assistiram a votacao no STF observaram estarre-
cidos a sustentagao oral do advogado do Conse-
Iho Nacional de Bispos Brasileiros (CNBB), que
inicia sua tese de defesa, do que se mostrou inde-
fensavel numa belissima votagao por 10x0, contra
a equiparagao da unido estavel as relagées homo-
afetivas, dizendo que “a diversidade tem quer ter
limites”. Acredito que o brilhante Pedro Almodo-
var diria se ouvisse esta frase:“Nao... Nao ha limi-
tes para a diversidade”.

Tratar a homossexualidade como homosse-
xualismo, como doenga, é relegar o principio fun-
damental da liberdade, 2 um segundo plano, pon-
do em risco a recém e fragil construgao juridica
do Estado Democratico de Direito, que necessita
consolidar o direito de seus cidadaos de exerce-
rem sua orientagao politica, religiosa, sexual, pro-
fissional e afetiva, da forma como melhor lhes pro-
vier, sem a interferéncia direta do Estado, que deve
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tutelar as relagdes humanas, mas certamente nao
conseguira impor limites ao Amor.

O diretor Pedro Almodévar conseguiu, em
1999, mostrar a cara da diversidade no filme
“Tudo sobre minha mae”, ganhador do Oscar de
melhor filme estrangeiro, de forma clara, por ve-
zes dura, mas amorosa e divertida, com persona-
gens multifacetados, que buscam, cada um a sua
maneira, a felicidade.

Manuela (Cecilia Roth) € uma mae amorosa,
que ao conceber seu lindo filho Esteban (Eloy Azo-
rin), de um romance que teve anos antes com uma
travesti, Lola (Toni Canto), esconde dele a verda-
deira identidade do pai. O rapaz torna-se cada vez
mais curioso e pretende encontrar seu pai biologi-
co, mas antes que pudesse conhecé-lo, morre tra-
gicamente, no dia de seu aniversario, deixando a
bela Manuela desesperada. Manu vai ao encontro
de Lola para contar-lhe toda verdade, como que-
ria Esteban. Esta instigante histéria mostra a diver-
sidade de maneira real, explorando questoes de
grande relevancia, como a dificuldade de emprega-
bilidade das travestis espanholas, sua relagao com
a violéncia, com as drogas, com a beleza e com a
moda.Afinal,a meng¢do a uma “cépia” de um terni-
nho Channel é divina.

De toda sociedade homoafetiva, certamente,
as travestis representam a parcela mais margina-
lizada do grupo, que acabam exercendo uma cida-
dania de segunda categoria, por terem, na maioria
das vezes, a prostituicao e, talvez com sorte, o sa-
lao de beleza como suas uUnicas opgoes de traba-



Iho.Sem sorte, na maioria das vezes, acabam pros-
tituindo-se o que as leva ao uso de drogas e uma
estreita relagio com a violéncia, criando um circu-
lo vicioso que as mantém presa a esta “cidadania
de segunda categoria” na qual o Estado nao con-
segue, ou sequer intenta alcangar.

Ainda que de forma clara e bem altruista, o fil-
me tem um desenrolar curioso, em que as vicissi-
tudes da vida, progridem de uma curiosa maneira,
que, por fim, acaba levando os personagens a feli-
cidade. A travesti Agrado (Antonia San Juan), ami-
ga proxima de Manuela deixa a platéia esperan-
¢osa, pois mostra que a felicidade, o amor e um
tempero latino de humor, podem trazer um resul-
tado diferente da travesti, que acaba abandonan-
do a prostituicao para assessorar a atriz de teatro
Huma Rojo (Marisa Paredes), simbolizando a pos-
sibilidade do exercicio de uma cidadania plena, de
primeira categoria, deixando no ar a possibilida-
de de Agrado também se tornar uma grande atriz.

O preconceito ja deixou mazelas profundas
na sociedade, sendo caracteristico a esséncia da
espécie humana que, ao longo de sua existéncia,
apenas mudou seu alvo de perseguicao, passan-
do pelos hebreus, negros, judeus, homossexuais,
asiaticos etc.

O reconhecimento das unides homoafetivas
como estaveis no Brasil, em 201 I, dois anos apods
ter sua mais bela cidade, o Rio de Janeiro, sido con-
siderada o mais desejado destino turistico gay do
mundo €, no minimo, curioso. Essa vitoria do judi-
ciario brasileiro certamente nao seria possivel se,
ao longo das ultimas décadas de opressao, visiona-
rios como Pedro Almodovar, nao tivessem trata-
do a diversidade de forma transparente, tragicomi-
ca e real, colocando a andlise do espectador uma
sociedade homoafetiva sofrida, carente de cidada-
nia e disposta a lutar nao apenas para exercer sua
orientagao sexual, mas para garantir a evolugao
de toda sociedade, que caminha para discussao de
mais modernas geragoes de direitos, como a quin-
ta geragao que pretende tutelar a cibernética, mas
que nao pode se esquecer da primeira geragao de
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direitos, o direito a liberdade que, certamente, é a
base estrutural as outras geragoes de direito.

A diversidade tratada nas obras desse brilhan-
te diretor espanhol contribui, e ainda contribui-
ra, para que aprendamos a respeitar as minorias
e conviver melhor com as diferencas, estimulan-
do uma sociedade solidaria, como pretende nossa
Constituicao Federal de 1988, em seu artigo 3°, |,
capaz de ser tolerante com seu semelhante, ama-
lo independente de suas multiplas e, necessaria-
mente livres, orientagoes de vida, na forma como
Manu perdoa Lola, pai de seu Esteban, e lhe apre-
senta seu outro filho concebido com a freira Rosa
(Penélope Cruz), mostrando a beleza da vida que
se recicla e torna-se suportavel com mais outra
chance que uma nova vida nos traz.

Sérgio Alexandre Cunha Camargo participou em 2017
de curso de extensdo na Universidade de Salaman-
ca, Espanha, sobre ‘Corrupcao, lavagem de dinheiro e
terrorismo’; Sécio-gerente do SERGIO CAMARGO
ADVOGADOS desde 2007 Professor de Direito Ad-
ministrativo da Escola da Magistratura do Estado do
Rio de Janeiro; desde 2006; Presidente da Comissdo
de Defesa da Acessibilidade Publica da OAB RJ; con-
correu em 2016 a vaga de Desembargador indicado
pela OAB R] como possivel primeiro ativista assumida-
mente gay, palestrante convidado para tratar de Polfti-
cas Publicas LGBT a Diversidade Sexual, a ser indicado
para a magistratura brasileira.



Almodovar e a televisao
Deus é feito de vidro

por Mauricio Bispo

Membro-fundador do movimento de contracul-
tura La movida madrilefia, que marca o inicio de
sua carreira, Pedro Almodévar tomou como in-
fluéncia diversas manifestagoes artisticas, em es-
pecial a musica pop, os quadrinhos, a telenovela
e o proprio cinema, e criou uma obra recheada
de referéncias, inclusive a si mesma. Compondo,
em suas narrativas, situagoes baseadas no coti-
diano do povo espanhol, o diretor questiona o
papel da sociedade e sua relagdo com a cultu-
ra, as tradigoes, a religiosidade e o choque com
o avango tecnoldgico. E nesse ponto que entra
a televisdo, midia que passou a exercer enor-
me influéncia na populagio do pais. De elemen-
to cenografico em “Ma educagao” (2004) a per-
sonagem de destaque no filme “Kika” (1993), a
televisao sempre se fez presente em seus filmes.

Almodoévar utiliza a televisao algumas vezes
como ferramenta narrativa. E o caso de “Fale
com ela” (2002), em que o jornalista Marco (Da-
rio Grandinetti) assiste a um talk-show e teste-
munha a apresentadora ser brutalmente invasi-
va com a entrevistada, a toureira Lydia (Rosario
Flores). E nesta cena em que conhecemos a per-
sonagem e ficamos sabendo de seu dffair com o
Nifo de Valencia, do qual ela saiu emocionalmen-
te ferida. No inicio de “Tudo sobre minha mae”
(1999), o jovem Esteban (Eloy Azorin) assiste a “A
malvada’* na televisdo, cuja historia tem paralelo
com a de sua mae. Em “Kika”, o fotografo Ramon
(Alex Casanovas) mostra para seu padrasto as
imagens que gravou de sua esposa Kika. Com o

30

avangar das imagens, vemos que Ramon gravou-
-as por cima de uma fita que continha o filme “O
cumplice das sombras”**. Ambos dialogam com
a banalizagao dos sentimentos na vida moderna.
Adiante, Ramoén assiste a outro trecho do filme,
que o faz finalmente desvendar o misterioso sui-
cidio de sua mae. Em “Carne trémula” (1997), ha
duas sequéncias televisivas que narram a passa-
gem do tempo: a primeira faz a ligagao entre o
nascimento de Victor e os seus vinte anos.A se-
gunda mostra o que se passou durante os anos
em que ele ficou preso, apos balear gravemente
um policial. Em uma cena de “Volver” (2006), a
televisao exibe uma reportagem que explica de
forma didatica o fenémeno dos incéndios que se
alastram por conta dos fortes ventos que sopram
na regiao de La Mancha. Mais adiante, essa infor-
macao servira para a compreensao da misterio-
sa morte da mae de Raimunda (Penélope Cruz).

A televisio também atua como meio de in-
sercio de respiros narrativos. E assim em “Pepi,
Luci, Bom e outras garotas de montao” (1980),
quando a histéria é interrompida por uma se-
quiéncia de comerciais de calcinha, que reprodu-
zem de forma irdnica a estética da publicidade
da época.Apos, descobrimos que foram criagoes
da publicitaria Pepi (Carmen Maura). Em “Que
fiz eu para merecer isto?” (1984), o filme é in-
terrompido e é introduzido um pequeno curta-
metragem que mostra uma bela mulher relem-
brando sua linda noite de amor com seu marido,
que acabou de forma tragica. Situagdo que, pelas



lentes de Almoddvar, torna-se comica. Em “Mu-
Iheres a beira de um ataque de nervos” (1988),
Pepa (Carmen Maura), vé a si mesma em um co-
mercial de sabdao em po. Alj, ela faz o papel da
mae de um serial killer que, para apagar as pro-
vas de seus crimes, lava suas camisas ensanguen-
tadas com Ecce Homo.

Em certos momentos, o diretor usa a televi-
sao para “alfinetar” o governo, como em “Que fiz
eu para merecer isto?” quando Antonio (Angel de
Andres-Lopez) assiste a uma reportagem sobre
os altos indices de crescimento demografico na
Espanha. Em “Ata-me” (1990), o casal de protago-
nistas assiste a um comercial de plano de aposen-
tadoria, que critica a previdéncia espanhola.

De todos os seus filmes,aquele em que a pre-

* All about Eve (1950). Dirigido por Joseph L. Mankiewicz.
#*The Prowler (1951). Dirigido por Joseph Losey.
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senga da televisao se faz mais potente é “Kika”.
A inescrupulosa apresentadora do programa
Lo peor del dia, Andrea Caracortada, carre-
ga, acoplada a um capacete, uma camera de vi-
deo. Como um terceiro olho, ela dirige o olhar
do espectador para a sua propria visao dos fa-
tos, afirmando-a absoluta, assim como ocorre
na televisiao. Pedro Almodévar declarou, a épo-
ca do lancamento de “Kika”, que “se Deus exis-
te, Deus é a televisao”, provando ter plena cons-
ciéncia de que, se nio pode vencé-la, a0 menos
sabe utiliza-la a seu favor.

Mauricio Bispo faz arte para cinema & outros formatos.



“Paixao, parddia, pop, Pedro Alimodovar. Um dos
maiores diretores de todos os tempos, um autor sem
precedentes. Sem ter estudado cinema , pela escola

da vida, da sensibilidade e da ironia, se tornou uma
marca singular do cinema mundial. Aos |6 anos assisti
Entre tinieblas (Maus habitos) e fiquei tomado pela
loucura e irreveréncia daquele distante cineasta.

Desde entdo, aguardo ansiosamente por cada novo
filme de um mestre que hoje posso chamar de amigo.”

Andrucha Waddington



“Pedro Almodovar é inventor de um universo
cinematogrdfico muito particularmente seu, onde
cruza a velha tradicao do folhetim e do melodrama
literarios com teatro popular de costumes tipico do
pos-guerra europeu. E faz isso com um espirito cinéfilo
e uma ironia distanciada, uma espécie de chanchada
brechtiana que usa o humor transgressivo como uma
arma de revelacdo da modernidade moral. Neste
sentido, ele talvez seja o cineasta mais moderno em
atividade no mundo de hoje.”

Caca Diegues






Musas de Almodovar

Nove entre dez atrizes de cinema da atualidade
gostariam de ser musas de Pedro Almodovar ao
menos uma vez na vida.

Hoje, trabalhar sob a direcao desse cultuado
cineasta é algo que da status de estrela a qualquer
boa atriz que ainda nao tenha obtido o mereci-
do reconhecimento. Mas nem sempre foi assim.

No inicio dos anos 80, participar de um filme
de Almodévar era fazer parte de um movimento
de contracultura na Espanha, um grito de rebeldia
e libertagao ao fim da sufocante era franquista.

E foi em meio a essa onda que aconteceram
alguns dos mais preciosos encontros de Almo-
dovar com aquelas que viriam a ser as heroinas
dos seus primeiros filmes. Trés décadas depois,
diversas delas fazem parte das paginas das mais
respeitaveis enciclopédias de astros e estrelas
de cinema, dividindo espago, de igual para igual,
com nomes como Bette Davis, Sophia Loren, Liv
Ullmann e Catherine Deneuve, entre outras de
semelhante grandeza. Carmen Maura, Marisa Pa-
redes, Victoria Abril e a argentina Cecilia Roth
sao apenas alguns exemplos.

A indicagao de Penélope Cruz ao Oscar de
melhor atriz por “Volver” e o prémio conjunto
para todas as atrizes do mesmo filme no Festival
de Cannes, nao deixam duvidas quanto ao poder
dessas adoraveis chicas.

E o que faz com que elas tenham essa po-
pularidade toda entre criticos e admiradores?
Além do talento evidente em cada uma, ha ain-
da uma sinceridade rara e absoluta que so6 elas
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por André Sturm

transmitem, por mais absurdas que a histéria ou
a situacao possam ser. Esse diferencial vem cer-
tamente mais da alma das atrizes do que da ex-
traordinaria capacidade do diretor. Sabe-se que
ele é temperamental e bastante exigente com o
seu elenco e equipe, e que isso ja causou verda-
deiros “ataques de nervos” nos bastidores dos
seus filmes. Em consequéncia disso veio um ou
outro rompimento que o passar do tempo se
encarregou de amenizar, possibilitando, inclusi-
ve, felizes e rentaveis reaproximagoes.

E inegavel que quando vemos algumas dessas
atrizes em trabalhos de outros diretores, podem
vir a tona lembrancgas das suas caracterizagées em
filmes mais antigos de AlImodoévar. Esse resgate da
memoria, mesmo sendo inevitavel, nao significa, de
maneira alguma, que elas nao consigam se adequar
a outras linguagens, outros universos autorais. E
apenas uma rapida impressao e que nos deixa a
sensacao de filha que cresceu e saiu de casa.

Ha varios casos de parcerias bem sucedidas
de atrizes e atores que construiram carreiras com
um determinado diretor, em seu pais natal, e de-
pois se aventuraram em produgoes internacio-
nais, até mesmo em Hollywood.Além de Almodo-
var, certamente Ingmar Bergman, Rainer Werner
Fasbinder e Jean-Luc Godard sejam os melhores
exemplos de realizadores que mantiveram vinculo
extenso com um mesmo grupo de atores.

Com a sua criatividade inesgotavel, e pro-
duzindo um filme apés o outro, com curtos in-
tervalos entre eles, Almodovar ainda tem muitas



historias para contar. Historias em que sempre
havera espago para a revelagio de novas musas,
jovens atrizes ainda em formagao, das quais fala-
remos mais tarde com o mesmo respeito e cari-
nho que temos pelas que iniciaram suas carreiras
com o diretor, numa época em que nem imagina-
vam o quanto viriam a ser famosas, interpretan-
do intuitivamente, em filmes de baixissimo orga-
mento, com a cara, o corpo e a coragem. Como
elas poderiam sonhar que “Pepi, Luci, Bom e ou-
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tras garotas de montao”, “Labirinto de paixoes”,
“Maus habitos” e “A lei do desejo” se tornariam
cult movies décadas mais tarde?

Desde o inicio, as mulheres de Almodévar
estdo sempre prontas para encarnar tipos nada
convencionais, mas, a0 mesmo tempo, humanos
e cheios de vida. A forte carga passional e a dra-

maticidade a flor da pele, sejam para nos fazer rir
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ou chorar, sao elementos comuns a todas. Elas
podem ser maes, filhas, loucas, caretas, esposas,
amantes, freiras ou perdidas. Nao importa o que
sejam, nem o comportamento que demonstrem,
elas sempre serao amadas e jamais esquecidas.

Desde janeiro de 2017, André Sturm € Secretdrio de
Cultura da Cidade de S3o Paulo. De junho de 201 | a de-
zembro de 2016 foi Diretor Executivo do Museu da Ima-
gem e do Som (MIS-SP).E presidente do programa Cine-
ma do Brasil. Foi Coordenador da Unidade de Fomento
e Difusdo de Producdo Cultural (Secretaria de Estado da
Cultura — S3o Paulo, de 2007 a 201 1) e presidente do
SIAESP (Sindicato da Industria Audiovisual Estado de Sao
Paulo), além de exercer em paralelo as fungdes de dis-
tribuidor, cineasta e produtor. Em 1989 criou a Pandora
Filmes,distribuidora de filmes de producdo independen-
te, pioneira neste segmento no Brasil. Entre 2004 e 201 |
foi programador e responsével pelo Cine Belas Artes em
Sdo Paulo. O cinema voltou, em julho de 2014, como
CAIXA Belas Artes.



“Almoddvar é um dos meus diretores preferidos. Um
perfeccionista no que faz.Vocé sabia que antes do
cinema e teatro, Almodovar cantava travestido numa
banda de Rock? Seus filmes verdadeiros, carne ferida
sangrando, passam sentimentos, qualidade tdo rara
no cinema atualmente. Quando me lembro de ‘Tudo
sobre minha mae’, daquela mae solteira que perde

o filho e vai em busca do pai, ainda me arrepial Um
classico! Outro maravilhoso é Volver’, que trata de
trés geracoes de mulheres de fibra. Penélope Cruz
estd um arraso ndo se esquecendo que Carmem
Maura é a verdadeira estrela como atriz me fazendo
lembrar Bette Davis. Outro divino é ‘Mulheres a beira
de um ataque de nervos’, uma atriz que estava

em crise invadida e sufocada pela propria familia.
Destaque para Carmem Maura e Antbnio Banderas.
Mas Carmem Maura € a primeira grande atriz de
Almodovar.Alias, Banderas e Almoddvar produziram
uma dupla absolutamente genial.”

Rogéria



Almodovar & Banderas

por Rodrigo Fonseca

Talvez pela intimidade que adquiriu com o Gato
de Botas, personagem que dubla na franquia
“Shrek”, José Antonio Dominguez Banderas
aprendeu que atores também podem ter sete
vidas. Pelo menos, os bons atores. E a segun-
da vida esteticamente digna comegou a ser en-
saiada durante o 64° Festival de Cannes, rea-
lizado de Il a 22 de maio, onde o gala andaluz
de Malaga reatou o matrimonio mais bem-su-
cedido de sua carreira: o casamento profissio-
nal com Pedro Almodoévar. Lado a lado, eles
defenderam “La piel que habito”, versao livre
do cineasta para “Mygale”, do escritor Thier-
ry Jonquet, no qual o ator trafegou nas franjas
do filme de género (incluindo o horror) na pele
de um cirurgido plastico cheio das excentrici-
dades — algumas fatais. Era a primeira vez desde
“Ata-me” (1991) que os dois trabalhavam jun-
tos, encerrando um hiato de duas décadas que
deixou no pretérito (perfeito) uma dobradinha
de muso e maestro consagrada no decorrer de
cinco longas, rodados e langados entre 1981 e
1991. Ponha na lista pérolas como “Mulheres
a beira de um ataque de nervos” (1988) e “A
lei do desejo” (1987), capazes de atomizar o
arquétipo do macho latino-americano ao qual
Banderas foi enquadrado apos sua importagao
por Hollywood, escudado por Armand Assant
em “Os reis do mambo” (1992), cantarolando
“Beautiful Maria of my soul” por um amor perdi-
do, desgragando a esposa Maruschka Detmers.

Veio pelas veredas da estranheza de Jonquet
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e de sua habitavel “pele” cinematogrifica, a epi-
dérmica confluéncia entre Banderas e Almodo-
var. Era um intérprete desesperado para esca-
par das tipificagdes redutoras hollywoodianas a
frente de um realizador a caga de um homem vi-
ril, capaz de encarnar os pecados da macheza
hispanica. Poderia ser como antigamente, mas
nao foi, pois Banderas regressou ao abrago de
seu primeiro grande realizador carregando con-
sigo uma bagagem invejavel (embora pouco re-
conhecida) com mestres da diregao.

Ao afastar-se de Almodovar, Banderas pas-
sou por Bille August (“A casa dos espiritos”), Jo-
nathan Demme (“Filadélfia”), Robert Rodriguez
(“A balada do pistoleiro”), Neil Jordan (“Entre-
vista com o vampiro”), Richard Donner (“Assas-
sinos”), Alan Parker (“Evita”), Brian De Palma
(“Femme fatale”) e Woody Allen (“Vocé vai co-
nhecer o homem de seus sonhos”). Nesse pé-
riplo, foi acumulando milhagem, oferecendo a
seus parceiros cineastas a habilidade de por a
prova as certezas indefectiveis do homem em
sua condicao de heroi ou mesmo de vilao. Fragi-
lidades brotam das figuras arquitetadas por Ban-
deras a partir da argamassa sensivel que adqui-
riu com Almodovar. Basta lembrar de seu papel
em “A lei do desejo” para entender sua mecani-
ca. Ali, Banderas era o garotao apaixonado por
um diretor (Eusebio Poncela) capaz de inter-
romper uma trepada ha tempos sonhada para
perguntar, com ares de crianga: “Desculpa, mas
vocé nao tem nenhuma doenga, nao, né?”.



Fora da Espanha, Banderas arriscou-se na
diregao com “Loucos no Alabama” (1999), ca-
sou-se (e segue com ela até hoje) com Melanie
Griffith, langou marca de perfume e se esta-
beleceu como latin lover. S6 nao conseguiu bri-
Ihar como um exemplo de ator de radicalismo
em sua inteligéncia cénica, ao contrario do que
se dava com ele em sua terra natal. Dai ter de
usar a segunda de suas sete vidas agora, aos 50
anos, voltando a compactuar com o Unico di-
retor capaz de testar sua ingenuidade para le-
va-lo a maturidade como artista.

Na distancia, AlImodévar chegou a ensaiar al-
guns substitutos, vide Liberto Rabal e Javier Bar-
dem em “Carne trémula” (1997) e Gael Garcia
Bernal em “Ma educagao” (2004). Mas com ne-
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nhum deles aconteceu a mesma alquimia expe-
rimental capaz de reinventar um sujeito com
fisico de garanhao num menino como se deu
em “Ata-me”. Quanto mais longe de Bande-
ras, mais feminino ficou o cinema de Almodo-
var. Mais proximo da maternidade. Mas ainda
esta em tempo de a testosterona redesenhar o
funcionalismo do microcosmos de Almodovar,
conduzindo a fronteiras entre o amor e o 6dio
capazes de levar sua filmografia ao apogeu, ar-
rastando Banderas pela mao, feito um garoti-
nho. Garotinho obediente.

Rodrigo Fonseca € critico de cinema, colunista do site
Omelete, blogueiro do jornal O Estado S. Paulo e rotei-
rista da TV Globo.



Universo de Almodovar de
elementos diversos

por Carlos Tufvesson

Quando o assunto ¢ diversidade, as belas obras
cinematograficas de Pedro Almoddvar sio ver-
dadeiros pontos de referéncia. O tema é cons-
tante em seus filmes assim como o colorido de
suas historias.

Foi numa Espanha parada no tempo, estati-
ca pelo isolamento de um regime que alcangava
o apice do Franquismo (regime politico aplica-
do entre 1939 e 1976, durante a ditadura do ge-
neral Francisco Franco), que um jovem cineas-
ta veio do pueblo querendo ser diverso daquilo
que o seu futuro reservara para si. Acomodou-
se no centro velho da capital, e a noite nao con-
seguia ficar em casa vendo os madrilefios move-
rem-se pelo bairro decadente de Chueca. Havia
um charme que despertou em Pedro Almodo-
var uma inovagao. Uma movida.

E foi de La Movida que sairam as mais iconi-
cas figuras da cultura pop do final do new wave
dos anos 80. Comportamentos e tendéncias que
seriam faceis de perceber em Nova lorque, mas

que afloravam o diverso ali no meio da Ibéria.

Alaska deixou de ser um territério americano e
passou a ser alcunha da famosa cantora transe-
xual espanhola. Rossy de Palma, a incrédula mo-
delo, compos a estética mais figurativa do exo-
tico.A propria homossexualidade de Almodovar
explodiu através de suas lentes, que colocavam
na tela as mais profundas problematicas da boca
do lixo — e como nao era uma cena a parte, e
sim visceral de toda a sociedade.

Em “Kika”, filme caracteristico da carreira de
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Almodévar, ele trata do voyeurismo e até pinta o
feminismo com certa critica desenvolvida de for-
ma astuta. Kika, magistralmente interpretada por
Veronica Forqué, é casada com Ramén, um foto-
grafo. Porém, ela e Nicholas, padrasto de Ramon,
tém um caso bastante quente. Numa trama com
as cores mais berrantes do cineasta, Kika come-
¢a a ser perseguida por Juana, sua empregada
lésbica, e Andrea Caracortada, ex-namorada de
Ramon e apresentadora de um reality show.

A marcante cena do estupro de Kika por
Paul Bazzo, um ator pornd, irmao de Juana é o
climax do filme. Para ela, a situagao nao é agres-
siva e ela ndo da a devida importancia a violéncia
que sofre. E sem prazer. Nenhum prazer.

Sua narrativa leva assinatura proépria e se-
gue um caminho sé dele: é ndo convencional,
vai contra a linearidade, e bebe na fonte de ele-
mentos bizarros e surreais, personagens esqui-
sitos e originais.

Juana surge aos nossos olhos como uma mu-
Iher solitaria que s6 tinha como familia o seu ir-
mao criminoso. Ela é lésbica, e Aimodovar coloca
fora de questao a possibilidade de ela ser homos-
sexual por causa de algum trauma deixado pelo
incesto. Ele também ja fora estuprada pelo irmao.

Se for feita uma pesquisa em todas as sinop-
ses de Almodovar, capta-se que em suas pelicu-
las o diretor madrilefio transmite uma critica
social fortissima. Por outro lado, para nao ficar
magante e perder a esséncia de sua dramaturgia
ora exagerada,ora comedida,sua forma de recla-



mar é original, foge do lugar comum e recorre
na originalidade e nos elementos de reflexao.

Crossdressers, travestis e transexuais sao fre-
quentes nos filmes do espanhol. Tino (Carmen
Maura) opera-se e torna-se Tina para manter
um caso incestuoso com o pai em “A Lei do De-
sejo”. Em “Tudo sobre minha mae”, Manuela, in-
terpretada por Cecilia Roth, vai atras do pai de
seu filho morto e encontra-o transformado em
Lola. No inicio, Almodovar usa a figura do tra-
vesti para chocar. Com o tempo, porém, ele ex-
plora sua caracteristica de simulacro do real. Em
um universo de mulheres fortes e homens bo-
cais, os travestis e transexuais dio a seus filmes
a forga da ambiguidade.

Em seus roteiros, a personagem gay, lésbica
ou travesti tem conflitos reais, emogdes a flor
da pele e, quase sempre, tem sua trama no tema
central, como em “Tudo sobre minha mae”.

Enredos que se entrelagam, critica a socieda-
de, personagens aparentemente estereotipados,
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mas complexos, e relagoes tao complexas quan-
to, afinal, essa é dignamente uma tipica pelicula
do genial AlImodévar.

Foi em Almodévar que vimos a sexualidade
ser verticalizada, desnivelada, explorada e ex-
posta.Aproximamo-nos do similar e daquilo que
consideravamos sempre tao distante. Transexu-
ais, perversoes, violéncia - todos tdo presentes
quanto a mistura de cores que coloriam todos
os cenarios, sempre. Farto para todos os tipos
de sentidos e sentimentos.

E por todo o prisma de personagens e per-
sonalidades que vemos ali que ndo podemos
pensar em palavra mais fiel ao cinema de Pedro
Almodoévar do que somente diverso.

Carlos Tufvesson € estilista e foi coordenador da CEDS
— Coordenadoria Especial da Diversidade Sexual da Pre-
feitura do Rio de Janeiro.



A musica nos filmes

de Almodovar

por Guilherme Maia

Em artigo publicado na coletinea Beyond the
soundtrack: representing music in cinema (GOLD-
MARK et alli,2007) Claudia Gorbman aponta al-
guns diretores, por ela chamados de mélomanes,
que usam a musica como um elemento temati-
co chave e como marca de estilo autoral. Para
Gorbman, nomes como Spike Lee, Woody Al-
len, Alain Resnais, Sally Poter, Jim Jarmusch, Wim
Wenders e Aki Kaurismaki seriam representan-
tes dessa tendéncia. Embora ndo apareca en-
tre os eleitos por Gorbman, Almodovar nao s6
merece fazer parte desse time de mélomanes,
como pode ser considerado um dos melhores
exemplos de diretores que usam a musica como
fios do tecido narrativo e como um modo de
inscrever marcas de distingao nas obras.

Ja em seu primeiro longa, “Pepi, Luci, Bom y
otras chicas del Montén” (1980), é possivel fla-
grar um diretor empenhado em aplicar a musi-
ca de modo engenhoso e bem-humorado quan-
do ouvimos uma marcha andaluz que costuma
ser executada na Espanha nas celebragoes da
Semana Santa, enquanto vemos a personagem
Bom, aceitando a sugestao de Pepi, fazer com
Luci aquilo que no jargido dos fetiches sexuais
€ conhecido como “ducha dourada”. Ao longo
de toda a sua filmografia, misturando rock, Béla
Bartok, boleros, dance, rancheras, Stravinsky,
mambo, Miles Davis, cangoes espanholas, mexica-
nas, italianas, argentinas, chilenas, cubanas, brasilei-
ras, francesas e alemas, zarzuelas, funk, Shostako-
vich, cangoes e musicas instrumentais flamencas,
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musicas orquestrais utilizadas anteriormente em
outros filmes e musica instrumental original (em
sua maioria composta por Alberto Iglesias), o di-
retor manchego reafirma, filme a filme, um com-
promisso com uma arquitetura criativa da trilha
sonora e com a originalidade.

O que mais chama a atengdo nos filmes de
Almodovar, acima de tudo, é o modo como ele
utiliza as cancoes. O espectador de Almoddvar
recebe um pacote de cangdes dominado por
musicas romanticas latinas de um tempo passa-
do, cantadas por mulheres que, com interpreta-
¢ao saturada de sentimentalidade, choram dores
de amor de folhetim. Uma perspectiva possivel
para a analise desse modo-de-fazer seria classi-
fica-lo na chave da apropriagao irénica do mau-
gosto e dos clichés de um determinado imagi-
nario sentimental, atitude poética propria de um
esquema reativado por produgdes cinematogra-
ficas recentes que Ismail Xavier (2003) chamou
de melodrama pop. De fato, esta € uma ferramen-
ta importante da distor¢ao que Almodoévar faz do
melodrama. Ao carregar nas tintas do sentimen-
talismo, Almoddvar adiciona uma graga irdnica a
nossa compaixao pelo sofrimento dos persona-
gens e interdita o pacto melodramatico pleno. Ha
importantes excecoes, é claro.“Por toda a minha
vida” e “Cucurrucucu Paloma” em “Fale com ela”
(2002), por exemplo, sao aplicadas como estra-
tégia de inequivoca e honesta vocacao lirica, as-
sim como a cangao Tajabone leva cem por cento
a sério a producao da beleza na chegada de Ma-



nuela a Barcelona em “Tudo sobre minha mae”
(1999). Uma visao geral da obra, no entanto, per-
mite apostar que os mais fortes compromissos
das cangbes sao com um sentimentalismo hiper-
bolico, com a comicidade grotesca, com estraté-
gias de impressao de marcas autorais e com o
estabelecimento de elos formais e narrativos im-

portantes como os demais recursos dos filmes.

As escolhas de Almodévar no dominio das can-
¢oes sao tao peculiares que instigam mesmo a fa-
zer a temeraria afirmacao de que nenhum outro
diretor usa a cang¢ao popular da forma como Al-
modovar o faz.

Ja a musica poés-produgao dos almodramas
(expressao utilizada pelo pesquisador Paul Julian
Smith) pode ndo ter a mesma importancia estru-
tural que as cangoes, nem a mesma poténcia no
que diz respeito a inovacao ou a tarefa de impri-
mir marcas de autoria. Nao se pode negar, contu-
do, que a musica overscreen do cinema de Almo-
dovar, encanta tanto na fase mais patchwork e
experimental dos primeiros filmes quanto mais
tarde, quando estabelece vinculos com um pa-
drao mais classico. Na primeira fase, intriga o es-
pectador com efeitos inusitados e surpreenden-
tes, muito embora, a0 mesmo tempo, provoque
uma sensagao de desequilibrio e hesitagio que
sugere um jogo audiovisual mais comprometi-
do com a transgressao punk do que com algum
modelo de “belo”. Ja a partir de “A flor do meu
segredo” (1995), quando passa a operar mais
sinceramente aderida as disposi¢des de animo
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que emergem da narrativa audiovisual, a musica
impressiona pela beleza do trago dramaturgica-
mente preciso e elegante, assim como conserva
marcas sutis de distingao que permitem ao es-
pectador inferir que ele nao esta ouvindo a mu-
sica overscreen de um filme qualquer, mas sim de
un film de Pedro Almodévar.

Guilherme Maia é Professor da Faculdade de Comunica-
¢do e do Programa de Pds-graduacao em Comunicacdo
e Cultura Contemporaneas da UFBA. Mestre em Musi-
cologia e Doutor em Comunicagao e Cultura Contem-
poraneas. No ensino e pesquisa, trabalha com foco nas
interfaces entre a musica e cinema, com vdrios artigos
publicados sobre esse tema. E autor do livro Elementos
para uma poética da mdsica dos filmes (2015) e coautor
da coletanea Ouvir o documentdrio: vozes, musica e ru-
idos (2015).



Patty Diphusa

O alter-ego de Almodoévar
durante os anos 80

por Mayra Dias Gomes

“O mais dificil para uma pessoa como EU, que
tem tantas coisas para dizer, € comegar”, comega
Patty Diphusa, personagem criada por Pedro Al-
modévar durante o esmaecimento dos anos 80.
“Me chamo PATTY DIPHUSA e sou desse tipo
de mulher que protagoniza a época em que vive.
Minha profissao? Sex symbol internacional, ou es-
trela porné internacional, como queiram chamar””

Patty Diphusa era uma personagem ficcional.
Criada por Almodévar em Madri, durante os anos
80, e alimentada pela importante revista under-
ground La Luna, que passou a publicar suas colu-
nas como se fossem da autoria de uma verdadeira
atriz pornd. Narcisista, destemida, sensual e hila-
ria, Patty ganhou voz e fas. E fez com que seu cria-
dor questionasse se ela era realmente uma fanta-
sia pop, ou se era vida real.

“Nao posso deixar de me perguntar em que
categoria estara incluido: na de ficgao ou de nao-
ficcao?”, questionou Almodévar no prologo do li-

vro' que publicou a trajetéria de Patty Diphusa.

“Nao serei eu a classifica-lo, pois para mim Patty
Diphusa participa de dois géneros. Agora que o
tempo passou e que nos acomodamos em outra
década, Patty se tornou,ao menos para mim, mui-
to representativa da década de 1980.”
Almodovar conheceu Andy Warhol em uma
das festas que foram organizadas para ele na-
quela época, em Madri. Festas regadas a dro-
gas e sexo que, em esséncia, eram iguais as que

aconteciam no mesmo circuito em Nova York.

Mas apesar dos amigos de Pedro o chamarem
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de “Andy Warhol espanhol”,Andy nunca se lem-
brava de Pedro, e Pedro n3o sabia falar inglés.
Para ele, porém, Patty era prima-irma da legiao
de garotas descoladas que povoavam os filmes
de Warhol. Ele queria explicar, mas nao conse-
guiu. Patty era uma Factory Girl.

Quando encontrou o diretor da revista La
Luna em uma festa, foi convidada para ser co-
lunista. “Por que vocé nao escreve para nés? O
mundo mudou muito nos dltimos dias. Ninguém
achara estranho que uma rainha do porné expo-
nha seus pontos de vista numa publicagao men-
sal.” Patty naturalmente aceitou. “EU, como qua-
se todas as mulheres da minha condicao, apesar
de nunca ter escrito uma unica linha, sempre me
senti escritora.”

Ela podia escolher qualquer tépico que de-
sejasse para sua coluna, e escolheu o topico do-
qual mais entendia.“O diretor dessa revista me
pediu: escreva sobre qualquer coisa da atualida-
de. E EU pensei: a atualidade é a capacidade de
atuar. E EU tenho uma boa dose desta capacida-
de. EU sou a atualidade. O que estou queren-
do dizer é que me convenci imediatamente que
o melhor e mais interessante era EU MESMA.
E achei uma otima idéia porque considero um
tema nao so atual, mas também original, pois até
agora ninguém teve a idéia de falar sobre MIM.”

Patty era tao absorvida em si mesma quan-
to os anos 70, e tao nostalgica quantos os anos
90 relembrando a juventude. Suas memorias sao
contadas com orgulho, mas cansam da frivolida-



de e procuram sentido.““Nas festas, ultimamente
a Unica coisa que acontece sao as fotos e para
mim isso nao basta, sinto muito. Ou seja, fujo
de festas. E fujo das pessoas que falam de festas,
que desenham festas em suas historias em qua-
drinhos ou que tiram fotos nas festas e as publi-
cam como se isso importasse a alguém.” Natu-
ralmente, para Patty, crescer foi doloroso. Para
Almodovar, significou tornar-se o diretor espa-
nhol mais conhecido do mundo — aquele que
voceé ja conhece.

Eu concordo com Patty. Ela € mesmo a atua-
lidade. E sua historia, apesar de se passar ha tan-
tos anos, é claramente atemporal. Seu narcisis-
mo e sua obsessao por narrar cada passo que
da, sua frivolidade e sua vaidade, suas frustra-

I “Patty Diphusa” foi publicado no Brasil
pela editora Azougue.
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¢oes e sua impulsividade... Patty é o reflexo que
vejo no espelho quando escrevo em primeira
pessoa com a cabeca erguida. E a foto que de-
leto da maquina fotografica quando chego em
casa de uma festa lotada de gente ridicula.

Um livro leve e impressionante. Perfeito para
quem quer conhecer a visio do mundo que Al-
modovar tinha quando badalava por Madri nos
anos 80, antes de tornar-se diretor.

Mayra Dias Gomes € escritora, colunista, repdrter e mo-
delo. Escritora e repérter: Finalizou seu primeiro romance,
Fugalaca, em 2005, aos dezessete anos, e o publicou aos
dezenove. Em 2009, lancou Mil e Uma Noites de Siléncio.
Hoje, Mayra mora em Hollywood e trabalha como repér
ter de entretenimento.



“Almodovar nos faz rir e chorar, tudo ao mesmo
tempo. Ele é um cineasta completo, sua obra é
profundamente latina, ela transborda sensualidade
e humanidade, portanto dialoga diretamente com
a nossa brasilidade.”

Dira Paes



“Através do impacto e da dimensdo que o cinema de
Almoddvar representa, nés, ibéricos, podemos ser
vistos no esplendor da nossa audacia existencial,

da nossa loucura criativa e do nosso rigor estético.

A alegria e a dor de sermos o que somos.”

Fernanda Montenegro












Segunda Parte

O cinema do desejo



O cinema do desejo

Por Luiz Carlos Lacerda, Bigode

Em 1975 morre o Generalissimo Franco, depois
de uma guerra civil que matou cerca de um mi-
Ihao de pessoas (1936/1939), entre eles, o poeta
Federico Garcia Lorca e de 40 anos de uma di-
tadura fascista que levou ao exilio Picasso, Luis
Bunuel e a maioria dos grandes artistas espa-
nhois do século XX.

Nos anos que se seguiram, com o fim do
autoritarismo, influenciados pelas manifesta-
¢oes libertarias de maio de 68, em Paris, e da
cultura pop fervilhando na The Factory, de Andy
Warhol, em Nova lorque, artistas plasticos, poe-
tas, gente de teatro alternativo e jovens cineas-
tas promoveram o que se convencionou chamar
de Movida Madrilenha, cujo auge rolou entre 78
e 81, espalhando-se por outras provincias de Es-
panha, e de onde também despontaram — cada
qual a sua maneira — os cineastas Bigas Luna,
Fernando Trueba e Carlos Saura.

Saido do interior do pais — La Mancha/Calza-
da de Calatrava — de uma familia do proletariado
rural, a procura de liberdade, Pedro Almodévar,
um jovem de 18 anos, inculto, abandona o em-
prego na Cia. Telefonica e realiza na capital do
pais seus primeiros filmes experimentais em Su-
per8, no contexto que se constituiria essa revo-
lucao cultural. Desde esses seus experimentos, a
questao da liberdade de expressao e, principal-
mente, do desejo, ja sao a marca predominante
de sua linguagem anarquica e inquieta.

Diga-se, de passagem, que Freud diagnostica-
ra ser a neurose humana determinada pela re-
pressao do desejo sexual e a contengao de suas
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varias formas de expressao. As ditaduras, todas
elas, também se caracterizam pela repressao a
toda sexualidade fora dos padrées convencionais.
De Hitler a Mussolini, de Stalin a Fidel Castro.
Nao é a toa que a produtora que Pedro funda
com seu irmao Augustin é El Deseo Filmes, onde re-
aliza sua primeira pelicula exibida comercialmente:
“Pepi, Lucy, Bom e outras garotas de montao”, de
1980, seguida de “Maus habitos”,“Mulheres a beira
de um ataque de nervos”, “Labirinto de paixdes”,

99 6

“A lei do desejo”,*“Matador” até os dias de hoje.

De que tratam seus filmes senao desen(vol-
ver) os conceitos estéticos da Movida, marca-
dos por seu gosto “gugjiro” (interiorano), primo
pobre da cultura kitsch cultuada pela turma da
Factory, pela musica popular considerada cafona
pela intelectualidade internacional, fotonovelas
vulgares e HQs pornograficas e filmes como
os de Sarita Montiel, melodramas estimulados
pela forte presenca da Censura autoritaria que
obrigou Bunuel a um exilio voluntario no Méxi-
co e depois na Franga, sendo ele também uma
forte influéncia sobre a jovem produgido cine-
matografica espanhola.

Mas o mais marcante nos seus filmes, além
de uma fotografia, de uma diregao de arte, de
figurinos e de didlogos inspirados nesse mix de
cultura pop, vanguardismo e “mau gosto” anar-
quico — numa Espanha coberta de vestes negras
e casacos cinzentos, sintomaticamente o mes-
mo figurino/uniforme usado nas ditaduras do
bloco socialista — € a inclusao dos personagens
outsiders, dos michés, dos travestis, dos transe-



xuais, dos cafetoes e das putas — sobre os quais
o cinema de Pedro direciona seus refletores, ti-
rando-os da sombra e, através deles, revelando
e discutindo as questoes da sexualidade e do
afeto sob um novo ponto de vista.

A explicita homossexualidade masculina e fe-
minina de muitos de seus personagens, o voyeris-
mo — agora sobre o nu frontal masculino e nao
mais a visao falocrata e heterossexual que reduz a
mulher ao exclusivo objeto de seu desejo —, frei-
ras lésbicas e drogadas que criam tigres nos con-
ventos — homenagem inconsciente ao dissidente
cubano Cabrera Infante, autor de “Trés tristes
tigres”? —, garotos de programa apaixonados por
senhores de paletd e gravata e pais de familia,
travecos montados igualmente pais de filhos ho-
mens e mulheres livres, donas de seus narizes.

Nao é por acaso que Rossy de Palma, uma
delas, consubstancia essa expressao com suas
ventas que nos remetem a muitos retratos de
mulheres pintadas por Picasso. Sem trocadilho,
as mulheres de seus filmes sao, quase todas, mu-
Iheres de Picasso.

Em contraponto com essas mulheres, ao
mesmo tempo falicas e amorosas, capazes de
chorar ou de matar por amor (Carmem Maura;
Marisa Paredes; Angela Molina), ha a fragilidade
dos belos homens (Antonio Banderas; Liberto
Rabal) que também amam, choram, ou — incapa-
zes de por a prova a realizacao de seus desejos
— sequestram a mulher amada num filme que,
contraditoriamente, fala de delicadeza e de sa-
domasoquismo (“Ata-me!”).
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Essa maneira absolutamente pessoal e liber-
taria contamina a narrativa cinematografica, ex-
perimentando-se cada vez mais. “Ma educacao”
cruza a historia central com uma outra dentro
dela, ao ponto de confundir-se a ficcao que o
filme conta com o filme que se esta filmando.

Ja nao ha mais um limite entre o “real” e o
ficcional, como no poema “Formas alternadas”,
de Murilo Mendes: “Nao sei onde a mae aca-
ba/e onde a filha comega”. Esse mesmo artificio
foi usado por Bunuel em “Ensaio de um crime”
(1955), de sua fase mexicana. Esse filme de Almo-
dovar é o primeiro a tratar da pedofilia na igreja
catolica no cinema da atualidade — em mais uma
demonstragao de que sua investigacao sobre o
desejo “nao tem limites, nem nunca tera”!

Pedro Almodoévar conquistou o mundo com
seu cinema. Recebido pela critica no inicio com
desdém e preconceito, autodidata que confessa
ter tido dificuldades para compreender a técni-
ca — decupagem, eixo de camera, continuidade e
o uso das lentes —, povoou o cinema contempo-
raneo com esses personagens da tribo de Lau-
treamont, Alvaro Retama, Tolouse Lautrec, Leza-
ma Lima, Sade, Jean Genet, Pedro Juan Gutierrez,
Hoper e o povo simples e ainda marginalizado
das calcadas do mundo que, involuntariamen-
te, através de seus filmes, constroem um novo
tempo para a Humanidade. Um tempo no qual
todos os desejos caberao no mesmo espago.

Luiz Carlos Lacerda é cineasta.












“Almodoavar, artista maior

Almoddvar é artista maior.Viaja pelos mitos ora
encaixados na contemporaneidade e funde
admiravelmente a voracidade da carne com as culpas
herdadas. Enlaca o arcaico, o mundo rural, com a
geografia desordenada dos sentimentos urbanos.
Domina, como poucos, o caos dos nossos dias.

E o verdugo da moralidade das sociedades risonhas.”

Nélida Pinon
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Pepi é uma moga moderna, criativa e amoral que
vive perto da casa de Luci. Luci esta casada com
um policial. E uma tipica dona de casa, quaren-
tona, abnegada e submissa. Sob esta aparéncia
insignificante Luci esconde mais de um segredo.
Bom canta com um grupo pop: “El Bomitoni”. E
violenta, perversa e muito jovem. Um aconteci-
mento inesperado (o policial estupra Pepi em
troca de esquecer do cultivo de maconha que
ela tem em sua varanda), muda o destino das
trés mulheres e do policial. Uma comédia acida,
cheia de surpresas, que se desenvolve no seio
de uma Madri atual e turbulenta.



Dos labirintos do proibido as
avenidas do transito comum

por Bernadette Lyra

“Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton” (1979-
80) marca a chegada de Pedro Almoddvar ao
universo cinematografico em luxuoso estilo.
Cravejado de provocagdes narrativas, espinhado
de agudas ironias, ungido de licengas formais, o
filme causa espanto e, imediatamente, provoca a
aderéncia de milhares de espectadores, surpre-
sos com a informalidade, com a contundéncia e
com a displicéncia do cinema sem lei do realiza-
dor.A nao ser aquela lei do desejo com que ele
proprio nomeia a sua produtora, depois.

“Pepi, Luci, Bom...” & um filme de virada.Apa-
rece no instante certo, com aguda e rara per-
cepgao de oportunidade. Surge em um tempo
em que o cinema espanhol esta no limiar do
esgotamento de uma tradigao, ja beirando a
acomodacao e a mesmice. Trata-se de um regis-
tro ficcional, quase que a performance de um
documento idealizado, sobre as andangas e mu-
dancas promovidas por certos grupos de jovens
comprometidos com uma cena artistica, cada
vez mais pop em sua emergéncia escandalizan-
te aos olhos de segmentos conservadores da
sociedade. Desde a primeira sequéncia, quando
a camera age como substituta do olho de um
policial e resvala pelas fachadas urbanas em bus-
ca do que capturar, acabando por encontrar o
jardinzinho de marijuana na janela de Pepi, os
espectadores tém a certeza de que nada nesse
filme sera convencional. Que outra coisa seria
aquela tentativa de subverter a combinagao de
som, imagem e movimento, senao uma perversa
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e bem sucedida estratégia para desestabilizar as
comodidades habituais?

Nao é a toa que, em “Pepi, Luci, Bom..”, a
sexualidade, tradicionalmente cuidada com luvas
de pelica e, muitas vezes, alcada a condigao de
tabu no terreno das representagoes, extravasa
pelo espago filmico e se torna a principal re-
corréncia. Desse modo, a sexualidade em todos
os seus matizes € como um leit motiv que trans-
borda da narrativa e se vai auto-encenando, a
cada vez em um diversificado diapasao, obser-
vando, porém, sempre o mesmo ritual, sempre
a mesma intengdao para promover, com astucia
sub-repticia, o envolvimento dos espectadores.
Assim é que nenhum estranhamento & permi-
tido, nenhum preconceito fica de pé, nenhuma
diferenca é obliterada nessa historia demolidora
em que se cruzam o sexo, a libido e as paixoes
de homens e mulheres heterossexuais, travestis
e homossexuais, tratados da mesma maneira e
igualados diante das dores e dos amores.

Por sua vez, tanto as personagens masculinas
quanto as femininas sao figuras que permeiam
as instancias de uma transicao historica em que
campeavam o inconformismo e a agitagao, en-
quanto as geragdes se cruzavam, os costumes
se entrelagavam e os habitos passavam por mu-
tagoes. De fato, desde o inicio, com o estupro
perpetrado pelo policial — fato que frustra a
decisao de Pepi de vender sua virgindade por
sessenta mil pesetas e, por esse mesmo motivo,
a deixa sedienta de venganza (conforme esclare-



ce a legenda) — até o final, com a visita que Pepi
e Bom fazem ao hospital em que a masoquista
Luci se refaz (e se compraz) dos ataques de vio-
Iéncia de seu marido estuprador, passando pelas
loucas aventuras da trupe de amigos entre ruas
do bairro, becos escuros, concursos de eregao,
concertos de rock, propaganda de produtos ab-
surdos, figuras bizarras, surras equivocadas, fes-
tas malucas, além da inusitada inser¢cao de um
bolero em meio a modernidade musical de um
grupo, todo o filme é um retrato do mix existen-
cial daquele momento.

Diante das mudangas, nao apenas da Espa-
nha, mas também de um planeta em ebuli¢do,
Madri se torna um locus amoenus as avessas, um
inferno de delicias secretas, uma cidade de veias
abertas a todas as experiéncias e vivéncias, a to-
das as liberdades e inquietagdes. E entio que
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Almodovar se aproveita do instante em que os
labirintos secretos do proibido passam a ser as
avenidas expostas do transito comum para ma-
terializar a mais perfeita tradugao de Madri, exi-
bindo-a como o lugar onde algumas estranhas
criaturas — tais quais Pepi, Luci, Bom, garotas, ga-
rotos e demais — se amontoam nas margens de
rios que escorrem pelos subterraneos urbanos
e que, na luz escura das aguas, refletem a per-
versidade, a dogura e a subversao.

Bernadette Lyra € Doutora em Cinema pela ECA/USP
Professora do PPGComunicacdo Audiovisual, da Uni-
versidade Anhembi Morumbi/ SP. Sécia Fundadora da
Sociedade Brasileira de Cinema e Audiovisual (Socine).
Curadora e jurada de Mostras de Cinema em vdrias
cidades do Brasil. Tem livros e capitulos de livros e ar-
tigos sobre cinema e audiovisual, publicados no pafs e
no exterion.












65

“Labirinto de paixdes” narra varias historias de
amor. A maioria com um final feliz e as outras
com um final infeliz, mas aberto a esperanca. O
casal protagonista, ao redor do qual gira a histo-
ria e que provoca intensas paixoes de todos os
tipos, é formado por Sexilia (uma jovem ninfo-
maniaca, membro de um violento grupo musical
feminino “As ex” e filha de um brilhante gineco-
logista) e Riza Niro, o herdeiro de um derrotado
imperador arabe, mais interessado pela cosmé-
tica e pelos homens do que pela politica inter-
nacional. Como pano de fundo, Madri é a cidade
mais evoluida do ocidente, a mais selvagem, a
mais divertida. Ha mdsica, violéncia verbal, per-
seguicoes, obesidade que nao se envergonha de
si mesma, remédios para quem tem labios secos
e unhas fracas, futuros cheios de incertezas e
passados cujo impacto é indelével. E acima de
tudo ele, o AMOR e suas dificuldades.



Uma satira depravada aos

costumes

por Mario Abbade

Concebido em 1982, “Labirinto de paixdes” é o
terceiro longa-metragem do premiado diretor
Pedro Almodévar. O filme ja possuia diversas as-
sinaturas visuais (figurinos e cenarios com cores
exuberantes, entre outras) que tornariam Almo-
dovar, um dos cineastas mais famosos da Espanha.

O proposital mau gosto das estéticas kitsch
(vulgarizagao da arte e deturpagao do tradicio-
nal) e camp (postura afetada, teatral e afemina-
da) surgem em todo seu esplendor, chegando a
dar uma aura trash a pelicula. Essas caracteristi-
cas artisticas em prol do dramatico, do erético e
do sentimental. Notam-se influéncias do cinema
realizado por Andy Warhol (pop art), John Wa-
ters (sexualidade) e William Klein (ridicularie-
dade dos padroes).

Temas como a familia e seus desejos mais
obscuros pululam na tela em ritmo avassala-
dor. O humor, propositalmente extraido de si-
tuacoes exageradas e caricatas, demonstra sua
aptidao de ultrapassar os limites sem causar
ofensa no publico.

Ja na primeira sequéncia, Almodévar con-
cede uma ligeira pista que a trama pouco con-
vencional é uma disfar¢ada histéria de amor. Os
protagonistas Sexilia (Cecilia Roth) e Riza (Ima-
nol Arias) passeiam por uma feira de variedades
a procura de algo. Em um primeiro momento,
parece que a busca da dupla é sexual, pela forma
que ambos olham fixamente para os jeans aper-
tados dos homens que caminham ao redor.Tudo
registrado por meio de desconfortaveis close-
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-ups da camera de Almoddvar. Essa dissimulagao
cénica soé sera descoberta ao longo da projegio.

Esse inicio incomum é o ponto de partida
na constru¢ao de um melodrama divertido que
gira em torno da estrela da musica punk Sexilia,
filha ninfomaniaca de um frigido ginecologista
(Fernando Vivanco), famoso por técnicas de in-
seminagao artificial. Em paralelo, Riza Niro, filho
do imperador de Tira, se exilou na Espanha para
levar uma vida de libertinagem. Sua madrasta,
a ex-imperatriz, esta tratando sua infertilidade
com o pai de Sexilia. Em Madrid, Riza conhe-
ce Sadec (Antonio Banderas, em 6tima partici-
pacdo), um terrorista islamico gay. Ao mesmo
tempo, Queti (Marta Fernandez Muro), que é
regularmente sodomizada por seu pai, conhece
Sexilia e resolve ajudar a punker a encarar seu
novo estilo de vida.

A narrativa avanca através de varias subtramas
com diferentes personagens, dando a impressao
de nao estarem alinhavados em um mesmo rotei-
ro. O proprio titulo é uma alusao a esse conceito.
Esse formato € uma espécie de metafora da situa-
¢ao social que a Espanha se encontrava na época,
logo apos o final da ditadura de Francisco Franco.
O povo necessitava exorcizar o autoritarismo
com muito sexo descompromissado.

O comportamento sugestivamente deprava-
do simboliza a extrema necessidade de liberda-
de depois de décadas de autoritarismo exacer-
bado. Uma promiscuidade festiva que antecedeu
ao advento da AIDS.



Orgias, incesto e drogas movimentam a tra-
ma, desmistificando diversos tabus. Almodovar
trabalha esses elementos com muita satira. Nem
ele escapa da brincadeira, ao surgir em uma cena
vestido com meia arrastao, mini-saia, jaqueta de
couro, brincos e maquiagem pesada, da mesma
forma que os travestis performaticos.
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Percebe-se em Laberinto de pasiones (titulo
original) um diamante bruto que anos depois se-
ria burilado em “Mulheres a beira de um ataque
de nervos”, seu primeiro sucesso internacional.

Mario Abbade € jornalista, critico de cinema de O Globo
e secretdrio geral da Associacao de Criticos de Cinema
do Rio de Janeiro (ACCR)).
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Yolanda Bell, uma jovem cantora de boleros,
viciada em drogas, imprudente e ambigua, vé
morrer seu namorado Jorge, de uma overdo-
se de heroina com estricnina que ela mesma
Ihe aplicou. Mantinham uma relagdo de mutua
aniquilacao e de forte dependéncia. Assustada,
decide desaparecer. Refugia-se no convento das
Redentoras Humilhadas, cuja Madre Superiora
declara sua admiragao por Yolanda numa noite
em que foi vé-la cantar no Molino Rojo.

As Redentoras Humilhadas dedicam-se ha
anos ao apostolado entre jovens de vida desre-
grada. Nos ultimos tempos, a comunidade vive
momentos de crise, nao conseguem redimir ne-
nhuma jovem. Yolanda, no entanto, é muito bem
acolhida. Especialmente pela Madre Superiora,
uma mistura de Sao Joao Bosco e Jean Genet,
cuja fascinacao pelo mal faz com que seja com-
panheira e cumplice de todas as pecadoras que
passaram pelo convento.

Yolanda se deixa envolver pela Superiora.
Repete com ela o0 mesmo jogo de autodestrui-
¢ao que mantinha com Jorge, jogo em que a he-
roina nao esta ausente...

Os membros da comunidade, cinco freiras
e um capelao, perdidos no deserto do gran-
de convento, seguem evoluindo sem perceber
a estranha autonomia que terao que defender
diante da ordem estabelecida pela Madre Geral,
maxima autoridade da Congregacao.

Uma festa em homenagem a Superiora, para
qual sao convidadas freiras de outras comunidades,
acabara convertendo-se em uma auténtica batalha.



Transparecer sob as trevas

por Carlos Eduardo Pereira

Em um plano geral aberto, com uma camera ro-
dando em velocidade reduzida, o que confere
certo frenesi ao transito, vemos a cidade.Apesar
de ser um exterior-dia, a urbe esta encoberta
por um lusco-fusco celeste. A abobada em se-
mipenumbra paira sobre todos indistintamente,
acobertando os vicios, os desejos, os paradoxos
pessoais, a vida urbana. Longe de ser uma luz
apolinea, que ilumina um mundo organizado e
classificado, sem nuances, onde as coisas sao o
que aparentam ser, € uma penumbra que pres-
supoe o escuro. Oculto no manto da noite, tudo
pode ocorrer, e € isso o que o filme nos mostra.
Com essa sequéncia, na qual vemos os créditos
iniciais, comega “Maus habitos”, que original-
mente se intitula “Entre tinieblas”. Tinieblas, em
espanhol, significa treva, falta de luz, e também,
muito sintomatico neste caso, as cerimonias da
Semana Santa feitas longe da claridade do dia.
“Maus habitos” é o quarto longa-metragem
da carreira de Pedro Almodovar e traz temas
caracteristicos de sua obra, como o universo
feminino, o homossexualismo, a iconoclastia, a
vida urbana, elementos da cultura pop. No fil-
me, os personagens nao fazem juz as suas per-
sonas sociais, sao multifacetados e paradoxais,
portanto extremamente humanos em seus sen-
timentos e suas contradicoes. Uma cantora da
noite, que também ja foi professora de ciéncias
naturais (todos parecem ter uma vida dupla ou
tripla), vai se refugiar no convento das “Reden-
toras Humilhadas”, depois que seu namorado
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morre de overdose de heroina com estricnina.
A ordem religiosa abriga assassinas, prostitutas,
drogadas, e nao é nada convencional.

Apesar do carater iconoclasta do filme, certa
absurdidade provocatoéria esta devidamente anco-
rada na filosofia crista, no que remete aos ideais
de humildade e ao fato de Cristo ter morrido para
salvar a humanidade. A partir da segunda afirma-
¢ao, a madre interpreta que Cristo nao morreu
para salvar os santos, mas sim os pecadores, ra-
zao pela qual ela venera as pecadoras.

Sob a otica hiperbdlica do Almodovar, os
ideais cristaios de humildade se convertem em
humilhagao. Lembremos das diferengas entre as
palavras humildade e humilhacao. A ordem reli-
giosa se chama “Redentoras Humilhadas”, e nao
humildes. Como humilhadas, ou seja, rebaixadas,
submetidas, vexadas, menosprezadas, as freiras
recebem nomes aviltantes — Irma Rata de Beco,
Irma Vibora, Irma Perdida, com efeitos comicos
na obra.A humilhagao também pode nos levar a
outro conceito do cristianismo, o da peniténcia [
da dor.A peniténcia que elas mais praticam é o je-
jum, que no filme também se mistura a inapetén-
cia provocada pelo consumo de drogas. Com as
fortes tintas que o diretor gosta de se expressar
e sua tendéncia proposital ao exagero, vemos as
gradagoes extremadas da humildade até a humi-
Ihagao, e desta para a soberba. Segundo a perso-
nagem da marquesa, nada é mais parecido com a
soberba, do que o excesso de humildade. Como
o cineasta € um especialista do universo feminino,



somos também levados a pensar a humilhagao
como fazendo parte deste contexto, tendo em
vista o papel da mulher nas relagoes de poder no
patriarcado e no chauvinismo latino.

Por tras de uma fachada de recato religioso
e vida humilhada e abnegada, as freiras cometem
toda sorte de atos humanos nao muito nobres,
bisbilhotice, disputas de ego, consumo de drogas,
tentativas de extorsao etc., onde as palavras de
ordem parecem ser a desobediéncia e a trans-
gressao. Outro assunto religioso a ser descons-
truido pelo diretor é o celibato. Apesar de nao
haver cenas de sexo no filme, apenas uma insinu-
agao, o convento € uma girandola de desejos ero-
ticos. A madre se apaixona platonicamente pela
cantora e o padre e outra freira se enamoram.

Outro aspecto que deve ser observado no
filme é uma espécie de dicotomia classica en-
tre natureza e cultura. O ambiente do convento
e das pecadoras constitui uma rica e particular
cultura urbana, contudo existe outro espago
idilico e longinquo relacionado a natureza de-
senfreada — a Africa, diversas vezes menciona-
do na trama. Ambos os ambientes se mostram
perigosos e ardilosos, apesar de dicotémicos. E
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para a Africa que vdo as missionarias religiosas
“levar cultura”, catequizar os “selvagens”. E tam-
bém é I3 que elas sio devoradas por canibais,
copulam e podem parir um arremedo de Tarzan.
No entanto, uma parte desse mundo natural e
selvagem também habita o convento, na figura
de um tigre. O felino, mimado como um filho é
a representagao dos desejos animalescos ainda
ndo satisfeitos das freiras.

De uma forma ironica, debochada, iconoclas-
ta, colorida, comica, surpreendente, trazendo a
tona o que se oculta na escuridiao, Almodovar
realiza este, que é um dos melhores de seus fil-
mes. No plano final vemos duas freiras abragadas,
emolduradas pela janela do convento, vistas por
uma camera do exterior, que nos faz lembrar re-
presentagoes pictoricas da pintura espanhola.

Carlos Eduardo Pereira é mestre em musica pela UFR],
doutor em comunicacdo pela UFF com tese sobre a
obra de Carlos Reichenbach. Autor do livro “A musica
no cinema silencioso no Brasil” e outros artigos publica-
dos em livros e periddicos especializados.



5 perguntas para
Julieta Serrano

Como foi seu primeiro encontro com
Pedro Almodovar?

No ano de 1976 estavamos em uma mesma
montagem teatral. Eu fazia um pequeno papel.
Fomos passear e nunca ri tanto: ai comegou nos-
sa amizade.

Vocé trabalhou com muitos dire-
tores de teatro e cinema. Qual o pa-
pel de AlImodévar em sua histéria?

Pedro me deu a oportunidade e as chaves
para abordar o terreno do humor, porque, até
entao, eu era considerada um atriz dramatica,
principalmente.

Para vocé, como se explica o gran-
de sucesso mundial de “Mulheres a
beira de um ataque de nervos™?

Acredito que o filme funciona com precisao,
esta cheio de humor, mas também toca o cora-
¢ao do espectador porque, fundamentalmente, é
um filme emocionante.
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Foi o filme que mais gostou de tra-
balhar?

Sim, eu gostei muito e o sucesso foi muito
lisonjeiro, mas onde fui mais feliz foi em “Maus
habitos”.

Vocé ja trabalhou muito em televi-
sao. Fazer cinema e com Almodovar
é diferente?

Sim. Ele traz uma visao aparentemente fora
de orbita das coisas, mas acredito que seja ab-
solutamente real. E o que o faz ser tio original.















Gloria trabalha como diarista, nao tem um mi-
nuto livre. Sua prépria casa ja lhe proporciona
ocupacao suficiente para todo o dia. Os qua-
renta metros quadrados de sua residéncia, divi-
de com seu marido taxista, a sogra, dois filhos
bandidos e um lagarto. Nao é uma mulher feliz.
Como muitas empregadas de casas espanholas
nao teve as mesmas oportunidades que Caroli-
na de Monaco.

Entre seu marido e ela, além de um abismo
de comunicagao, paira a sombra de uma alema
para quem o marido trabalhou como chofer em
Berlim, quinze anos antes, e pela qual continua
apaixonado. Uma das poucas habilidades do ta-
xista € falsificar qualquer letra com perfeicao.
A alema sugere por telefone a posibilidade de
falsificar as memorias de Hitler e avisa de sua
visita a Madri para discutir o assunto.

Gloria ndo vive um bom momento: a farma-
céutica se recusa a dar as anfetaminas que a aju-
dam a ficar acordada e poder trabalhar 18 horas
por dia e ela sofre uma forte crise de abstinéncia.

Quando chega em casa, o marido ordena
que passe uma camisa porque ira buscar a alema
no aeroporto. Pela primeira vez, Gloria se nega,
o marido |he da uma bofetada e ela se defende
com a primeira coisa que encontra: um osso de
presunto. Bate com tanta forga em sua cabeca
que o mata.A policia nunca chegara a descobrir.
Seus filhos e a avo acabam abandonando-a para
fazer sua vida. Ao fim, esta sozinha.

Pode se dizer que é uma mulher liberada,
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mas nem isso a faz feliz. Nao esta acostumada
a ser livre e a janela de seu quinto andar pa-
rece verdadeiramente tentadora. Mas Gloria é
uma mulher forte e também acabara vencendo
a atragao do abismo.



S6 doi quando eu rio

por Elianne Ivo Barroso

O titulo do filme resume a questdo existencial
da personagem Gléria, interpretado por Car-
men Maura. Tudo aponta para uma vida sem
perspectiva. O trabalho mal remunerado como
faxineira. O marido taxista é rude e vive ator-
mentado pela lembranca de uma alema para
quem trabalhou como chofer. Os filhos adoles-
centes sao rebeldes. O mais velho trafica heroi-
na, o mais novo escolhe morar com um dentista
peddfilo. A sogra, viciada em doces e em agua
gasosa, apresenta um perfil alienado a situagao
da casa. Neste cenario, apenas as vizinhas ser-
vem de alibi para aquela mulher. Juani, mae da
pequena Vanessa, e a prostituta Cristal.

“O que fiz para merecer isto?” é nitidamente
influenciado pelo neo-realismo italiano, seja na
escolha do enredo de dentncia social, na palidez
e crueza dos cenarios e figurinos ou na seme-
Ihanga do papel de Carmen Maura com os vivi-
dos por Anna Magnani e por Sophia Loren.

Para Almodovar, o neorealismo é préximo
do melodrama. Se neste Ultimo, a énfase é no
sentimento, no outro, o foco esta na conscienti-
zagdo social. Ambos trabalham com a emocao e
a sensibilidade do espectador. Ao representar o
universo de Gléria, o desafio do diretor foi cons-
truir um filme neste intersticio entre o drama e
o real, entre o cOmico e a comiseragao, entre o
claustrofobico e o medo dos grandes espagos ur-
banos.A tonica foi a ambivaléncia dos sentidos.

A exemplo do que nos diz a cangdo “Maria,
Maria” de Milton Nascimento e Fernando Bran-
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dt, Gléria “nao vive, apenas aguenta”. Entretanto,
diferente de Maria, ndo tem fé na vida. E absolu-
tamente descrente.

A historia provoca risos. Porém, jamais se ri
da personagem principal. A atuacao de Carmen
Maura é alheia ao clima patético das cenas. Os
gestos sao contidos, o semblante revela profunda
tristeza. Eis o motivo do incémodo: é risivel, mas
doi, como diriam os humoristas brasileiros. Por
exemplo, apés um misto de abstinéncia de anfe-
tamina e ciimes da rival alema, a mulher briga e
mata impiedosamente o marido com uma unica
tacada de jambén. Ha comicidade na situagao, po-
rém Gloria nao se deixa contaminar pelo humor.

A artificialidade representada pela estética
kitsch é um traco permanente na obra de Almo-
dovar, em especial pelo uso das cores primarias
e o destaque para os objetos e figurinos. Po-
rém, em “O que fiz para merecer isto?”,a com-
posicao visual nao promove ao olhar a alegria
dos outros filmes. Muitos planos causam certa
estranheza ao espectador. Propositalmente, ha
uma dissonancia tanto na estamparia de teci-
dos e superficies assim como na presenca de
adornos. Os enquadramentos e angulos muito
proximos refor¢am a pequenez do espago em
que vivem os personagens. Em um determinado
momento, a sogra costura sentada no sofa co-
berto por um tecido listrado de azul e rosa, em
frente a uma mesa de centro com flores artifi-
ciais dentro de uma bota e a parede estampada
e quadro pendurado reproduzindo uma falsa



pintura. A sobreposicao destes varios elemen-
tos desconserta a visao.

As sequéncias externas, rodadas em planos
gerais nas vias publicas que margeiam as grandes
construgoes de habitagcoes populares da Espanha
franquista, provocam outro tipo de opressiao e
revelam aqui o diminuto da existéncia humana.

Trata-se de uma imagem rara nos anos 80.
Rara porque, naquela época, o cinema insistia
em mostrar uma Europa asséptica, economi-
camente desenvolvida e socialmente justa. No
entanto, assim como na periferia de Madrid
apresentada em “O que fiz para merecer isto?”,
as outras grandes cidades do velho continen-
te repetiam o mesmo roteiro, o mesmo cena-
rio e, quem sabe, os mesmos personagens. Foi
provavelmente premonitoria porque explica, em
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parte, os impactos da globalizagao sofridos no
mundo e aponta problemas que ja demonstra-
vam o descontentamento e incerteza do futuro.

O filme de Almododvar, a sua maneira, é ple-
namente herdeiro daqueles valores neorealistas
do pos-guerra. Da mesma forma, que é parente
distante de tantas outras obras contemporaneas
que discutem o inchago das periferias e os desdo-
bramentos sociais dessas aglomeragoes urbanas.

Elianne Ivo Barroso € professora adjunta e chefe do De-
partamento de Cinema e Video da Universidade Fede-
ral Fluminense.












Diego Montes, toureiro prematuramente afas-
tado depois que recebeu uma chifrada recebi-
da na arena, dirige uma escola de tauromagquia.
Angel, um de seus alunos, € um rapaz estranho
que sofre de vertigens e com o autoritarismo
de uma mae fanatica da Opus Dei. Uma noite,
para provar sua virilidade ao mestre, Angel tenta
estuprar Eva, noiva do professor, que é também
sua vizinha. Angel entrega-se a policia para se
responsabilizar pela violagao, mas, depois de té-
-lo reconhecido como agressor, Eva se recusa
a apresentar queixa, porque nao foi verdadeira-
mente violada. Angel, que sente um desejo ter-
rivel de ser punido, declara-se entao culpado de
quatro homicidios.A advogada Maria Cardenal é
encarregada de sua defesa. Ela € uma das admi-
radoras de Diego Montes e gosta, acima de tudo,
de matar seus amantes no momento do orgas-
mo com um grande alfinete de prender cabelos.
Diego vé Maria na televisio e comega a segui-la
— falam-se pela primeira vez no banheiro de um
cinema onde acabaram de ver o final de Duelo
ao sol. Diego convida Maria para sua casa; ela
quer mata-lo, mas ele a impede e compreende
entdo que encontrou finalmente alguém que se
parece com ele. Durante esse tempo, a policia
tenta verificar as auto-acusacdes de Angel. Julia,
a psiquiatra que se dedicou a estudar o caso, co-
munica ao inspetor de policia que Angel entrou
numa fase de transe hipnotico. Sua hipersensi-
bilidade permite-lhe, de fato, ouvir e ver todos
os homicidios que sao cometidos na cidade. A
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tensdo torna-se insuportavel para Angel, que fi
nalmente conduz a policia ao local onde estao
enterradas duas de suas pretensas vitimas, no
jardim de Diego Montes. Quando Maria Carde-
nal vé os dois cadaveres, compreende que Diego
ainda mata, que ainda é um matador. Doravan-
te, sabem que sdo feitos um para o outro. Diego
rompe o noivado com Eva, que o denuncia ao
inspetor. Nesse dia havera um eclipse do Sol, e,
guiada por Angel,a policia chega 4 casa secreta de
Maria Cardenal. Mas é tarde demais:no momento
exato do eclipse, quando os policiais, Angel e Eva
chegam a seu destino, dois tiros ressoam. Maria
e Diego se mataram e atingiram assim o éxtase,
depois de terem feito amor apaixonadamente.



Um pacto de amor e morte

por Susana Schild

Em 1986, Pedro Almoddvar estava longe de ser
uma celebridade internacional. E pouco pro-
vavel que fosse uma celebridade nacional. No
maximo, uma sensagao underground, com alguns
curtas e longas que viravam pelo avesso a moral
e os bons costumes semeados pelo Generalis-
simo Franco, morto || anos antes. Mas entre
filmes explicitamente trash como “Pepi, Luci,
Bom e Outras Garotas de Montao” (1980) ou
“Labirinto de Paixdes” (1982) e a consagragao
mundial que se seguiram a “A Lei do Desejo”
(1987) e “Mulheres a beira do Ataque de Ner-
vos” (1988), Almoddvar realizou “Matador”, até
hoje um de seus melhores filmes, com varios in-
gredientes e representantes do seu repertorio
assumidamente pessoal.

“Matador” coloca no centro da arena um
simbolo carissimo a cultura do pais: a tourada,
representada por Diego Montez (Nacho Mar-
tinez), para quem “parar de matar é parar de
viver”.Apesar de ter vivido dias de gloria, Diego
nao pode honrar o mote que tanto preza: em
um embate de igual para igual, o touro levou a
melhor, incapacitando-o para futuras desforras.

“Matador” comega com o ex-toureiro exer-
citando o prazer solitario diante de um filme de
terror — ha gosto para tudo neste planeta. Em
seguida, ainda durante os créditos, AlImodovar
encena um primor de montagem paralela para
expor dois personagens que serao unidos pela
vida e pela morte. Incapaz de matar — a princi-
pio, apenas touros —, Diego ensina jovens alunos
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a fazé-lo. Em outro lugar da cidade, uma bela
mulher (Assumpta Serna) atrai um macho para
a sua arena — a cama — domina-o e, no momento
do orgasmo, finca-lhe um objeto perfurante na
nuca — a ilustragao perfeita da aula de Diego. O
paralelismo anuncia o encaixe de duas almas que
ainda nao se conhecem mas que foram, tragica-
mente, feitas uma para a outro.

O encontro ocorre em um cinema. Na tela,
Jennifer Jones e Gregory Peck se amam e se
matam em “Duelo ao Sol”, de Victor King. Sem
pudor, Almodévar entrega o destino dos dois
futuros amantes. Mas, até o final cinematografi-
co, “Matador” embrulhara vidas de personagens
tipicos de sua vasta antologia, carregados de sar-
casmo, irreveréncia e um humor tdo cortante
quanto a arma que a advogada Maria carrega na
bolsa de dia para usar a noite.

Entre os personagens estiao: Angel (Anto-
nio Banderas, menino ainda), que sonha em ser
toureiro, mas nao suporta ver sangue (em “Fale
com Ela”, seria a vez da toureira ter fobia de
cobra); Eva (Eva Cobo), namorada de Diego, a
esséncia da personagem melodramatica — adora
sofrer por amor — e quanto mais sofre, mais feliz
fica. A mae de Angel (Julieta Serrano) é a quin-
tesséncia da catdlica fervorosa que enlouquece
os filhos. Ha também um comissario apaixonado
por Angel, que, por sua vez, tem uma psiquiatra
(Carmen Maura) apaixonada pelo inspetor.

Pelo que se sabe, Almoddvar nunca pisou
numa arena (talvez, como Angel, tenha medo de


http://www.imdb.com/name/nm0555260/
http://www.imdb.com/name/nm0555260/

sangue), mas a sua maneira se converteu em um
matador da suposta moral e dos bons costumes
de uma sociedade entorpecida por décadas de
repressao e conservadorismo. Com um estilo
rigorosamente autoral, colocou personagens até
entao marginais no centro das tramas — homos-
sexuais, travestis, drogados, ninfomaniacas, tran-
sexuais — sem direito a sursis para profissoes
ilibadas como freiras, juizes, devotadas maes de
familia, todos envolvidos em variado repertorio
de situacdes erdticas, bizarras e essencialmente
transgressoras. Sem julgamentos morais.
Mesmo 25 anos e muitos filmes depois,
“Matador” nao perdeu o frescor narrativo e a
contundéncia. Esplendidamente fotografado por
Angel Luis Fernandez, seu parceiro no inicio de
carreira, com interpretagoes inspiradas e no-
tavel fluéncia narrativa, “Matador” permanece
como um dos mais expressivos feitos do diretor.
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No pacto selado de amor e morte, Diego e
Maria ndo querem apenas viver felizes para sem-
pre. Querem também morrer juntos — por toda
a eternidade. E conseguem neste filme que soma
amor, morte, sexo, beleza, suspense e, sempre
que possivel, humor. Coisas de Almodévar.

Susana Schild é jornalista, critica de cinema, roteirista.
Formada pela Escola de Comunicagdo da UFR]. Es-
creveu para o Jornal do Brasil, O Estado de Sao Paulo e
foi correspondente da publicagdo internacional Moving
Pictures. Dirigiu a Cinemateca do Museu de Arte Mod-
erna do Rio de Janeiro. Roteirista de ‘Depois daquele
baile e M3o na luva, dirigidos por Roberto Bomtempo
(o segundo em parceria com José Joffily). Critica de cin-
ema de O Globo. Autora do livro infantil “As aventuras

de Jajd” (Editora Rocco).












Pablo e Tina sdo irmaos. Seus pais se separaram
quando eram pequenos, do sexo masculino.Tina
era Tino, quando foi viver com o pai e manti-
nha relacdes sexuais com ele. Mudou o sexo e,
desse modo, se tornou a mulher do pai. Depois
de alguns anos o pai a abandona e Tina nao se
interessa por nenhum outro homem. Odeia-os.

Pablo escreve e dirige filmes. Esta apaixona-
do por Juan, um jovem encantador que também
0 ama, mas, ao contrario de sua irma, nao sofre.
Tenta superar através da criagio. O melhor mé-
todo de esquecer é desenvolver sobre o papel
tudo o que sua vida tem de insuficiente. Juan viaja
para seu povoado de férias e escreve a Pablo uma
carta encantadora, mas carente de paixao. Pablo
responde escrevendo ele mesmo a carta que ne-
cessita receber de Juan, e Juan a reenvia assinada.

Faz cerca de vinte anos que Tina mudou de
sexo. Depois de seu pai nao teve mais nenhum
outro homem. Divide sua vida com uma modelo
que tem uma filha de 10 anos. A modelo tam-
bém se apaixona e viaja. Tina fica com a meni-
na e se comporta como se fosse sua auténtica
mae.A menina, por sua vez, esta apaixonada por
Pablo. Pablo conhece Antonio, um rapaz andaluz,
possessivo e contraditério que, em questio de
horas, passa de ter a primeira experiéncia ho-
mossexual a converter-se em um amante amea-
cador. Ele |é a falsa carta de Juan e acredita que
é auténtica. Discute com Pablo, mas o diretor
nao leva a sério. Antonio viaja de férias. Quando
se despede de Pablo sugere que ele lhe escreva
com um nome de mulher para que seus pais nao
suspeitem de nada. Na ocasiao, Pablo esta envol-
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vido com a escrita de um roteiro cujo principal
personagem feminino é inspirado em sua irma.
Quando escreve a Antonio utiliza o nome da
personagem: Laura P. Mas nao é o que Antonio
necessita. Pablo rompe definitivamente com ele.
Confessa que continua apaixonado por Juan e
que ird vé-lo em um povoado do sul onde vive.
De novo assina a carta como Laura P. A noite,
antes que Pablo chegue a cidade de Juan, Anto-
nio vai até Ia e, sem que ninguém os veja, o mata.
Quando Pablo chega, a guarda civil descobre o
cadaver na praia.

Depois de ser interrogado pela guarda civil,
Pablo volta a Madri. No caminho, as lagrimas o
impedem de ver uma arvore. Sofre um aciden-
te. Recebe uma pancada na cabega e fica com
amnésia. A policia descobre as cartas de Laura
P. (entregues pela mae de Antonio). Descobrem
também que Pablo esta escrevendo um rotei-
ro sobre um personagem de mesmo nome, que
lembra sua irma Tina. Comprovam que tudo foi
escrito na maquina de escrever de Pablo que,
protegido por sua amnésia, nao esclarece nada.
Todas as suspeitas recaem sobre Laura P.Todos
a procuram, mas ninguém a encontra.

Enquanto Pablo continua recuperando-se
no hospital, Antonio volta a Madri e seduz Tina,
para sentir-se perto do irmao. Tina nao sabe e
acredita nele. Depois de anos, seu coragao volta
a bater no compasso do desejo.

Quando Pablo se recupera, foge do hospital
e se reline com Tina e Antonio. Depois desse
encontro, nada mais sera igual.



Desejo de ficcionalizar

por Aleques Eiterer

“A lei do desejo” (1987) é um dos divisores
de agua da carreira de Pedro Almoddvar. A
partir de “Matador” (1986), seu filme anterior,
ele abandona parcialmente seus personagens e
estética marginais e inicia um cinema narrativa-
mente e tecnicamente mais sofisticado e psico-
logicamente mais elaborado. Em um processo
também iniciado em seu filme anterior, persona-
gens da classe média se tornam protagonistas e,
pela primeira vez, encontramos um homossexu-
al masculino como protagonista.

O éxito de sua participagao no Festival de
Berlim, de 1987, foi a prévia do que seria o estron-
doso sucesso de “Mulheres a beira de um ataque
de nervos” no ano seguinte, filme que lancou
Almodoévar para o mundo, obtendo sua primei-
ra indicagao ao Oscar de Melhor Filme em Lin-
gua nao-Inglesa. O filme também marcou a cria-
¢ao de sua produtora El Deseo com seu irmao
Agustin Almodévar e nao foi facil conseguir finan-
ciamento, s6 obtido gragas ao esforco do diretor
do Instituto Del Cine na época, Fernando Mendéz.

Ousado em termos de nudez e de erotiza-
¢ao do corpo masculino, o filme é uma obra rara
em um cinema mundialmente dominado por um
discurso patriarcal e sexualmente conservador,
onde “a parte mais vulneravel do homem” pra-
ticamente nao existe. Seus personagens movidos
pelo desejo sao uma resposta a repressao sexual
que prevaleceu durante a ditadura franquista e
da qual Almoddvar sofreu consequiéncias diretas.

Nessa perfeita jungao de melodrama com
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thriller, podemos perceber o inicio de certas se-
melhangas entre sua obra e a de outro mestre,
Alfred Hitchcock. Essas semelhangas se destacam,
sobretudo, no que se refere a utilizagdo da meta-
linguagem como recurso narrativo. Podemos ver
semelhancgas entre esse filme e dois dos princi-
pais classicos do mestre do suspense:“Um corpo
que cai”’ (1958) e “Janela indiscreta” (1954).

A musica de abertura ja evoca o universo de
Hitchcock e a primeira cena do filme é emble-
matica dessas camadas de realidades diegéticas
que vao se sobrepondo. Um jovem entra em
um quarto e ¢ dirigido por uma voz em off que
o conduz a desnudar-se e a implorar por sexo.
Depois, vemos que é uma cena que esta sendo
dublada por dois atores e que, por fim, revela-
se como a cena de um filme de Pablo (Eusébio
Poncela), que esta estreando.

No filme de Almodévar, o personagem Pablo
€ um cineasta e diretor teatral obcecado em
ficcionalizar a vida e essa sua caracteristica é
expressa em varios momentos. Seu namorado
Juan (Miguel Molina) viaja e lhe manda um car-
tao postal. Nao satisfeito, Pablo lhe escreve a
carta que gostaria de receber e lhe envia para
que ele a assine e a reenvie.

Da mesma forma, seu proximo roteiro é
inspirado na vida de sua irma transexual Tina
(Carmen Maura). Essa ficcionalizagao guarda se-
melhancgas principalmente com “Um corpo que
cai” no qual camadas de histérias vao se sobre-
pondo. Os simbolos falicos também sao comuns



entre os dois filmes: o farol no filme de Almodo-
var e a torre no de Hitchcock. Da mesma forma,
que o personagem de James Stewart, em “Janela
indiscreta”, so6 se interessa pelo personagem de
Grace Kelly quando ela deixa de ser a mocinha
do filme e se torna personagem ativa da trama
de assassinato que acontece no prédio em fren-
te, Pablo s6 se interessa pelo personagem An-
tonio (Antonio Banderas) quando é criada uma
cena que o coloca no meio de uma tipica ficcao
policial. Essa excitagao, na qual ficcao e realidade
se misturam, chega ao apice quando Pablo joga
sua maquina de escrever pela janela e ela explo-
de ao cair em uma cagamba de lixo. Sua vida nao
precisa mais da ficcionalizagao, pois se tornou
tao mais emocionante do que qualquer possivel
ficcao que ele poderia criar.

A propria personagem de Carmen Mau-
ra nao deixa de ser uma autocriagao ficcio-
nal, se pensarmos que ela é uma transexual que
faz questao de apagar todas as evidéncias de seu
passado, da vida real, como ter queimado todas
suas fotos de quando era menino.

Essa obsessao pela ficcionalizagdo retorna
de forma semelhante no subestimado “Ma edu-
cagao” (2004), onde um também cineasta reen-
contra um homem com quem se relacionou no
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passado e juntos tentam superar seus traumas,
refazendo suas trajetdrias ficcionalmente em
um filme. Da mesma forma, um personagem
reescreve sua histéria em livro para chantage-
ar outro. E a narrativa apresenta personagens
que se passam por outros, mais uma vez, crian-
do diversas camadas. Os dois filmes apresentam
outros pontos de ligagao, como o abuso sexual
por um padre, apenas insinuado, em 1987, na
conversa entre Tina e o Padre e mostrado de
forma concreta no filme de 2004.

Em “A lei do desejo”, Pedro Almodévar ma-
gistralmente ficcionaliza o desejo de persona-
gens com um imenso desejo de ficcionalizar.

Aleques Eiterer é brasileiro, natural de Juiz de Fora —
MG e formado em Cinema pela Universidade Federal
Fluminense. Como Cineasta, realizou O Livro, 1999;
O Vestido Dourado, 2000; Verdade ou Consequén-
cia, 2002; Auséncia, 2004, A Demolicao; 2007, Abismo,
201 |; Araca — O Samba em Pessoa, 2014; e Um Pouco
a Mais, 2015. Organiza o Cineclube LGBT e é também
coordenador do Festival Brasileiro de Cinema Univer-
sitario e do Primeiro Plano - Festival de Cinema de Juiz
de Fora e Mercocidades..












Pepa e Ivan sio atores de dublagem. Por conta
de sua profissao, ele declarou seu amor as mu-
Iheres mais lindas do cinema e da televisao, o
mal é que nao foram as Unicas.

Depois de uma relagao de anos rompe com
Pepa e deixa um recado na secretaria eletro-
nica pedindo que ela prepare uma maleta com
suas coisas.

Pepa nao suporta a casa cheia de lembrancas
e a coloca para alugar. Ivan nao chega, nem tele-
fona e Pepa tem que |he dizer que acaba de saber
que esta gravida. Enquanto espera, a casa vai se
enchendo de gente através das quais descobre
um montao de coisas sobre a solidao e a loucura,
também descobre alguns segredos de Ivan.

Aparece, por exemplo, Candela, uma amiga de
Pepa que foge da policia. Candela teve um caso
com um terrorista Xiita que utilizou sua casa de
quartel general, sem que ela soubesse. Por ter tido
alguns problemas, Pepa nao vacila em lhe dar asilo.

Lucia é outra das visitas e chega em busca
de Ivan.Vinte anos atras foram amantes e de sua
relacao nasceu Carlos, detalhe que Pepa des-
conhecia e que descobre casualmente quando
Carlos, ja um homem, vem alugar a casa.

Também aparece a policia em busca de Can-
dela, Pepa consegue livrar-se deles, a base de de-
sespero e inteligéncia. Na confusao, Lucia rouba
as pistolas dele. Quando fica sozinha com Pepa,
ameaga-a com as armas, obrigando-a a dizer-lhe
o paradeiro de Ivan. Enquanto Pepa decide se vai
falar, Lucia conta seu passado:
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Depois de Carlos nascer e de ser abandonada
por Ivan, Lucia consumiu sua juventude em um
hospital psiquiatrico. Um dia, quando via televi-
sao ouviu a voz de lvan dizendo a protagonista as
mesmas frases de amor que lhe havia dito vinte
anos atras. Foi como um medicamento revulsivo,
recuperou a razao e a memoria e saiu do hospital
disposta a recuperar o tempo perdido e fazer Ivan
pagar aquelas duas décadas de siléncio e vazio.

Pepa lhe aconselha que o esquega, como ela
mesma esta fazendo “Vou mata-lo, s6 assim po-
derei esquecé-lo”, diz Lucia.

Ivan esta no aeroporto, a ponto de voar em
um aviao com sua nova amante. Pepa tenta de-
sarmar Lucia e impedir que chegue ao aeroporto,
mas Lucia ndo quer que ninguém se interponha
entre o canhao de sua pistola e seu antigo aman-
te. A caminho do aeroporto as duas mulheres
combatem em violento duelo. A luta continua
dentro do recinto, muito perto de onde Ivan
checa sua bagagem. No Ultimo momento, Pepa
consegue desarmar a demente e salvar Ivan.

Lucia é detida pela policia. Roga que a levem
ao hospital, do qual nao pensa em sair jamais.

Por fim, Pepa e Ivan estao frente a frente. Ele
se desfaz em palavras de agradecimento, em um
ataque de generosidade a convida a beber algo
na cafeteria e reconsiderar sua situagao, mas
Pepa o rejeita. Ja ndo necessita dele. Nao quer
se transformar em um remake da demente Lu-
cia.Tudo o que pensava em lhe dizer nas dltimas
horas se resumiram em uma sé palavra:ADEUS.



Uma declaracao de amor

por Aluizio Abranches

Uma linda declaragao de amor. A Espanha, com
suas tradigcoes, contradi¢oes, cores fortes e vi-
brantes, com sua loucura. Ao cinema, por mis-
turar o melodrama espanhol a referéncias de
grandes musicais hollywoodianos e comédias
americanas. E, principalmente, as mulheres, lin-
das, exageradas, sofridas, ciumentas, inseguras,
apaixonadas e apaixonantes.

“Mulheres a beira de um ataque de nervos”
€ um dos melhores e mais coerentes filmes de
Pedro Almodoévar. Vai além de simplesmente
retratar costumes superficiais femininos e nos
emociona ao tentar compreender de verdade
os bens mais valiosos que habitam o imagina-
rio de todas as mulheres: a paixao, a familia e o
amor. Sempre me impressionou a grande sen-
sibilidade com que Almodévar compreende as
mulheres. Ele tem o dom de transformar o do-
loroso em risivel, o conturbado em fascinante,
histérias tragicas em deliciosos filmes.

“Nao ha mulher perigosa sabendo-se trata-
-1a”, escutamos de um taxista no meio da historia,
deixando claro o propésito do filme: abordar o
limiar da sanidade feminina. Através de situagoes
absurdas e exageradas, o filme nos conduz a um
mundo onde mulheres sao capazes de tudo ao
serem maltratadas pelos homens, sempre com
a finalidade de amenizar suas paixoes, ciimes e
medos. Sdo histérias de mulheres arrasadas pelo
amor e consumidas pela vulnerabilidade.

Uma estética barroca salta aos olhos atra-
vés de figurinos, maquiagens, objetos e cenarios.
O quadro nunca esta limpo e os personagens
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sempre rodeados de elementos muito colori-
dos. Uma explosao de cores que combina com
o tipo de dramaturgia, que parece nascer do
Utero feminino e para as mulheres se volta. Mu-
Iheres, estas sempre responsaveis pelo curso da
trama, muito barrocas em seus comportamen-
tos, e que, em reflexo a rigida atitude masculina,
revoltam-se, restando a elas a extravagancia.

Almodovar cria um mosaico de paixao, sofri-
mento, loucura e poesia, atmosfera condizente
com a protagonista Pepa, interpretada pela bri-
Ihante Carmen Maura, uma mulher que conversa
com suas plantas enquanto sofre amargurada a
espera de noticias de seu amado que esta par-
tindo. Seu luto substitui o preto pelo vermelho,
como forma de representar a passionalidade,
impulsividade, na tentativa de expulsar qualquer
tipo de demonio. A composicao viva e colorida é
claramente reflexo da proépria cultura espanhola,
mas o abuso da cor vermelha, que obviamente re-
mete a paixao e ao sangue,aqui também reforca a
humanidade dos personagens, ja que todos os se-
res humanos amam e sofrem.Vermelho também
remete a conforto, ao ventre materno, a familia,
idéias tdo presentes no imaginario das mulheres,
mesmo daquelas que ainda nao sao maes.

Almodovar realizou um filme inesquecivel.
Provavelmente um dos mais marcantes de sua
carreira e que melhor representa seu cinema
kitsch e atemporal. Uma comédia hilariante, api-
mentada, sofisticada e repleta de personagens
deliciosamente imperfeitos.



Aluizio Abranches € diretor dos filmes “Um copo de co-
lera”, baseado na obra de Raduan Nassar, “As trés Ma-
rias”, uma tragédia Shakespeareana passada no sertdo
de Pernambuco, e “Do comeco ao fim”, histéria de um
amor incondicional entre dois irm3os. Os temas mais
recorrentes em seus filmes s3o a familia e o amor, como
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um contraponto para um mundo cheio de violéncia,
medo e intolerancia. Seu Ultimo filme, a comédia ro-
mantica “Bem Casados”, protagonizado por Alexandre
Borges e Camila Morgado, foi langado no final de 2015
e ficou entre as maiores bilheterias de filmes brasileiros
daquele ano.












Ricki (Antonio Banderas) acaba de raptar Ma-
rina (Victoria Abril) e diz: “Te raptei para dar a
oportunidade de que me conhega a fundo por-
que tenho certeza que se apaixonara por mim
como estou apaixonado por vocé”.

Diante da surpresa da mulher, Ricki comple-
ta sua declaragao de principios:

“Tenho vinte e trés anos, cinquenta mil pese-
tas e estou sozinho no mundo. Gostaria de ser
um bom marido para vocé e um bom pai para
seus filhos”.

Ricki é orfao desde os trés anos, toda sua vida
passou em diferentes instituigdes sociais. Quan-
do aos 23 anos sai de um centro psiquiatrico so-
zinho, tem a noite e o dia e um projeto triplo:
encontrar uma mulher, formar uma familia e con-
seguir um trabalho.A normalidade. Mas apesar de
sua imaturidade Ricki sabe que a normalidade é
um luxo que tera que conquistar a forga.

Para realizar sua imitacao de ser um ser nor-
mal comeca pelo principio, quer dizer, a mulher.
Ja a conhece: em uma de suas fugas do centro
encontrou Marina e fez amor com ela por di-
nheiro. Ela nao se lembra, mas desde entao Ri-
cki sé havia pensado nela. Marina trabalha como
atriz em filmes porné e de terror. Ricki vai ao
estidio onde ela esta terminando de filmar e
a aborda amavelmente, mas Marina nao presta
atencgao nele. Ricki fica sabendo seu enderego e
a rapta em sua propria casa.

A partir desse momento comega para o
casal um namoro cheio de novidades, a grande
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aventura do mutuo descobrimento, os proble-
mas da convivéncia. Por fim, cenas de um ma-
trimonio ainda que nao esteja legalizado por lei
nem legitimado pela igreja.

Ao contrario de Ricki, Marina nio esta so,
sua irma Lola (Loles Ledn) a espera na festa do
final da filmagem, junto ao Diretor (Paco Rabal)
que também esta apaixonado por Marina. Dife-
rente de Ricki, o diretor tem cerca de setenta
anos e esta em uma cadeira de rodas.

Lola e o Diretor procuram por Marina du-
rante os trés dias que dura o sequestro-namoro.
Por fim, Lola a encontra, mas ja é tarde, Ricki
nio s6 retirou de circulagio o corpo de sua
irma, mas também roubou seu coragao. E como
cantam os boleros, é muito dificil viver sem
amor, quando ja o teve diante de seu nariz.



Um jogo de espelhos e

amarracgoes

por Angélica Coutinho

“Ata-me!” foi o Ultimo filme feito pela dupla Al-
mododvar-Banderas antes de retornarem ao set
com a mais recente producao “La piel que habi-
to”. E é também aquele cujo personagem é mais
amado pelo seu intérprete. O nome dele é Ricky,
tem 23 anos, 50 mil pesetas e quer casar e ter
filhos com Marina, uma ex-atriz de filme porno
que esta terminando sua participagdo em um
filme B. E é de maneira estranha que Ricky se
aproxima da mulher que ama. Ele a sequestra e
nela desenvolve-se uma espécie de Sindrome de
Estocolmo: a vitima apaixona-se pelo seu algoz.

Logo na primeira sequéncia do filme, temos
o conhecimento de que Ricky é habil em conser-
tar coisas, em particular fechaduras, e que viveu
grande parte de sua vida em uma casa psiquia-
trica. Parece nao ter amarras emocionais, pois
enquanto a diretora do sanatério sofre e chora
com sua partida, ele recebe a decisao do juiz de
que pode voltar a se integrar a sociedade com
pouca euforia, nao se abala com o sofrimento da
mulher, mas quase que insensivelmente resolve
agradecé-la pelas pesetas que recebe com sexo.
Alias, a Gnica moeda que tinha até agora e que
sera fundamental para conquistar Marina.

Livre, Ricky da partida ao plano. Suas armas:
uma caixa de bombom em formato de coragao
e uma ingenuidade quase infantil. Apresenta-
se a Marina no set, chamando-a pelo nome e
plantando uma bananeira. Ela apenas sorri, vira
as costas e continua a caminhar em diregao ao
camarim. A cara que ele faz é de um menino
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frustrado. E curioso é notar que é justamente
assim, como menino, que Almoddvar lida com
o ator Banderas, conforme diz em entrevista do
livro de Frédéric Strauss: “Com Antonio, nunca
fagco [ess]a consciéncia intervir, dirijo-o como
se ele fosse uma crianga. Sei o que ele faz, mas
ele nunca soube o que fazia nos meus filmes,
e ninguém poderia interpretar melhor que ele
suas personagens. Gosto muito de dirigir atores
como Antonio, absolutamente intuitivos e fisi-
cos, naturais como animais selvagens”.

Ja dirigir Victoria Abril em “Ata-me!” foi uma
experiéncia nova tanto para Almoddvar quanto
para a atriz acostumada que estava em inventar
os personagens: “(...) ela s6 precisava ser extre-
mamente flexivel para apanhar, em pleno voo,
todas as ideias que eu lhe langava”, declara o
diretor no mesmo livro. E aqui, podemos fazer
paralelos entre as historias que vemos no filme.
Se na filmagem, Almodovar necessitava de uma
atriz aberta para exprimir sentimentos a flor da
pele, no filme, o diretor Maximo Espejo (Fran-
cisco Rabal) pede a Marina que nao tome o anal-
gésico para a dor de dente porque precisa da
expressao de sofrimento que ela carrega: ou
seja, como Almodovar, ele nao quer uma cons-
trucao, mas aquilo que surge na cena, a flor da
pele — como ja foi dito.

E a cena que Maximo ira rodar, a ultima do
filme, € de um homem cujo rosto nao é mostra-
do e estd presente para raptar a protagonista.
Mas ela reage e usa uma corda para laga-lo pelo



pescogo e enforca-lo ao se jogar de uma varan-
da. Ja estao presentes os elementos narrativos
e cénicos que antecipam o que vira: a agao do
rapto e o fato da corda ser o elemento funda-
mental para manté-la aprisionada, atada. Nao é a
toa, afinal, que o sobrenome de Maximo é Espe-
jo — espelho, em espanhol. O jogo que se estabe-
lece é de espelhamento também significado pelo
fato do diretor estar em uma cadeira de rodas.
Imobilizado, ele antecipa a situagao que Marina
enfrentara em seguida.

Podemos também pensar o espelho como um
movimento de duas imagens paralelas que com-
partilham de um mesmo tempo. A coincidéncia
temporal é a base daquilo que chamamos mon-
tagem paralela no cinema e que é usada nos dois
momentos cruciais de “Ata-me!”. No primeiro,
quando Ricky é espancado ao tentar comprar
drogas para Marina. Vemos a mulher em casa,
amarrada a cama, angustiada e ele a correr pelas
ruas e ser alcancado pelos traficantes. O fato de
voltar ferido para casa faz com que Marina fique
penalizada e ceda aos apelos romanticos de Ricky.
Na cama, ela acaba por recordar que realmente
ja havia transado com ele. O clima do filme muda:
eles passam a ser um casal amoroso, o que, no
entanto, nao o desobriga a amarra-la quando vai
sair para roubar um carro a fim de que fujam.E é
ela quem pede:“Ata-me!”.

O segundo momento da montagem paralela
e justamente apos a saida dele do apartamento.
Lola, irma de Marina, retorna a casa para buscar
o radio do carro que esqueceu quando foi regar
as plantas e descobre a irma amarrada a cama. E
desta vez, mesmo que vacilante, Marina pede a
irma:“Desata-me!”. Segue-se a montagem na qual
vemos Ricky tentando abrir as portas dos carros
e as irmas fugindo pelos telhados dos prédios.

* Musica de Carlos Toro Montoro e Manuel de La Calva Diego.
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Mas a fuga é va. Marina ja esta apaixonada e
convence Lola que Ricky pode ser um bom par-
ceiro.Ambas vao atras do rapaz que com um car-
ro roubado e sozinho foi em busca da memoria
familiar: o lugar onde viveu com seus pais antes
de se tornar orfao.Afinal, ele é uma boa pessoa,
viveu em um sanatorio, fugiu, roubou, seques-
trou, mas merece a redengao.Afinal, tudo o que
ele quer é ter uma familia — algo que declarou
desde o inicio a Marina. E ela ressurge diante
dele com um jovial e inocente vestido floral
para busca-lo nas ruinas de sua cidade de infan-
cia, de seu passado e oferecer sua familia para
ser a dele. Mas como Almodédvar nunca perde
a chance de nos fazer rir, ele inclui uma cena
comica de Ricky devolvendo os pertences que
roubou de Lola que afirma que na familia delas
nao ha ladroes. Mas Marina lembra-a do pai de
ambas ao que Lola contesta:*“Mas basta um!”. E
seguem pela estrada, os trés cantando: “Resis-
tiré para seguir viviendo/e volveré de hierro /
para endurecer la piel/y aunque los vientos de la
vida soplen fuerte/como el junco que se dobla/
pero siempre sigue en pie”*. Marina chora. Para
ela, Ricky também representa a redengao. Ele
supera a loucura e ela o vicio em drogas. Vidas
espelhadas que se encontram.

Angélica Coutinho € doutora em Literatura com pesquisa
na drea de narrativa cinematogrdfica e televisiva. Atual-
mente, trabalha como Especialista em Regulagdo Cine-
matogréfica na ANCINE. E autora de “Todas as Ltcias do
mundo”, sobre adaptacdo, e de “Malandragem Facinha”.
Também adaptou, produziu e dirigiu o curta-metragem
“Frageis afetos”, do conto de Jodo Gilberto Noll.



5 perguntas para
Antonio Banderas

Como foi seu primeiro encontro
com Almododvar?

Conheci Pedro Almodévar no Café Gijon,
em Madri, no ano de 1980. Ele era amigo de uns
atores com os quais eu trabalhava no Centro
Dramatico Nacional. Ele chegou com uma pasta
vermelha... Lembrarei por toda vida. Na época,
eu tinha um bigode e ele me disse: “Vocé tem
uma cara muito romantica, deveria fazer cine-
ma”. Assim foi o primeiro encontro.

Quando vocé olha para tras,como
vé a influéncia dos primeiros filmes
que fez com Almodédvar — “Labirinto
de paixoes”, “Matador” e “A lei do
desejo — em sua vida artistica?

O papel desses filmes foi abrir uma nova
porta nao somente no cinema nacional, mas
no cinema mundial: entender a narrativa de um
ponto de vista diferente, baseado nos sentimen-
tos em estado puro, cru. Esta foi a contribuicao
de Pedro Almodovar ao mundo do cinema: uma
linguagem muito propria, muito pessoal. E para
o cinema espanhol, acredito que significou um
novo caminho de desenvolvimento para muitos
jovens diretores que nao tinham oportunidades.
Sobre a influéncia em minha vida artistica:a mim,
pessoalmente, me livrou de muitos complexos,
por exemplo, ao interpretar personagens ho-
mossexuais. Para mim, foi uma ruptura mental
propria, a aceitagao de formas de vida, de enten-
der o mundo - a sexualidade, por exemplo - de
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um ponto de vista muitissimo mais aberto, mais
permissivo, mais tolerante. Além desses filmes,
também fiz com Almodévar Ata-me e Mulheres
a beira de um ataque de nervos.

Ha um filme que prefira? Por qué?

“Ata-me!”. Porque de alguma forma, meu per-
sonagem em Ata-me! era uma espécie de uniao
de outros quatro personagens que havia feito an-
teriormente. Em Ata-me! todos os personagens
vieram se reunir. E porque, apesar de propor uma
situacao de extrema violéncia, meu personagem
em Ata-me! tem uma dogura rara. Ha algo nele
que provocava a identificacao dos espectadores
em suas prérpias misérias. Tinha uma dualidade
estranha. E também porque todo o filme propu-
nha uma reflexao moral interessante.

Fazer filmes com Almodoévar aju-
dou em seu trabalho em Hollywood?
Como!?

Muitissimo! Almodoévar era adorado nos
Estados Unidos por todo mundo profissional
(mais do que pelo grande publico), pelos pro-
fissionais do cinema que eram os que poderiam
me proporcionar trabalho. Para mim, foi uma
carta de apresentagao incrivel! Abriu-me as por-
tas internacionais.



Depois de “Ata-me!”, vocé ficou
20 anos sem trabalhar com Almodo-
var. Agora, vocé fez com ele “La piel
que habito”. Como ¢é voltar ao set
com Pedro?

Foi muito dificil, mas fantastico e interessan-
tissimo. Voltei ao universo Unico e maravilhoso
de Pedro, mas para minha surpresa, encontrei
com um Almodoévar mais minimalista ou me-
nos barroco na forma. Muito mais profundos
nos conteldos, em suas reflexdes sobre o ser
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humano, o poder, a paixao. Mais sélido e com
uma exigéncia de economia total sobre o ator.
E trabalhar nesses terrenos nio é nada facil. E
complexo trabalhar sobre uma solicitagao de
que um olhar ou um movimento de mao tenha
um significado enorme. E totalmente diferente
do mundo de Woody Allen, onde se pode mover
as maos como quiser e até gaguejar € permitido.
Pedro esta em outra onda.












Becky del Paramo é uma famosa cantora pop
do final dos anos sessenta, com dois casamentos
e alguns amantes a mais. Do seu primeiro ca-
samento tem uma filha (Rebeca) que abandona
com o pai para se dedicar por inteiro a sua car-
reira fora da Espanha. Rebeca cresce obcecada
pela auséncia materna.

Quinze anos depois, Becky volta a Madri, vem
atuar e aproveita para acertar algumas contas pen-
dentes, especialmente em relagao a filha. Rebeca
vai recebé-la no aeroporto, adora sua mae, mas
isso nao a impede de odia-la também. O reencon-
tro nio é facil para nenhuma das duas. E impossivel
aceitar com naturalidade 15 anos de siléncio.

Na sua adolescéncia Rebeca tentou imitar
sua mae em tudo, sem nenhum sucesso, exceto
com Manuel, um diretor de uma cadeia privada
de televisao, antigo amante de sua mae. Rebeca
o encontra e se casa com ele, sem nunca dizer
que ela é filha de Becky del Paramo, ainda que
ele naturalmente acabe percebendo. Rebeca tra-
balha na rede de TV de seu marido como locu-
tora de telejornal.

Na noite de sua chegada, Becky janta com
os dois. Juntos vao ver um imitador de Becky, o
transformista Femme Letal. O marido se queixa
de que a melhor amiga de sua mulher seja um
travesti. Rebeca explica a sua mae que quando
sentia saudades, ia ver seu imitador.

Becky nao demora a descobrir que o casa-
mento de sua filha é um absoluto fracasso. Manuel
tenta reavivar seu velho amor, mas Becky nao cede

(Esquece que eu sou a mae de sua mulher?, ela
diz) Manuel explica que pensa em se divorciar
de Rebeca, ainda que ela finja nao perceber.

Uma noite, Manuel morre assassinado em seu
chalé. Naquela tarde, trés mulheres tiveram con-
tato com ele: com uma fez amor (Isabel, locutora
de telejornal que divide o programa com Rebeca),
com outra manteve uma conversa muito tensa
(Becky, que havia voltado aos bragos de Manuel,
foi romper com ele quando descobriu que tinha
outra amante) e a terceira o encontrou morto
(Rebeca, sua legitima esposa). O juiz Dominguez
se ocupa da instrugdo do caso. Através de sua
investigacao, Rebeca descobre que sua mae havia
voltado com Manuel, o qual acreditava existir um
abismo intransponivel entre as duas.

A investigacao se centra nas duas mulheres.
No mesmo dia do enterro de Manuel, Rebeca
chega ao estudio onde trabalha, diante da sur-
presa de seus companheiros. O trabalho, diz,
servira de distragao. Em pleno telejornal, quan-
do acaba de dar a noticia do enterro de seu
marido, tomada por uma inesperada catarse, Re-
beca confessa diante das camaras, ao vivo, que
foi ela a autora do crime.

Do estudio de televisao é conduzida direta-
mente ao tribunal onde espera o juiz Domin-
guez.Apesar da evidéncia, ou justamente alerta-
do por ela, o juiz nao acredita nela, acha que a
confissao de Rebeca é uma estratégia para pro-
teger alguém. Mas Rebeca continua se acusando
diante do juiz, a quem nao resta outra op¢ao a



nao ser envia-la a cadeia. Rebeca nao deixa de
estranhar o interesse do juiz em defendé-la.
Sua primeira noite na prisao coincide con
a estreia de Becky del Piramo no teatro Maria
Guerrero. Depois de agradecer a saudagao entu-
siasta dos espectadores madrilefios, Becky dedica
a primeira canc¢ao a sua filha (“*Nao importa o

que tenha feito, como qualquer mae, meu cora-
¢ao esta destrogado, com vossa permissao, gos-
taria de dedicar a ela minha primeira cangao”).
Através do radio de uma companheira, Rebe-
ca escuta a cangao que sua mae lhe dedica (“Pien-
sa en mi cuando sufras, cuando llores también piensa
en mi. Cuando quieras quitarme la vida, no la quiero,



para nada me sirve sin ti”). Nessa primeira noite,
as duas mulheres se desfazem em lagrimas. Becky,
em cima do palco, diante de centenas de espec-
tadores admirados, rodeada de flores, e Rebeca
sobre a suja almofada de sua cama, no dormitério
que divide com outras trinta reclusas.

Isoladas, cada uma com sua dor; nenhuma das

duas mulheres quer ver a outra. O juiz Dominguez
provoca um encontro entre ambas... Depois de
muitas vicissitudes, mae e filha conseguem liqui-
dar suas contas... Mas a morte de Manuel segui-
ra sendo um mistério e esse mistério as unira

para sempre.



Brincando nos campos do

maternal

por Mariana Baltar

Parte da paixao despertada pelos filmes de Pe-
dro Almodévar — ao menos em mim — da-se
pela propria paixao que vejo nas suas peliculas
por uma matriz cultural que é afeita a exacerba-
coes (o excesso narrativo e estético que venho
tentando definir em varias das minhas recen-
tes pesquisas) e também a explosGes emocio-
nais. Seus filmes parecem nao ter vergonha de
abracar esse imaginario popular que cotidiana-
mente nos forma, em especial, a nés latino-a-
mericanos, fazendo-o, contudo, deslizar da mo-
ral tradicional a que ele esta associado (burgue-
sa, patriarcal, heteronormativa).

E nesse sentido que sua obra vai lidar com
um manancial de reapropriagoes do melodrama-
tico.A particularidade do didlogo de Almodovar
com o melodrama mereceu, de alguns criticos
como o cubano Cabrera Infante, o neologismo
de “Almodramas”, conforme lembra o professor
inglés Paul Julian Smith, em seu livro Desire Unli-
mited — The Cinema of Pedro Alimoddvar.

Sobretudo nos primeiros filmes, desde “Pepi,
Luci e Bom e outras garotas de montao” (1980)
até “A Flor do meu segredo” (1995), Almo-
dovar flerta amplamente com uma miscelanea
de géneros organizados em torno de uma visua-
lidade indiscutivelmente excessiva de uma esté-
tica pop e kitsch: o uso intenso de cores fortes
(vermelho, verde, amarelo); a predominancia de
figurinos com muitos acessorios (que sao um
somatorio de elementos desconexos os quais
nao seguem os padroes da moda); uma direcao
de arte que opta por carregar o plano de obje-

e

tos expressivamente marcantes e pesados (e
que incorporam, na verdade, gritam, simbolos
de uma religiosidade e tradicao atravessados
pela exaltacao do consumo pés-moderno). Se
de fato nos ultimos filmes tal flerte cai um pou-
co de tom (embora nao concorde totalmente,
alguns chegam a falar de certa desmelodramati-
zagdo), isso nao significa que nao esteja la.

Em “De salto alto” (1991), essas reapropria-
¢oes se vinculam diretamente a um importante
subgénero do melodrama, o maternal. No jogo
proposto por “De salto alto”, a problematica
relagdo mae e filha espelha, através de um impe-
rativo emocional, como define Paul Julian Smith,
modelos de feminino que vao se reconstruindo
no contexto poés-moderno.

A sinopse “oficial” do filme, que cons-
ta no site da produtora El Deseo, nos conta que
“Becky del Paramo é uma famosa cantora (...)
com dois casamentos e muitos amantes. De seu
primeiro casamento tem uma filha (Rebeca) a
quem abandona com o pai para dedicar-se por
completo a sua carreira fora da Espanha. Rebeca
cresce obcecada pela auséncia da mae. Quin-
ze anos depois, Becky volta a Madrid para uma
apresentagao e também para acertar algumas
contas, especialmente em relagao a filha. (...) O
reencontro nio é facil para nenhuma das duas. E
impossivel naturalizar quinze anos de siléncio”.

No filme, dois homens relacionados a ambas,
mae e filha, ttm um papel especialmente impor-
tante no projeto de revisao do melodrama ma-
ternal impetrado por “De salto alto”. Manuel,



ex-amante de Becky e atual marido de Rebeca,
e Femme Letal/Juez Dominguez/Hugo, transfor-
mista imitador de Becky que, na verdade, é um
policial que esta a fazer uma investigagao. Manuel
representa para Rebeca a instancia de dominagao e
repressao. No meio do filme, seu assassinato deto-
na um salto no enredo que leva a prisao de Rebeca.

Ja Letal/Hugo representa a excitagdo de um
desejo antigo de amor, espelhado na paridade
entre o personagem de Miguel Bosé e a perso-
nagem de Marisa Paredes. Mas também a explo-
sao de velhos padroes e definicoes do que é o
masculino, o feminino, a maternidade e o desejo
propriamente dito.

No filme, como habitualmente em Almo-
dovar, o imperativo emocional tem seu ponto
culminante nas performances de cangées. Um
legado inquestionavel da matriz do melodrama
latino, sobretudo o mexicano. No momento
crucial da narrativa, Rebeca, da prisao, escuta no
radio a performance emocionada de sua mae
do bolero de Agustin Lara, Piensa em mi. Becky
dedica a mdsica a sua filha e poe-se a cantar
(na verdade a voz é da cantora pop Luz Casal):
“Piensa en mi cuando sufras, cuando llores tambi-
én piensa en mi. Cuando quieras quitarme la vida,
no la quiero, para nada me sirve sin ti”. A musica

€ narradora de um momento de reconciliacao
entre mae e filha, mas também entre modelos
do feminino (esposa, amante, mae, profissional,
mulher). Uma reconciliagio que se da pelas la-
grimas partilhadas a distancia.

No fundo, mais que trazer a tona uma supos-
ta pulsao incestuosa entre as duas, o filme en-
cena o drama do reconhecimento e do espelha-
mento e, mais especificamente, o reconheci-
mento de si. E importante notar como ao longo
do filme, varias pistas de paridade entre Becky
e Rebeca se articulam, tomando pelo centro da
narrativa, o desenvolvimento da auto-imagem da
personagem de Victéria Abril. O final coroa uma
nova maternidade, talvez fora das velhas prisoes
(do casamento, do ressentimento), gestada no
melodrama e ainda na valorizagao, embora por
caminhos tortuosos, do ato de sacrificio como
signo do amor maternal.

Mariana Baltar é professora do departamento de Cine-
ma e Video e do PPGCINE/UFF. Pesquisadora do Cnpg,
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(Se algo define Kika é a imposibilidade de falar
sobre ela em 3 paginas)

Kika é uma maquiadora com um otimismo
a prova de catastrofes. Vive com um fotografo,
Ramon, muito fechado, especializado em roupa
intima feminina, e artista plastico. Sua obra esta
baseada na manipulagao de fotografias, grandes
“collages” que sempre tem como tema o corpo
feminino em suas manifestacées mais sensuais.

Kika e Ramén se amam, mas nao se enten-
dem. Como muitos homens, Ramén fala muito
pouco, vive obcecado pelo suicidio de sua mae,
para quem dedicou um movel (quase um altar)
onde guarda suas lembrancas.

Kika tem uma amiga cabeleleira que a trai
sempre que tem oportunidade. Também tem
uma inimiga, Andrea “Caracortada”, diretora-re-
porter de um peculiar reality show chamado “O
pior do dia”. O programa exibe com exclusivi-
dade as imagens mais arrepiantes ocorridas na
cidade, sem nenhum limite moral, ideolégico ou
estético. Andrea sempre esta nos lugares onde
ocorrem os fatos mais sensacionalistas. Para
conseguir, colabora oportunamente com uma
dupla de policiais que suborna e que vendem
todo tipo de informagao.

No pequeno circulo que rodeia Kika até qua-
se asfixia-la, também ha um americano: Nicholas
Pierce. Padrastro de Ramon, escritor boémio e
errante, divide com seu enteado a heranga de
uma casa de campo (Casa Youkali) que a mae
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morta deixou para ambos. Nicholas € um sedu-
tor nato, entra e sai da vida das pessoas como
entra e sai do pais, deixando para tras uma estei-
ra de preocupagao e mistério, o que aumenta sua
atragao natural.

Depois de dois anos de auséncia, Nicho-
las volta a Madri, sem dinheiro, disposto a divi-
dir com Ramon a heranga que sua mae deixou.

Apesar de sua excelente disposi¢ao para vi-
ver, livre de preconceitos, Kika tem problemas
sexuais com seu parceiro, Ramén. Nicholas pre-
enche, as vezes, esse vazio. Mudou-se para um
andar acima de onde vivem Kika e Ramén. Este
desconhece a relagao de Kika e Nicholas, e
Kika também nao conhece certos segredos de
Ramon; por exemplo, que antes de viver com
ela havia abandonado espetacularmente Andrea
Caracortada, a feroz reporter e que Andrea ju-
rou o6dio eterno. Fruto daquela relagao, Andrea
conserva uma cicatriz que cruza uma das boche-
chas e que ela acentua com maquiagem (como
se fosse carne viva) quando apresenta seu pro-
grama de televisao. Como se ao feri-la, Ramon
houvesse dado seu sobrenome (esta é a versao
de Andrea, mas, na verdade, ela mesma fez a ci-
catriz, comegou a cortar o rosto para impedir
que Ramoén a abandonasse).

Kika e Ramoén tém uma empregada, Juana,
morena e bigoduda ao estilo siciliano, apaixona-
da secretamente por sua patroa. Juana tem um
irmao secreto que nunca menciona porque esta
preso. Pablo, o irmao de Juana, usava o pseudoni-



mo de Paul Bazzo, quando trabalhava como ator
pornd.Também foi boxeador. © melhor e o pior
que se pode dizer dele é que é um animal. Cum-
pre pena por varios delitos contra a saude pu-
blica e privada.

As autoridades penitenciarias concedem per-
missao de um dia, para que Paul possa cumprir
uma promessa aVirgem de seu povoado natal. Na
cerimonia ancestral e barbara (Los Picaos, ainda
vigente na Espanha) os penitentes vao mascara-
dos e ferem uns aos outros nas costas nuas (Uni-
ca parte de seus corpos descobertos) com um
feixe de fibras de linho que provoca abundantes
feridas. Aproveitando a confusao da procissao e
com a mascara ocultando sua identidade, nao é
dificil para Paul fugir.

A primeira coisa que faz € ir a casa de sua irma,
quer dizer a de Kika, ja que Juana trabalha como
interna. Juana o recrimina por sua fuga (“Onde vai
estar melhor apoiado do que na cadeia?”, reclama.
“Sim, mas na cadeia nao ha tias”, explica Paul.“Mas
ha bichas, nao?” afirma a perspicaz Juana.““Sim, mas
nao € o mesmo”, diz Paul, que em assuntos de
sexo possui uma grande intuigao.

Juana, que também tem um enorme sentido
pratico, decide escondé-lo na casa de uma pri-
ma, depois de sugerir a Paul que roube algumas
cameras de Ramon. Para que ninguém descubra
que ela o ajudou, Paul (seguindo seu conselho) a
deixa desmaiada, amordacada e amarrada a uma
cadeira na cozinha. Mas Paul nao se conforma
em roubar as cameras, descobre Kika dormindo
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em seu quarto e niao pode resistir a tentagao de
viola-la repetidas vezes.

Mas nao é o pior, comparado ao que ocor-
rera depois. No momento da violagao, um voyeur
esta vendo a cena e chama a policia. Também, por
coincidencia, Nicholas Pierce, que vive um andar
mais acima de Kika, esta fazendo a mudanca de
alguns moveis, que no interior esconde un segre-
do atroz. Quando chega a policia a casa de Kika,
Paul aproveita a mudanga para fugir. Imediata-
mente, aparece Andrea para entrevistar Kika.
Violentamente, Kika manda-a sair sua casa e de-
cide com todas as suas energias a esquecer a
violagao. “Ao final”, como explica, a noite, a um
atonito Ramén “isso acontece cem vezes por
més e hoje foi o meu dia”. Mas seu otimismo
sofre um duro golpe quando, a noite, o progra-
ma “O pior do dia” exibe com todo luxo as ima-
gens da violagao de Kika.

O que até o momento havia sido uma comé-
dia de vaudeville muda de género para se conver-
ter em uma historia de ciumes, vinganga, trau-
mas infantis nao resolvidos, assassinatos em série,
problemas conjugais etc. Tudo com a televisao
como testemunho depredador que acaba sendo
vitima da proépria voracidade.

E Kika? Kika é inexpugnavel. Depois de so-
frer incalculaveis atribulagdes acabara libertan-
do-se dos que estao a sua volta e ainda continua
viva, coisa que nao acontece com alguns dos ou-
tros personagens.






Um Almodovar inclassificavel

por Flavio Di Cola

O triunfo apés triunfo, desde a temporada 1986-
1987 — quando “A lei do desejo” e “Mulheres a
beira de um ataque de nervos” explodiram es-
petacularmente em todas as telas do mundo —
levou Almoddvar a um impasse, em 1993, ano
de produgao de “Kika”. Como continuar nave-
gando nesse caldo suculento de intuigao e sen-
sibilidade absolutamente autoral, sem se repetir
e sem que o almodovarismo decaisse em almodo-
varices? A posicao especial conferida por Almo-
dovar a “Kika” nessa cinematografia, muitas ve-
zes acusada de excessivamente autorreferente,
foi justamente a de filmar de “modo diferente”,
exacerbando a sua ja reconhecida estruturagao
dramatica por colagens que nao cessam de se
sobrepor, formando intrincados quebra-cabegas
e labirintos de acontecimentos que evoluem em
um ritmo vertiginoso, que armam e desarmam
uma profusao de micro-episédios. O proprio Al-
modévar admitiu: “E um filme dificil de compa-
rar com qualquer outro, ainda que se possa, evi-
dentemente, reconhecer-me nele”.

De fato, em “Kika” estao todas as inconfundi-
veis marcas e liturgias do universo do cineasta. La
esta mais um projeto cinematografico que revela
o seu desejo avassalador de ser querido e amado
pelo publico.Também nao faltam alguns dos prin-
cipais principios fabuladores dos seus filmes an-
teriores que colocam o sexo como componen-
te simplificador da psicologia dos personagens, o
romantismo grotesco e desesperado como o ca-
minho seguro para a queda e a fragmentacgao da
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existéncia, e as provas de amor como decorrén-
cia das mais cruas e realistas incertezas sobre a
viabilidade desse mesmo sentimento.

Sob o ponto de vista formal, “Kika” exibe o
habitual carrossel estilistico de Almoddvar: seu
hollywoodismo descabelado e citagdes anarqui-
cas de géneros e codigos de velhos classicos do
melodrama, do western e do filme noir. Neste
caso, um emocionante tributo é prestado a um
dos diretores mais amados por AlImodévar — Jo-
seph Losey — através da inserc¢ao de alguns frag-
mentos do seu classico,de 1951, The prowler (“O
cumplice das sombras”). Ja Alfred Hitchcock e
Bernard Herrmann s3o referéncias constantes,
onipresentes e estruturais em toda a filmografia
almodovariana, pois eles foram os mestres abso-
lutos na arte de arrancar da assisténcia o mais
absoluto e religioso envolvimento com a tela.

E é esse tipo de envolvimento que Almodo-
var considera o maior dos favores que o publico
pode conceder a um filme, um favor que Ihe tem
sido generosamente entregue — filme apés filme
— através de uma relagao de reconhecimento
imediato dos seus tragos autorais em que nao
podem faltar os cenarios brilhantes, coloridos
e descaradamente artificiais, o mundo urbano
transformado em espaco do ridiculo, do surreal,
da vulgaridade publicitaria e da subcultura pop,
além — é claro — do império do vermelho como
cor radiografica da alma espanhola. Tudo emba-
lado pelas musicas e cangdes das mais ecléticas
e despretensiosas origens como prolongamento



da propria escrita do roteiro. Desde Federico
Fellini, nenhum outro diretor arrebatou tao pro-
fundamente a estima do publico mundial atra-
vés do mais puro artificialismo na representacao
como forma de se desnudar o @mago do real.
Mas onde reside especificamente a originali-
dade de “Kika” na filmografia do cineasta espa-
nhol se nele encontramos todos os excessos fi-
gurativistas e todas as saturagdes estilisticas do
universo de Almodovar? Talvez a resposta possa
ser dada em dois planos. No primeiro, encontra-
mos o papel contraditoriamente central e perifé-
rico da protagonista que da titulo ao filme, pois
Kika, ao mesmo tempo em que esta no centro
de uma espécie de ciranda de personagens bi-
zarros, nao dinamiza o filme e nunca faz a histo-
ria avancar. Que diferenca em relacdo a heroina
paradigmatica da galeria almodovariana — a Pepa/
Carmen Maura de “Mulheres a beira de um ata-
que de nervos”! Mas é no segundo plano que en-
contramos o verdadeiro personagem-motriz do
filme: a cidade de Madri. Kika — sempre terna, ino-
cente, espontanea e pronta para o que der e vier
— &, na verdade, a encruzilhada pacifica e passi-
va onde se encontram e se chocam uma violenta
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fauna madrilenha, impiedosamente satirizada no
reality show “O pior do dia”, comandado pela ina-
creditavel Andrea Caracortada/Victoria Abril.

Em “Kika”, Almodévar ousou romper a pri-
sao melodramatica que seus personagens femi-
ninos normalmente impunham aos filmes ante-
riores. Desta vez, ele deixou a cidade que ama
falar sobre o seu préoprio mal-estar, sobre a du-
reza de se viver em labirintos onde “a comuni-
cagao entre todos os diferentes elementos se
faz por meio de portas, janelas e andares de pré-
dio”, num redemoinho de vidas ocultas, de his-
torias simuladas, e de jogos de segredos e men-
tiras. De fato, um Almododvar inclassificavel.
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Um casal de médicos tenta fazer uma mae en-
tender que seu filho morreu em um acidente de
moto, mesmo que Nao parega (seu peito se move
como se respirassse) porque seus 6rgaos estio
sendo oxigenados por maquinas. Mas seu filho
esta morto. Nao é facil explicar a morte cere-
bral, especialmente quando a mae esta disposta
a apegar-se a qualquer esperanga por absurda
que seja. Ao final desta desconcertante sequén-
cia se revela que a situagdo nao é real, se trata
de um ensaio, uma dramatizagao, a representagao
de um caso tipico que enfrentam diariamente os
mesmos médicos que se fazem de atores. Esta
representacao faz parte de um semindrio organi-
zado pelo Plano Nacional de Doagio de Orgios,
para ensinar aos médicos o modo mais humano
e mais claro de comunicar a tragica noticia da
morte subita ao parente da vitima. Depois pe-
dirdo a doagao de alguns de seus 6rgaos e para
isso é necessario que o parente tenha entendido
e aceitado a morte do ser querido.

Estes cursos sao dirigidos por Betty, uma fa-
mosa psicologa.

Na pausa para comer, Betty recebe a inespe-
rada visita de sua amiga Leo Macias. Betty fica
surpresa (e chateada) com o surgimento de sua
amiga. Quando Leo explica a razao (“Vim para
que me ajude a tirar as botas. Me apertam e
sozinha nao podia”) a surpresa de Betty se con-
verte em estupor.

“Chamei minha assistente, mas nao a encon-
trei”, diz Leo, quase chorando, “hoje é seu dia
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livre... e ndo sabia a quem procurar. Nao estou
louca, Betty. Estou s&”.

Antes do colapso de Leo, Betty a ajuda a ti-
rar as botas e colocar umas mais folgadas. Leo
comenta que as botas foram um presente de
Paco, seu marido. Na primeira noite, ele mesmo
teve que lhe tirar as botas porque as apertavam
e ela sozinha nao conseguia.

Mas Paco nao esta. Esta é a razao porque
Leo desmorona, simplesmente porque lhe aper-
tam umas botas. Seu marido esta em Bruxelas.
Nos meses anteriores a sua partida, o casal vivia
uma de suas maiores crises. Paco é militar, um
estrategista profissional, que participa de uma
Missao de Paz para Bosnia. Pertence as forgas
internacionais da OTAN, e solicitou voluntaria-
mente este destino.

A primeira sequéncia do fime, a ficcao que
interpretam os médicos e uma mae (a que faz
a mae é uma enfermeira da equipe de Betty)
que se nega a entender a morte de seu filho, é
uma metafora muito precisa do momento que
atravessa Leo. O amor de Paco esta morto, mas
ela o defende cegamente e se agarra a qualquer
esperanga, por absurda que seja. Ninguém |he
explica a evidéncia de um modo adequado, nem
seu marido, nem sua amiga Betty, especialista
em dar mas noticias, que além de psicologa é a
amante secreta de Paco.

Em uma pasta cheia de recortes, que Leo
tem em sua mesa, sobressai um com a noticia
da morte de Kurt Cobain. O titulo destaca uma



frase dita na Ultima entrevista do musico: “Sofro
além da conta”, dizem que disse.

Também Leo sofre além da conta. Junto a
pasta hd sempre um copo grande de uisque. E
que Leo também bebe além da conta.

O adiamento da solugao para seus pro-
blemas conjugais (poderia se dizer que Paco
foi para Bruxelas deixando-a com a palavra na
boca) provoca em Leo uma fragilidade e uma
incerteza que invade todos os aspectos de sua
vida. Comegando pelo trabalho. Leo se sente
tao fraca que é incapaz de mentir.Ainda que seja
um segredo, s6 conhecido por seu marido, sua
amiga intima Betty e sua editora, Leo Macias é
uma escritora de “romance rosa” que se oculta
por tras do pseudénimo de Amanda Gris, uma
das rainhas do género sentimental. Obrigada
por contrato (milionario) a entregar trés ro-
mances por ano, Leo ha meses nao o cumpre.
Em vez de romance rosa, sai um negro, segundo
ela mesma confessa. Para preencher este vazio,
a Editorial Fascinacién, que publica as obras de
Amanda Gris, edita sua primeira Antologia e
ameaga a escritora com um processo e divulgar
sua identidade, até este momento cuidadosa-
mente escondida.

Leo passa os dias recortando noticias dos
jornais, lendo compulsivamente, e esperando o
telefonema de seu marido.

Betty a anima para que saia de casa e ocupe
seu tempo.

Leo decide buscar trabalho. Betty a aconselha
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que tenha uma entrevista com seu amigo Angel,
redator-chefe das paginas culturais do El Pais.

Leo vai vé-lo. Angel é um tipo simpatico, be-
bedor, cinéfilo e fa de Amanda Gris. Nao sus-
peita que a mulher que tem a sua frente e que
vem pedir para colaborar em seu suplemento
€ precisamente sua autora favorita. Para come-
car, Angel propoe que escreva um artigo sobre
a Antologia de Amanda Gris. Leo se nega, diz
que odeia esse tipo de literatura e essa autora
em especial. Sai muito deprimida da entrevista.
Mas depois decide suicidar-se artisticamente e
escreve uma demolidora critica de sua obra uti-
lizando outro pseudénimo.

Paco telefona de Bruxelas para anunciar
sua visita. Conseguiu um dia de folga. Diante da
perspectiva de voltar a ver seu marido, todos os
problemas desaparecem.

Mas se equivoca, a partir desse momento
comega o auténtico calvario de Leo... Uma aven-
tura que a colocara a beira da morte...






O segredo do feminino

por Rita Ribeiro

Uma vaca sem badalo pode encontrar o rumo
de casal A vida de Leo poderia ser um conto de
fadas como os diversos romances agucarados
que ela escreve sob o pseudénimo de Amanda
Gris que lhe rendem fortuna, garantindo seu
anonimato.Assim como a autora, Leo esconde a
dor de um casamento em ruinas. Seu marido,um
militar em missao no estrangeiro, evita sua com-
panhia a todo custo. Sua melhor amiga é amante
de seu marido. Sua mae vive em constante atrito
com a irma, que sofre com o marido alcoolatra.
Até esse momento, poderiamos esperar uma
comédia debochada de AlImoddvar, com os con-
tornos da histeria feminina exacerbados, como
em seus filmes mais antigos.

No entanto, “A flor do meu segredo”, de
1995, marca uma virada na obra do diretor.
Quem desabrocha é um autor sensivel que des-
nuda a historia de uma mulher e de outras ao
seu redor que vivem em meio a paixoes e as
limitagoes impostas pela condigao feminina.

Aos poucos vamos sendo apresentados ao in-
ferno de Leo, que sucumbe a uma paixao que nao
mais existe e em crise em seu trabalho. Como
descrever um universo cor-de-rosa quando tudo
que se Vé é cinza?

O mundo de fantasia construido por Leo
vai ruindo: ela nao consegue se reconhecer no
trabalho de Amanda Gris e busca escrever “lite-
ratura séria”. E quando conhece o editor do jor-
nal para o qual pretende escrever,Angel, que Ihe
propoe seu primeiro desafio: criticar Amanda
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Gris. Seu casamento nio tem volta, ela descobre
a traicao da amiga. E nao consegue mais honrar
os compromissos com sua editora.

Contrastando com o ambiente a sua volta,
as roupas de Leo sao coloridas, como se ela qui-
sesse roubar um pouco dessa cor e coloca-la
em sua vida sem sentido.A fragilidade da autora
se revela em detalhes minimos, como no fato
de nao conseguir tirar as botas que lhe foram
dadas pelo amado.

No auge de sua crise, ela é amparada por
Angel, um anjo tipico de um romance aguca-
rado, que a ajuda e vai descobrindo a mulher
fantastica que se esconde sob a fragil Leo. Nes-
se periodo, a autora se refugia no interior com
sua mae que lhe explica por uma metafora sua
situagdo: ela estava “como uma vaca sem ba-
dalo, sem rumo, sem orientacdo.” Almoddvar
mostra com uma sensibilidade impar, o que é
uma mulher na crise da meia-idade que tem de
recomegar e construir novos caminhos. A per-
sonagem de Leo, vivida intensamente por Marisa
Paredes, consegue transmitir todo o desespero
de ver ruir um mundo em que nao se acredita,
mas mesmo assim, tenta-se agarrar a ele, pois o
medo do desconhecido é ainda maior. A traje-
toria do declinio de Leo, perdida na bebida, na
recusa em aceitar seu talento, na dependéncia
de um marido que nao a amava e de uma amiga
interesseira faz com que a personagem volte a
suas origens e se permita o reconhecimento de
quem ela de fato é, e de seu valor.A abordagem



dura e, a0 mesmo tempo, poética de Almodovar
possibilita a todas as mulheres que um dia pas-
saram por isso, que se reconhegam. E percebam
o seu proprio valor.

O talento de Pedro Almodoévar faz com que
as mulheres que transitam em tramas paralelas
como sua mae e a empregada de Leo, Blanca (Ma-
nuela Vargas) desabrochem ao longo da narrativa,
revelando-se, como no caso desta, uma fiel amiga
e magnifica bailarina de flamenco, a danga da sedu-
¢ao e da forga feminina. Contraponto interessante
entre as duas: Leo que aparentemente é bem su-
cedida sucumbe e a subserviente Blanca brilha no
palco.Ainda assim, Blanca nao a abandona.

O segredo de “A flor do meu segredo” é apre-
sentar um Almodévar que caminha para a ma-
turidade e entende em profundidade os dramas
que permeiam o cotidiano.A sensibilidade aflora
na fotografia de Afonso Beato, que contrapoe o

colorido das roupas de Leo a sua tristeza e nos
angulos que intensificam a dor da protagonista.
A musica do cubano Ignacio Jacinto Villa Fernan-
dez, conhecido como Bola de Nieve, associada
a citacdes de classicos como “Casablanca”, nos
convidam a aprofundar nessa dor, e assim como
uma personagem de Madame Gris, sobreviver-
mos. E a descobrir também, que as grandes do-
res devem ser vivenciadas, pois somente a partir
dessa vivéncia achamos nosso rumo e deixamos
nossa alma sentir, percebendo que o badalo esta
dentro de nos.

Rita Ribeiro é professora do programa de Pds-Gradu-
acdo em Design da Escola de Design da Universidade
do Estado de Minas Gerais. Lider do grupo de pesqui-
sa Design e Representacdes Sociais e pesquisadora do
Centro de Estudos em Design da Imagem. Bolsista de
Produtividade do CNPaq.












Uma noite de 1990, trés homens e trés armas en-
contram-se na entrada da casa do consul italiano
em Madri. Na casa esta sozinha Elena, sua filha,
esperando ansiosa a chegada de um traficante.

Os trés homens si3o:Victor Plaza, (um ado-
lescente imaturo e marginal) e uma dupla de po-
liciais, David (25 anos) e Sancho (40).A televisao
exibe “Ensaio de um crime”, de Luis Bunuel. Em
outro bairro madrilenho, Clara,a mulher de San-
cho, rega as plantas de sua varanda, inconsciente,
mas nao alheia ao drama que esta acontecendo
na entrada da casa do consul.

Entre os trés homens inicia-se uma violenta
discussao. Ha muita confusao e uma das pistolas
dispara. A bala alcanga David em plena coluna
vertebral.

Dois anos mais tarde, nas Paraolimpiadas
de Barcelona 92, sobre uma cadeira de rodas, o
mesmo David faz uma cesta com a qual a sele-
¢ao espanhola consegue uma medalha de bronze
de basquete. Entre os espectadores esta Elena
(afastada das drogas e da vida desregrada) trans-
formada em esposa do policial paraplégico. Um
canal de televisao transmite a partida,Victor vé
no aparelho da cadeia, rodeado de presos que
jogam uma partida de ludo ou dominé. E assim
que fica sabendo que Elena e David se casaram.

Faz quinhentos anos que Colombo desco-
briu a América e dois que Victor esta na cadeia.
No entanto, faltam mais quatro anos nos quais
estuda psicologia, teologia e carpintaria. Um pre-
so bulgaro ensinaVictor a falar bulgaro. Também
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acaba tornando-se fa da leitura da Biblia. Além
de cumprir a pena, o importante de estudar é
ter a mente ocupada e, assim, evitar a loucura.



Em dialogo com Bunuel

por Eduardo Penuela Canizal

Almododvar é o cineasta do almodrama e da sua
escrita. Seus filmes se vinculam a esse género e
a maneira cinematografica de escrever de outro
cineasta singular: Luis Bunuel.

“Carne Trémula” (1997), apesar de seus mui-
tos valores politicos e poéticos, nao é uma das
suas melhores fitas. Entretanto, é uma profunda
homenagem poética ao diretor de “A bela da
tarde” (1967). Em um processo de escrituragao,
entendido este termo como a manifestacao das
estreitas relagoes do corpo com a escrita, Al-
modovar representa nesta obra a metafora ins-
tigante e intrigante do que viria a ser a forga do
desejo. Essa metafora, também e tao bem explo-
rada por Bunuel em seu “Ensaio de um Crime”
(1955). Tanto é assim que, de maneira anagra-
matica, invertendo os valores ou a configuragao
das imagens, Almodévar, numa das sequiéncias
mais tensas de “Carne Trémula”, constroi, ao
citar em abismo a passagem da morte da senho-
rinha que cuida de Archibaldito em “Ensaio de
um Crime”, o itinerario metaférico de uma bala
perdida. Bala essa que parece buscar com seus
efeitos nao ja a morte da personagem, mas os
recintos mais intimos do animal humano onde,
voraz, fervilha a necessidade do outro.

Em razao desse tipo de recurso — repetido
na trilha sonora numa alusao sutil a “Um Cao
Andaluz”, nao é, em que pese o sucesso de pu-
blico, uma obra de facil leitura. Ao contrario: é
um texto filmico que se esconde e deixa inquie-
tos aos amantes do cinema de poesia.

136

Eduardo Pefiuela Cafiizal € professor titular aposentado
da Universidade de S3o Paulo, titular da Universidade
Paulista, onde coordena o Curso de Mestrado em Co-
municacdo, vice-presidente da International Association
for Visual Semiotics e professor credenciado no pro-
grama de Pés-Graduagdo em Comunicagdo e Educacdo
da Universidade Auténoma de Barcelona. E organizador
do livro "Urdiduras de Sigilos: Ensaios Sobre o Cinema
de Almoddvar'.















Um ditado grego diz que s6 as mulheres que
lavaram seus olhos com lagrimas podem ver
com claridade. O ditado nao funciona com
Manuela. Na noite em que um carro atropelou
seu filho Esteban, Manuela chorou até ficar to-
talmente seca. E longe de ver com claridade, o
presente e o futuro se confundem na mesma
escuridao.

Nessa mesma noite, enquanto espera no
hospital, I€ as Gltimas linhas que seu filho escre-
veu em um caderno do qual nunca se separa.
“Esta manha procurei no quarto da minha mae
até encontrar um monte de fotos. Em todas
faltava a metade. Meu pai, suponho. Tenho a
impressao de que a minha vida falta esse mes-
mo pedago. Quero conhecé-lo, ndo me impor-
ta quem seja, nem como se comportou com
mamae. Ninguém pode me tirar esse direito...”

“Seu pai morreu antes de vocé nascer” foi
o maximo que Manuela chegou a dizer. Em me-
moria de seu filho, Manuela abandona Madri e
vai para Barcelona buscar o pai. Quer |he con-
tar que as Ultimas palavras que seu filho escre-
veu eram dirigidas a ele, ainda que nao o co-
nhecesse. Mas antes deve dizer ao pai que
quando ela o abandonou ha 18 anos estava
gravida e que tiveram um filho e que este filho
acaba de morrer.

Também dira que seu nome era Esteban,
como ele, seu pai biologico antes de assumir o
nome Lola. Lola, a Pioneira.

Manuela vai para Barcelona em busca de
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Lola, o pai de seu filho. A busca de um homem
com este nome nao pode ser simples. E na ver-
dade, nao é.



Desejo e Maternidade

por Gabriela Lirio Gurgel Monteiro

“Tudo sobre minha mae” (1999), de Pedro Almo-
doévar, € um filme sobre o desejo e a maternidade,
homenagem do diretor a prépria mae, a quem
dedica o filme. Uma mulher se apaixona por um
homem que se transforma em um travesti; um
travesti descreve com precisao cirurgica todas
as transformagdes que passou para modificar
seu corpo (Afinal, o que é uma mulher?, O que
quer uma mulher?”’); uma freira engravida de um
travesti; uma grande atriz se apaixona pela coad-
juvante. Uma sucessao de encontros e desencon-
tros, inspirado em “Tudo sobre Eva”, com Bette
Davis, filme que foi traduzido, para o espanhol e
para o portugués, com o titulo de “A malvada”.
Ganhador do Oscar de melhor filme estran-
geiro em 2000 e de uma série de outros pré-
mios|, “Tudo sobre minha mae” inaugura uma
nova etapa do cinema de Almoédovar ao criar
personagens movidos pelo desejo e pelo poten-
cial de regeneracao, revelados através de narra-
tivas que funcionam como trajetérias de uma
cartografia, em que, segundo Sennett, “homens
e mulheres podem transformar-se, no curso de
uma vida, em estrangeiros para si proprios”. Sao
historias, fragmentos de vida que, ao se conec-
tarem, criam uma espécie de combustio que
potencializa o desejo, encaminhando os perso-
nagens a situagoes-limite. O sentimento de ser
estrangeiro para si mesmo vem do reconheci-
mento daquilo que nao pode ser controlado.

*Globo de Ouro (2000), Palma de Ouro de melhor diretor em
Cannes(2000), Prémio Cesar (2000), entre outros.
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Tragédias cotidianas deflagram crises que im-
pulsionam as personagens a se deslocarem. Em
“Tudo sobre minha mae”, a tragédia de perder
um filho faz com que Manuela (Cecilia Roth)
reencontre um amor do passado no desejo de
reencontrar a si mesma, sua propria histéria. A
personagem viaja de Madri a Barcelona, refazen-
do inversamente o percurso realizado 18 anos
antes, quando gravida de seu filho, Esteban (Eloy
Azorin), fugia. Desta vez, Manuela busca o para-
deiro de Lola (Toni Cantd), pai de Esteban, na
tentativa de realizar o desejo do filho morto, o
de encontrar o pai que nunca conheceu e nem
sequer soube quem era.

O roteiro, repleto de referéncias do ja ci-
tado “Tudo sobre Eva”, de Mankiewski, passan-
do a “Um bonde chamado desejo”, de Tenessee
Williams, “Noite de estréia” de John Cassavettes
e a literatura de Capote, apresenta uma série de
acontecimentos que se espelham. Nao é a toa
que, logo nas primeiras sequéncias do filme, Este-
ban escreve com uma caneta na lente da cdmera,
gesto que traduz a opgao pela via da metanar-
rativa escolhida por Almodévar. Na sua escrita,
somos convidados a espectadores de nossa pro-
pria ficgao, inscrevendo-nos na dupla proposicao
do diretor.Através do movimento de repeticao e
de deslocamento de vivéncias das personagens,
o diretor inscreve possiveis rotas de fuga na car-
tografia/roteiro de “Tudo sobre minha mae”. A
autoria aqui é revelada justamente nos espelha-
mentos: Esteban é roterista de um enredo sobre



a propria mae que, na dor de perder o filho, se vé
diante do impasse de doar ou nao seus 6rgaos.
Enfermeira, Manuela trabalha com pacientes que,
dada a gravidade dos casos, sao possiveis doado-
res de 6rgaos. A situagao se repete duplamente:
Manuela representa uma mulher diante do impas-
se a que assiste todos os dias no seu cotidiano e
que, ironicamente, revisita ao perder o proprio
filho e ter de decidir rapidamente pela doagao.
No aniversario de Esteban, Manuela o acom-
panha ao teatro. Juntos assistem a pega “Um bon-
de chamado desejo”. Ao chegar, Esteban quase é
atropelado. Na saida, apos Manuela revelar que ja
atuou como atriz na mesma pega e prometer re-
velar ao filho quem é seu pai, Esteban é atropelado
ao correr para pedir um autografo a Huma Ro-
jas (Marisa Paredes/Blanche Dubois). A repeticao
¢, portanto, mola propulsora da narrativa. Nela,
os espelhamentos ocorrem e novos sentidos sao
suscitados. Na busca por Lola, travesti e pai de Es-
teban, Manuela encontra Rosa (Penélope Cruz),
irma de caridade que, gravida de Lola, contrai HIV
e morre no parto. Manuela cuida de Rosa durante
a gravidez e, depois, do filho que também é ba-

tizado Esteban, em homenagem ao pai que antes
de ser Lola, também se chamava Esteban. Manuela
vivencia a maternidade duas vezes: no nascimento
de Esteban, filho de Rosa e Lola, a vida oferece a
ela uma segunda oportunidade.

“Tudo sobre minha mae” traz ainda, na figura
de Agrado, uma cena emblematica do cinema de
Almodovar. Ao listar as transformacgoes sofridas
em seu corpo, como a colocagio de proéteses no
rosto, nos peitos e na bunda, o travesti afirma
que “Uma pessoa é tanto mais auténtica quanto
mais se parece com aquilo que ela sempre so-
nhou para si mesma”. Para além de uma discus-
sao de género, o discurso de Agrado reflete o
desejo de transformagao do corpo feminino, tao
recorrente na contemporaneidade.

Gabriela Lirio Gurgel Monteiro é fundadora e pro-
fessora do Programa de Pds-Graduacdo em Artes da
Cena (PPGAC/ECO-UFR]), que coordenou de setem-
bro de 2013 a setembro de 2015. E professora Adjunta
IV do curso de Direcdo Teatral da Escola de Comuni-
cacdo da UFRJ.



5 perguntas para

Cecilia Roth

Como vocé conheceu Pedro Almo-
dovar!?

Eu estava na televisao fazendo uma série que
ocupava todo meu tempo e nao podia fazer ou-
tros trabalhos. Quando Pedro me chamou, tive
que deixar tudo. Ele simplesmente de disse: “Es-
pero que goste do roteiro”. Apenas isso. Quan-
do cheguei em casa e li “Fale com ela”, percebi o
presente que ganhava.

Nunca lembro exatamente como nos conhe-
cemos. Tenho impressoées diferentes, diversos lu-
gares e situagdes. A memoria € muito aventurei-

ra com a qual me permito aventurar diferentes
opgoes. Uma delas é em Madri, em 1977, num
jantar para o qual fui convidada por alguma razao
que nao me lembro. Eu tinha 20 anos e Pedro ja
era uma pessoa muito conhecida dentro de um
ambiente particularmente atrativo para mim que
acabava de aterrisar em Madri com minha familia
de exilados argentinos.

A outra opgao é o Festival de San Sebastian,
também em 77. Quem nos apresentou foi Ivan
Zulueta, que havia feito o cartaz de “Fresa, limén
y menta” (Morango, limao e menta), primeiro fil-



me que eu rodava na Espanha e que participava
do festival. Ambos encontros foram em 77, mas
nao sei qual foi o primeiro. Desde entao, tudo
fluiu até agora.

E como foi a primeira experiéncia no
filme “Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas
del Monton™?

Lembro que tudo foi genial. Filmamos nos fins
de semana. Levou um ano para rodar a pelicula,
mas minhas cenas foram durante o verao. Lem-
bro do calor e das risadas... E de sua exigéncia
desde entdo. Pedro me dizia que fazia melhor nos
ensaios do que na filmagem mesmo... Ainda ago-
ra tenho essa tendéncia e luto contra ela. Nervos,
suponho. Nem o tempo consegue domina-los.

Como é o Almodovar-diretor?

Uh, que pergunta! Ja me fizeram taaaaaaantas
vezes e a todos os seus atores que imagino que
o publico ja sabe de cor a resposta. E exigente e
genial, te pede tudo e te da tudo. Concentrado,
detalhista, muito divertido. Luminoso e iluminado.
Unico e singular.

Ja fazia muitos anos que nao filmava
com Almodévar. Como foi voltar ago-
ra com “Amores passageiros”?

Particularmente divertido! Foi uma filmagem
muito cansativa, pois estivamos muitas horas em
estado de alerta e guardando uma energia que
algumas vezes ndo usavamos porque nio chegava
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a hora de filmar... Estadvamos todos juntos todo o

tempo e isso foi maravilhoso.Tenho as melhores

lembrancas, uma filmagem em estado de gragasl!!!
Repetiria AGORA...

Qual dos filmes que fez com Almo-
dovar que mais gostou?

Se tenho que escolher, seria “Tudo sobre mi-
nha mae”.... Nao s6 a experiencia da filmagem foi
extraordinaria, como também foi tudo que acom-
panhou aquele momento.A experiéncia de vida, a
extrema dor da personagem que Pedro me pre-
senteou, junto com sua extraordinaria qualidade
de escolher a vida... De seguir vivendo e dando
amor, reencontrando o sentido de estar vivo, de-
pois da dor mais profunda pela qual pode passar
um ser humano, que é perder um filho.

Foi um aprendizado para sempre. Um estado
de consciéncia que ficou para mim, dentro de mim.
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A cortina de rosas em cor salmao e grandes
franjas douradas que cobre o palco se abre para
ver um espetaculo de Pina Bausch, “Café Miil-
ler”. Entre os espectadores, dois homens estao
sentados juntos por acaso, nao se conhecem.
Sao Benigno (um jovem enfermeiro) e Marco
(um escritor de quarenta e poucos anos). No
palco, completamente cheio de cadeiras e mesas
de madeira, duas mulheres com os olhos fecha-
dos e os bragos estendidos se movem ao com-
passo de “The Fairy Queen”, de Henry Purcell.
A peca provoca tal emogao que Marco comega
a chorar. Benigno pode ver o brilho das lagrimas
de seu casual companheiro na escuridao. Gos-
taria de |lhe dizer que ele também se emociona
com o espetaculo, mas nao se atreve.

Meses mais tarde, os dois homens voltam a
se encontrar na Clinica “El Bosque”, uma clinica
privada onde Benigno trabalha. Lydia, a namorada
de Marco, toureira profissional, foi ferida e esta
em coma. Benigno justamente se ocupa do cuida-
do de outra mulher em coma, Alicia, uma jovem
estudante de balé. Quando Marco passa perto da
porta do quarto de Alicia, Benigno nao hesita em
aborda-lo... E o inicio de uma intensa amizade...
Tao linear quanto uma montanha-russa.

Durante o tempo suspenso entre as paredes
da clinica, a vida dos quatro personagens flui em
todas as dire¢oes, passado, presente e futuro,
arrastando os quatro a um destino inesperado.



A arte como reflexo e refugio

por Kleber Mendong¢a Filho

Para os que acompanham a trajetéria do dire-
tor Pedro Almodovar, um ponto claro de atragao
para a sua obra é o seu interesse pelos meca-
nismos da arte inserida nos seus filmes, incidin-
do sobre seus personagens. Um filme de Bunuel
passando numa TV ligada no canto em “Carne
trémula”, a presencga do cinema em “Ma educa-
¢ao”, personagens que comegam a cantar alegre-
mente dentro de um carro ao final de “Ata-me!”.
Em “Fale com ela” (Espanha/Franga, 2002), esse
convite para que a arte agregue a sua narrativa
encontra um espago emocional e irracional dos
mais fortes na sua obra.

De fato, caso o espectador sintonize a onda
do filme,“Fale com ela” pode provocar o tipo de
torpor que geralmente associamos a boa arte.
Tal sensagao pode ser creditada a arte do cine-
ma como um todo, da sua forma e elegancia de
ritmo, a musica, aos atores no espago da tela e
a propria histéria contada. O filme associa-se
generosamente a outras artes para nos lembrar
que as pessoas poderdao sempre refugiar-se da
tristeza e da saudade na expressao artistica, en-
contrando reflexos claros dos seus sentimentos.
Ou seja, € o retrato do proprio espectador que,
por ventura, podera sentir-se atraido pela sim-
ples lembranga do filme, ou mesmo pela neces-
sidade de vé-lo mais de uma vez.

Abrindo “Fale com ela” com uma coreogra-
fia da alema Pina Bausch, vemos, em um plano
de reagao, o rosto banhado de lagrimas de um
homem. Almodévar, sem nenhum interesse em
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ser laconico, apresenta de imediato o poder que
a arte tem sobre os que sentem. Fica a sensa-
¢ao de que essa ideia foi apenas ensaiada no seu
filme anterior, “Tudo sobre minha mae” (1999),
quando sentiamos a carga emocional que uma
montagem de “Um bonde chamado desejo” tra-
zia para uma das personagens. Em “Fale com ela”,
a arte é nao apenas reflexo, mas também refigio
e uma alavanca para sentimentos e agoes.

N3ao ha muito sentido em tentar apresentar
uma sinopse de “Fale com ela”. Qualquer ten-
tativa de narrar a trama poderia resultar numa
espécie de leitura romantica de uma ocorrén-
cia policial.

A graca e a beleza dessa relagao humana que,
colocada grotescamente sem pingos nos ‘“is”,
envolve camas de hospital e estupro, deve ser
creditada a solidez do amor de Benigno (Javier
Camara) por Alicia (Leonor Watling) e a delica-
deza e interesse que Almododvar imprime na tela
a esse amor. Nesse sentido, “Fale com ela” tem
algo de “Ata-me!” (1990), onde um homem amar-
rava uma mulher numa cama e esperava que ela
se apaixonasse por ele. E ela se apaixonou.Almo-
dovar nos mostrava que esse amor rude chegava
de maneira logica e sentida, com enorme tesao.

Ha um outro amor em “Fale com ela”: o de
Marco (Dario Grandinetti) por Lydia (Rosario
Flores). Marco é o homem que chora na aber-
tura com a movimentagao de Bausch no palco.
Na hora, Marco nao sabia, mas sua emogao era
observada discretamente por Benigno, que narra,






por sua vez emocionado, o que viu para Alicia.

Narra niao apenas os detalhes da coreografia
de Bausch, mas também o efeito que a arte de
Bausch teve sobre seu vizinho de poltrona, Mar-
co.Lendo tudo isso pode parecer desconexo, mas
Almodadvar sabe montar seus jogos de olhares.

Meses depois, os homens se conhecem por
causa das suas mulheres. Eles conversam sobre
suas experiéncias de amar em um jogo de pala-
vras que, embora ouvidas e compreendidas, nao
parecem aproveitadas, nem por um, nem pelo ou-
tro. Ironicamente, refletem entre si a relagao que
cada um tem de (nao)comunicagao com Alicia e
Lydia. As duas encontram-se em estados suspen-
sos, os homens tentando compensar com suas
energias proprias o que falta nessas mulheres.

Benigno e Marco, no entanto, dao ouvido
as artes. Almodovar pontua seu filme com a
arte de Caetano Veloso, Elis Regina e Tom Jo-
bim embalando a arte de Lydia, uma respeitada
toureira, aqui dissecada pelo olhar de Marco em
imagens que celebram cores, botoes e corte,ine-
gavelmente, espanhol. Nesse segmento de ima-
gens, Almododvar carrega nas tintas de um olhar
latino e sentimental, mas parece fazer isso com
tanta vontade que o efeito é expressivo.

A partir de um determinado momento, o
espectador talvez sentira que tudo parece fun-
cionar em dobro no filme, de Alicia e Lydia ves-
tidas em rituais que celebram o corpo, as duas
tomando sol, ou a postura dos dois homens pe-
rante ambas e a relagao deles com o amor.

Do lado de Benigno, seu amor por Alicia
avanca numa nova e tragica diregao, depois de
ser chacoalhado mais uma vez pela arte, e essa
arte é o cinema. Ele sai perturbado de uma ses-
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sao de “El Amante Minguante”, um falso filme
mudo brilhantemente filmado num pastiche de
preto e branco por Almodovar, aqui claramente
no seu dia de Luis Bunuel. Estrelado por PazVega
(de “Lucia e o Sexo”) e Fele Martinez (de “Os
Amantes do Circulo Polar”), o curta perturba
Benigno por mostrar um homem que passa a fa-
zer parte da mulher que ama, fisica e literalmente.
“Fale com ela” é resultado emocionante de
uma sofisticagdo notavel por parte do seu autor,
que filma nao apenas do seu préprio olhar incon-
fundivel, mas ainda o reprocessa via rica heranga
cultural do chamado “cinema de lagrimas”, tao
caro a cultura latina. Lembrem ainda que nao exis-
tem melodramas tao profundos como esse, sensi-
veis no toque e na clara exposi¢ao de suas verda-
des sugeridas sobre essa vida sempre imprevisivel.
Estamos aqui em claro territério Romanti-
co, no sentido literario do termo. Personagens
nio sio exatamente praticos nessa histéria de
amores. E gente que se enterra cada vez mais
em paixoes que os levarao a tristeza, a saudade
e a barreiras emocionais de dificil transposigao.
Como alguns devem saber, nao ha sensatez
em boa parte dos que amam e Almodévar in-
vestiga com olhar meio atordoante e incrivel
respeito e compaixao esse tipo de insensatez.

Kleber Mendonca é roteirista e diretor de varios filmes,
entre eles,"O som ao redor” e “Aquarius”.



5

perguntas para

Javier Camara

Vocé comegou no teatro, ja havia feito
cinema e deixou um programa de TV
para trabalhar pela primeira vez com
Almodévar em “Fale com ela”. Como
isso aconteceu?

Eu estava na televisao fazendo uma série que
ocupava todo meu tempo e nao podia fazer ou-
tros trabalhos. Quando Pedro me chamou, tive
que deixar tudo. Ele simplesmente de disse: “Es-
pero que goste do roteiro”.Apenas isso. Quando
cheguei em casa e li “Fale com ela”, percebi o
presente que ganhava.

O que significou em sua vida artis-
tica esse primeiro filme?

Muito. Muitissimo. Cresci como ator. Pedro
ajuda muito os atores no set. Ele precisa de ato-
res livres em todos os sentidos.

Quantos anos depois de “Fale com
ela”, vocé voltou a trabalhar com Al-
modovar em “Ma educagao”. Ai ja

era um personagem muito diferente.

Como foi a experiéncia?

Ainda melhor, tive muito liberdade para com-
por minha personagem Paca. Gosto muito desta
personagem e foi uma filmagem bem dificil, mas
que me pareceu rapida.

Quais sao as qualidades do Almo-
dovar-diretor?

Paixao. Muito trabalho. Necessidade de criar
mundos novos. Necessidade de escrever e con-
tar. Necessidade de colocar em imagens seu uni-
verso pessoal. Ele nao pode deixar de dirigir e
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estar em criagdo constante. Precisa que o ator, a
equipe inteira esteja cem por cento no trabalho.
Diverte-se e sofre igualmente.

Ha alguma possibilidade de volta-
rem juntos ao set! No que vocé tra-
balha hoje?

Claro! Eu estou sempre disposto a trabalhar
com ele. E agora estou trabalhando na televisao.












Madri 1980. Enrique Goded, um jovem diretor
de 27 anos, que apesar de sua juventude ja di-
rigiu trés filmes de sucesso, procura uma histé-
ria para seu quarto filme entre as paginas dos
jornais (um evento chama muito sua atengao e
recorta a noticia do jornal: “Em um zoologico
de Taiwan, na hora de maior publico, uma mu-
Iher se joga em um tanque cheio de crocodilos.
Enquanto os crocodilos a devoram, a mulher se
abraga a um deles sem emitir um sé gemido.”)

A campainha da porta toca, o visitante € um
atraente rapaz de barba que diz ser seu com-
panheiro de colégio Ignacio Rodriguez. Enrique
lembra-se perfeitamente de seu amigo de cole-
gio, mas nao reconhece nenhum de seus tragos
no joven visitante. Mas também faz 16 anos que
nao se veem. Embora Enrique ainda nao saiba,
tem diante de si, sorrindo e segurando sua mao,
a histéria de seu préximo filme.

Na época do colégio Ignacio tinha vocacao li-
teraria, pouco a pouco foi abandonando-a pela de
ator. Mesmo assim, traz consigo um argumento
intitulado “A visita”. Entrega-o a Enrique para ver
se interessa. O argumento se inspira na infancia de
ambos no colégio, seus problemas com os padres,
em especial com o Padre Diretor, a repressao, o
futebol, a hipocrisia, a deformacao do espirito, os
assédios, as missas em latim cantadas por Ignacio,
solista do coro etc. Paralelamente também narra
uma descoberta essencial para os dois meninos,
o cinema: Sara Montiel, Hércules, Desayuno con
diamantes, Moon river, Johnny Guitar, etc.
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A imaginagdao de Ignacio-autor faz com que
os trés personagens se encontrem (no argu-
mento) anos depois, quando s3o adultos. Enri-
que se tornou um frustrado e precoce pai de
familia provinciano e Ignacio se transformou em
Zahara, um travesti viciado em drogas que imita
Sara Montiel e € membro de uma companhia de
teatro de revista, de quinta categoria. O argu-
mento é relatado do ponto de vista de Zahara,
que na noite atua no cassino da cidade onde
esta o colégio no qual estudaram Enrique e ele.
O encontro dos trés personagens, na ficgao, ter-
mina tragicamente.

Enrique Goded Ié o argumento com muito
interesse. Emociona-se com a primeira parte,
relativa a sua infancia, sua historia de amor com
Ignacio, interrompida pelo Padre Manolo que,
apaixonado por Ignacio, expulsa Enrique do co-
légio para nao competir com ele.A segunda par-
te, a visita de Ignacio ao colégio, transformado
em Zahara, é intrigante e desconcertante, mas
também lhe interessa.

Decide adaptar o argumento de “A visita” e
fazer o filme. Quando informa a Ignacio Rodri-
guez, cujo nome artistico atual é Angel Andra-
de (pede que o amigo o chame sempre assim),
ele explode de alegria. S6 impoe uma condigao,
trabalhar no filme como ator. Enrique nao se
importa, mas quando Ignacio (Angel) pede para
interpretar o protagonista, ou seja, o travesti
Zahara, Enrique diz que o personagem nao com-
bina com ele (por outra lado nao entende o pe-



dido). Ele é muito masculino, esta muito forte, é
fisicamente o oposto de um personagem como
Zahara. Ignacio (Angel) insiste, pede que confie
nele, Enrique responde que é muito dificil con-

fiar nele... e acabam discutindo violentamente.

Ignacio (Angel) se despede dizendo que se ele
nao interpretar Zahara, nao havera filme.

Durante os dias que se seguem a discussao, En-
rique nao consegue tirar da cabega o misterioso
visitante. Investiga, afinal, essa é uma das tarefas do
narrador, indagar ao fundo seus personagens para
entendé-los melhor e narra-los melhor. Enrique
descobre que o atraente rapaz que veio pedir tra-
balho nao é Ignacio Rodriguez, sendo um impostor
que teve acesso ao auténtico Ignacio.Também des-
cobre que o auténtico Ignacio morreu trés anos
antes, pouco depois de escrever “A visita”.

O choque da descoberta aumenta quando,
poucos dias depois, Angel Andrade (o falso Igna-
cio) volta a visita-lo. Ele fez a barba e emagreceu
um pouco. Enrique acredita que ele veio pedir
desculpas e explicar tudo, mas nao é isso. O fal-
so Ignacio pede desculpas pela violenta discussao
da dltima vez que se viram e oferece os direitos
de “A visita” para o cinema, sem impor nenhuma
condicao. Nao fala nada sobre Ignacio, nem men-
ciona sua mentira em nenhum momento. Sé pede
para fazer um teste para o papel de Zahara (En-
rique ouve atonito). Como se pode comprovar ja
mudou fisicamente e comecou a trabalhar em um
local de travestis para aprender pluma y marico-
neo, além disso, tem aulas particulares com San-
dra, um travesti especializado em Sara Montiel.

Enrique faz o teste, da o papel a Angel e o



converte em seu amante. Quer conhecer as ra-
zoes do impostor e até onde levara sua mentira
e quer saber como Ignacio morreu, seu com-
panheiro de colégio. Nao importa o preco que
tenha que pagar pela aventura.

Passam muitos meses de preparagao, chega
o primeiro dia de filmagem de “A visita”, e tam-
bém chega o dltimo. Enrique penetra com fre-
quéncia em Angel Andrade, mas sé fisicamente,
nao consegue descobrir nada sobre a morte de
Ignacio e o mistério de Angel continua intacto.
Mas no ultimo dia alguém visita o set e se escon-
de atras da equipe para ver sem ser visto.

Quando Enrique volta a seu camarim, para
buscar suas coisas, surpreende o misterioso
desconhecido mexendo nas fotos da filmagem.
O visitante se faz chamar pelo seu primeiro so-

brenome, Sr. Berenguer, mas Enrique reconhece
Padre Manolo, vestido a paisana e |17 anos mais
velho que a ultima vez que o viu, no dia em que
o expulsou do colégio. Agora é Enrique quem
o expulsa de seu camarim. Mas o Sr. Berenguer
permanece imovel e pergunta: “Nao quer saber
como morreu Ignacio e quem o matou?”. Nao
gostaria de conhecer a identidade de Angel An-
drade, o ator de seu filme?

E Enrique “quer saber”. Impulsionado pela
mesma suicida curiosidade que o levou a traba-
lhar com Angel Andrade, sabendo que era um
impostor, Enrique permite que Padre Manolo
conte a verdadeira histéria de Ignacio-adulto e
enquanto escuta se sente como a mulher que se
jogou ao tanque de crocodilos e se abragou a
eles enquanto a comiam.



Reencontro com o espirito

rebelde

por Luciano Trigo

Olhando-se retrospectivamente sua trajetoria,
de Pedro Almodévar pode-se dizer que amadu-
receu a cada novo filme. Por outro lado, pode-se
dizer também que, sobretudo apos o sucesso
internacional de “Mulheres a beira de um ataque
de nervos”, o diretor espanhol passou a fazer
concessoes que tornaram seu cinema mais pa-
latavel ao grande publico — mas o distanciavam
cada vez mais da radicalidade iconoclasta de
seus primeiros trabalhos.

Por isso mesmo, quando foi lancado em
2004, “Ma educagao” surpreendeu e desapon-
tou muitos fas do Almoddvar versao light, ja que
o filme marcou o reencontro do cineasta com
o espirito rebelde de “Matador* e “A lei do de-
sejo”.Aqui, ele mergulha nos proéprios fantasmas
sem se preocupar com as expectativas do pu-
blico e da critica, o que explica a recepgao fria
ao filme apos a calorosa acolhida internacional
a “Fale com ela”.

Almodovar trabalhou durante dez anos no
roteiro de “Ma educagiao”, que se converteu
numa verdadeira obsessao. Economizando no
humor como tempero do melodrama e nas
referéncias a cultura pop, ele fez uma espécie
de autobiografia da alma, ainda que negue ter
aproveitado episodios de sua vida na historia.
Os protagonistas sao dois jovens, Enrique (Féle
Martinez) e Ignacio (Gael Garcia Bernal), que,
na infancia, compartilham uma traumatica ex-
periéncia num colégio jesuita, envolvendo um
padre peddfilo. Separados por 16 anos, eles se
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reencontram ja adultos — e se deparam com a
possibilidade (ou a necessidade) de um ajuste de
contas com o passado.

“Ma educagio” é o filme menos engragado,
mais adulto e mais intimista do diretor espanhol.
Ele toca em questoes que vao muito além da
critica a hipocrisia da Igreja na Espanha fran-
quista — que ajudou a moldar a identidade dos
protagonistas, “mal” educados porque, adultos,
encontraram um mundo com valores bem dife-
rentes daqueles que lhes ensinaram no colégio
catolico — valores associados ao medo e a culpa.

Nao se trata, contudo, de uma critica obvia e
barata a padres pervertidos e repressores, nem
tampouco de um elogio festivo a sexualidade
clandestina, mas sim de um questionamento so-
bre os lagos que prendem os homens ao seu
passado. Almodévar faz o espectador refletir
sobre o modo como os nossos desejos e os
papéis sociais que assumimos sao determinados
(ou nao) por imperativos afetivos e psicolégi-
cos ligados a experiéncias de formagao. (Alias, o
proprio diretor negou ter feito um filme anticle-
rical: sua atragao quase fetichista por elementos
da liturgia catdlica é evidente:imagens de santos
e virgens povoam quase todos os seus filmes).

Nao é a toa que a palavra “pasion” cresce
até ocupar a tela inteira no final de “Ma edu-
cacao”. Almododvar fez um filme sobre a paixao,
que independe do contexto de repressao ou
liberdade em que se movem os personagens,
em diferentes momentos de suas vidas. Com o



refinamento plastico e a diregao de atores im-
pecavel de sempre, com destaque para a convin-
cente e corajosa interpretagao de Garcia Bernal,
Almodovar parte desse sentimento para brincar
com a relagao entre realidade e representagao,
com a fragilidade das aparéncias, com o sexo
como instrumento de poder, com a ac¢ao trans-
formadora do tempo, com a busca da identidade
num mundo em transformacgao e, por fim, com
o papel libertador da criagao artistica. Por tudo
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isso, “Ma educagao” é um filme que pode nao
fazer rir, mas seguramente faz pensar.

Luciano Trigo € jornalista e escritor, além de Especia-
lista em Regulacao na ANCINE — Agéncia Nacional do
Cinema. Foi critico de cinema no Jornal do Brasil e no
Globo, entre outros veiculos de comunicagdo, e dirigiu
um curta-metragem em 2005, ‘Valentina vai 4 praia’. Es-
creve um blog sobre cinema e literatura, “Mdquina de
Escrever”.












Madri. Dias de hoje. Raimunda é uma jovem mae,
empreendedora e muito atraente, com um ma-
rido desempregado e uma filha em plena ado-
lescéncia. A economia familiar € muito precaria,
por isso Raimunda tem varios trabalhos. E uma
mulher muito forte, uma lutadora nata, mas tam-
bém muito fragil emocionalmente. Desde sua in-
fancia guarda em siléncio um terrivel segredo.

Sua irma Sole é um pouco mais velha. Timida
e receosa, ganha a vida com um servico de ca-
beleireira clandestino. Seu marido a abandonou,
partindo com uma cliente. Desde entao, vive so.

Paula é a tia das mulheres, vive em um po-
voado de La Mancha onde nasceu toda a familia.
Um povoado varrido pelo vento leste, causa di-
reta do elevado indice de loucura que se regis-
tra no lugar. Esse maldito vento é o responsavel
pelos multiplos incéndios que assolam a regiao
a cada verao. Em um dos incéndios morreram os
pais de Sole e Raimunda.

Um domingo de primavera, Sole chama Rai-
munda para dizer que Agustina (uma vizinha do
povoado) lhe comunicou por telefone que sua
Tia Paula morreu. Raimunda adorava sua tia, mas
nao pode ir ao enterro porque momentos antes
de receber a ligagao de sua irma, quando volta-
va de um de seus trabalhos, encontrou o mari-
do morto na cozinha, com uma faca cravada no
peito. Sua filha confessa que o matou porque o
pai, bébado, Ihe assediou insistentemente. O mais
importante para Raimunda é salvar sua filha. No
entanto, nao sabe como e nao pode acompanhar
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Sole ao enterro de sua tia em La Mancha.

A contragosto, Sole vai sozinha ao povo-
ado. Entre as mulheres que a acompanham no
veldrio, escuta rumores de que sua mae (que
morreu em um incéndio com seu pai) voltou
de outro mundo para cuidar nos ultimos anos
de sua Tia Paula, que estava doente. As vizinhas
falam com naturalidade do “fantasma” da mae.

Quando Sole volta a Madri, depois de es-
tacionar, escuta uns ruidos vindos da mala do
carro. Uma voz pede que abra a mala e a deixe
sair que é sua mae. Sole, a principio, fica assusta-
da. As pancadas na mala deixam de fazer ruido.
Sole abre e ali encontra, rodeada de bolsas, o
fantasma de sua mae. Nao se atreve nem a olhar,
mas quando consegue vencer o medo percebe
que o fantasma é igual a sua mae quando era
viva, exceto pelos cabelos agora quase brancos
e despenteados e pela pele mais palida.

Sobe com a mae para casa e pergunta até
quando pensa ficar. “enquanto Deus quiser”,
responde o fantasma. Diante da enormidade da
resposta, Sole nao tem outra opgao senao con-
viver com o fantasma materno e integra-lo ao
trabalho no salao de cabeleireiro. Para as pri-
meiras clientes a apresenta como uma mendiga
russa que encontrou na rua. Deu-lhe casa por
caridade. Quando ha clientes, a mae nao fala, s
lava cabelos e sorri. Sole nao se atreve a confes-
sar a sua irma a situagao que vive. Por seu lado,
Raimunda sé6 comenta que Paco, seu marido,
as deixou e que pressente que nao voltara. Na



verdade, esta tratando de se livrar do cadaver,
mas ndo encontra © momento porque apareceu
um trabalho que economicamente a compensa,
além de proporcionar uma possivel solugao para
o seu problema... (o que fazer com o cadaver).

O insustentavel se torna o cotidiano. Cada
qual por seu lado, as duas irmas empreendem
um voo para frente, sobrevivendo a situagoes
muito tensas, melodramaticas, comicas e tam-
bém muito emocionantes. Ambas as solucionam
na base da audacia e da mentira sem o menor
limite. “Volver” é uma historia de sobrevivéncia.
Todos os personagens lutam para sobreviver, in-
clusive o fantasma da avé.

A avo fantasma diz a Sole que quer ver sua
filha Raimunda e sua neta. Deve falar com Rai-
munda porque essa conversa € a razdo pela qual
voltou de outro mundo... E essa urgéncia so-
brenatural esta relacionada com o segredo que
Raimunda esconde desde menina. Mas isto nao
conta a Sole. Mas Raimunda tem uma personali-
dade muito forte, nao é tao maleavel como Sole
e niao cré em fantasmas, nem mesmo quando
encontra sua mae escondida debaixo da cama
na casa de Sole...

Tudo isso € apenas o principio de uma his-
toria complexa e simples, emocionante e atroz
que afeta as mulheres da familia de Raimunda,
suas vizinhas e alguns homens.
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Fortaleza feminina

por Francisco Russo

Desde “Mulheres a beira de um ataque de ner-
vos” (1988), o filme que o langou ao estrelato
internacional, Pedro Almodovar ficou conhecido
pela sensibilidade ao abordar temas femininos. E
comum ver as mulheres assumindo posi¢oes de
destaque na trama de seus filmes, de forma a re-
fletir aflicdes e sentimentos préximos ao seu uni-
verso.Apos duas incursoes masculinas, “Fale com
ela” (2002) e “Ma educagao” (2004), Almodovar
retorna ao seu tema predileto em “Volver” (2006).
Liderado por uma vibrante Penélope Cruz,
o elenco conta ainda com Lola Duenas, Blanca
Portillo, Yohana Cobo e Chus Lampreave. Mar-
ca também o retorno da parceria com Carmen
Maura, presente em outros oito filmes do di-
retor, mas que nao trabalhava com ele ja ha 18
anos. No filme todas compoem mulheres fortes
e decididas, que passam por maus momentos
sem jamais baixar a cabega para choramingar
pelos cantos. Sao verdadeiras fortalezas, no sen-
tido de suportar o sofrimento e dar a volta por
cima, sempre a sua maneira. O melhor exemplo
vem de Raimunda, personagem que rendeu a Pe-
nélope Cruz sua primeira indicagao ao Oscar.
Raimunda guarda consigo um segredo refe-
rente a filha, Paula (Yohana Cobo), de 14 anos.
As duas vivem com Paco (Antonio de la Torre),
o Unico personagem masculino de alguma rele-
vancia, que aos poucos vé na adolescente um
novo alvo para saciar seu apetite sexual. Um dia,
bébado, ele resolve ataca-la. Paula reage e acaba
matando-o, com o facao da cozinha. Em segui-
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da vai ao encontro da mae no ponto de 6nibus,
aguardando seu retorno do trabalho.

O subito assassinato &€ motivo suficiente para
desespero. De repente, o nucleo familiar é des-
truido: o pai estd morto, a filha é uma assassina
e houve uma tentativa de estupro. Ao invés de
entrar em panico, Raimunda assume o papel de
mae. Ela precisa proteger Paula, independente
do que aconteca.“Se alguém perguntar, eu matei
Paco”, logo afirma a filha. A fortaleza vem a tona
no sentido de esconder o inevitavel choque so-
frido e ser pratica, fazer o que precisa ser feito.
O foco é tamanho que, ao atender a porta para
um vizinho e ser flagrada com um pouco de san-
gue no pescoco, rebate com um simples “E coisa
de mulheres”. Uma fala deliciosa inserida por
Almodévar, que representa bem a compreensao
do universo feminino e suas particularidades.

“Volver” tem ainda uma segunda trama de
igual importancia, relacionada a morte de Irene
(Carmen Maura), mae de Raimunda e Sole (Lola
Duenas). Considerada morta em um incéndio
ocorrido ha I3 anos, ela tem sido vista no po-
voado onde vive sua irma Paula (Chus Lampre-
ave). E o fantasma que cuida dela, por muitos
considerada esclerosada. Quando Paula enfim
morre, Irene reaparece para Sole e vai consigo
até o apartamento em que vive. Sua presenca
traca uma linha ténue entre a crenca e a realida-
de, realgada por comentarios sobre o vento do
povoado e o fato de que, na familia, as mulheres
sempre viveram mais que os homens.



A possibilidade do sobrenatural é tratada por
Almodévar com pés no chao: Irene conversa, é
vista e toca outras pessoas normalmente, sem o
uso de qualquer efeito, visual ou sonoro. Ela esta
entre as demais mulheres da trama e participa de
seu cotidiano, naturalmente. Um artificio melhor
compreendido com o desfecho do longa-metra-
gem, mas que funciona muito bem ao conduzir a
duvida existente.

Além de sua otica feminina, que trata com
carinho e atencdo cada personagem,Almodovar
brilha na condugio do roteiro.As cenas da mor-
te de Paco seguem o melhor estilo Alfred Hit-
chcock, usando a trilha sonora e imagens visu-
almente belas, como a absorcao do sangue pelo
papel toalha, para compor o clima de tensao que
o momento exige. O diretor ainda abusa do hu-
mor negro ao colocar Raimunda trabalhando no
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mesmo local onde esta seu marido morto, de
forma que a necessaria volta por cima exija lidar
com os podres do passado. Assim também sera
com lrene, s6 que em um contexto bem mais
profundo e intimo.

“Volver” é um filme sensivel, que trata de ques-
toes dolorosas para o universo feminino e ressalta
sua forca. Seja para resolver os problemas que sur-
gem ou para seguir em frente, diante dos traumas
que a vida provoca. Destaque para a belissima cena
em que Penélope Cruz canta a musica titulo “Vol-
ver”, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera.A voz na
verdade é de Estrella Morente, mas a interpreta-
¢ao da atriz fez jus a indicagdo ao Oscar.

Francisco Russo € criador; editor de conteddo e critico
do site AdoroCinema.com.












Um homem escreve, vive e ama na escuridao.
Quatorze anos antes sofreu um brutal acidente
de carro na ilha de Lanzarote. No acidente nao
so6 perdeu a vista, também perdeu Lena, a mu-
Iher de sua vida.

Este homem usa dois nomes, Harry Caine,
lidico pseudénimo com o qual assina seus tra-
balhos literarios,argumentos e roteiros, e Mateo
Blanco, seu nome real, com o que vive e assina
os filmes que dirige. Depois do acidente, Mateo
Blanco passa a usar apenas o pseudénimo, Harry
Caine. Se nao pode dirigir filmes, decide sobre-
viver com a ideia de que Mateo Blanco morreu
em Lanzarote junto a sua amada Lena.

Atualmente, Harry Caine vive gragas aos ro-
teiros que escreve e a ajuda de sua antiga e fiel
diretora de producao, Judit Garcia, e de Diego, o
filho dela, secretario, datilografo e guia.

Desde que decidiu viver e contar historias,
Harry é um cego ativo e atraente que desenvol-
veu todos seus outros sentidos para desfrutar a
vida, a base da ironia e de uma amnésia autoindu-
zida. Apagou de sua biografia toda sombra de sua
primeira identidade, Mateo Blanco.

Uma noite Diego sofre um acidente e Harry
se encarrega dele (sua mae Judit esta fora de
Madri e decidem nao contar nada para nao as-
susta-la). Nas primeiras noites de convalescén-
cia, Diego pergunta pela época em que era Ma-
teo Blanco, depois de um momento de espanto
Harry nao consegue negar e conta a Diego o
que aconteceu |4 anos antes com a intengao de

173

distrai-lo, como um pai conta uma historia a seu
filho pequeno para que durma.

A historia de Mateo, Lena, Judit e Ernesto
Martel é uma historia de amour fou, dominada
pela fatalidade, ciimes, abuso de poder, traicao e
complexo de culpa. Uma historia emocionante e
terrivel cuja imagem mais expressiva é a foto de
dois amantes abragados, rasgada em mil pedacos.



Um olhar cinematografico

por Leonardo Luiz Ferreira

O 17° longa-metragem da carreira de Pedro
Almodovar é uma ode ao olhar, tanto o que se
captura através da lente cinematografica quanto
o que se escapa ao olho humano. E sintomatico
nesse sentido que “Abracos partidos” se inicie
com uma filmagem sendo observada por tras da
camera, enquadrando algo que parece nao impor-
tar para a trama do filme e, logo em seguida, ter
uma transicao de cenas para um plano-detalhe de
um olho. Por mais que a narragao em off assuma
a perspectiva individual da agao, é por intermé-
dio do olhar do cinema que Almodovar pretende
guiar o espectador em meio a uma jornada am-
bigua entre ver e sentir. A partir dessa premissa,
inimeras foram as comparagoes com “Um corpo
que cai”, classico de Alfred Hitchcock, que reflete
sobre a natureza humana tanto quanto a esséncia
do cinema: o significado por tras da imagem parte
do subconsciente de cada um. Ou seja, a obra sé
se completa e tem sentido em comunhao com o
olhar de quem a assiste.

O cineasta Almodévar dos anos 00 revela um
cuidado meticuloso com a realizagao cinemato-
grafica: dos movimentos de camera estilosos pas-
sando pela utilizagao da paleta de cores em uma
linha bem diferente dos anos 80, até os roteiros
escritos com esmero sem nenhum espago para
o improviso. Nesse periodo, ele funde o talento
ja presente desde o debut com a qualidade de
encenagao que o coloca no panteio dos reali-
zadores com obras mais consistentes em toda
a carreira. Mas diferente da frieza e do célculo

174

que alguns podem apregoar quando se referem a
essa nova fase, € na construgao de uma linguagem
poética que Pedro, aos poucos, arrebata o espec-
tador. E “Abragos partidos” é um reflexo direto
desse trabalho, que parece, em principio, buscar
distancia e manter as emogoes sob controle para
desembocar em uma torrente, como a primeira
cena de sexo entre Mateo (Lluis Homar) e Pené-
lope Cruz (Lena).

Ainda que as aspiragoes artisticas requintadas
estejam presentes em diversos planos no filme,
o melodrama resguarda o cerne nas relagoes in-
terpessoais dos personagens. Uma fala como:“Ela
nao morreu em seus bragos, foi com um beijo
em sua boca”, esta mais proxima de Douglas Sirk
(“Palavras ao vento”) do que de cineastas que
prezam pela austeridade dos sentimentos, ca-
sos de Robert Bresson (“Pickpocket”) e Ingmar
Bergman (“O sétimo selo”). E nessa linha ténue
entre revelar e esconder que “Abragos partidos”
se equilibra para dispor, lado a lado, o amor ob-
sessivo de um marido com a alegria de viver sem
se preocupar com o amanha.

O filme explicita um maior niumero de re-
feréncias e citagbes do que o restante da fil-
mografia do diretor. Afinal nada melhor do que
uma histéria sobre bastidores de cinema para
que as influéncias e homenagens sejam realiza-
das. O longa dentro do longa se intitula “Chicas
y Maletas” e remete a “Mulheres a beira de um
ataque de nervos”, com participagoes de parte
do elenco, como a marcante Rossy de Palma; a



obra-prima “Viagem a Itdlia”, de Roberto Rosse-
lini, aparece na televisao em um momento-chave
da trama; em uma passagem se elencam nomes
de diversos diretores com seus filmes dispostos
na videoteca pessoal do personagem principal,
entre eles Federico Fellini (“Oito e meio”) e Ni-
cholas Ray (“Juventude transviada”). Mas é na
autorreferéncia que Almodévar foca mais, no
qual o discurso do roteirista Mateo perpassa a
visao de mundo do proprio cineasta, com uma
declaragao de principios no desfecho:“os filmes
tém quer ser terminados, ainda que as cegas’.
A cancao “Werewolf”, de Cat Power, da o
tom melancolico da despedida do casal um pou-
co antes do acidente de carro onde o abraco
se parte e uma metade se perde: “cryin’nobody
knows, nobody knows, body knows/how | loved

175

the man, as | teared of his clothes”.A musica e a
estrada como testemunhas de um amor que su-
plica para que seu dltimo beijo esteja no quadro
a quadro, e assim durar para sempre na eterni-
dade da imagem do cinema...

Leonardo Luiz Ferreira € jornalista, critico de cinema e
cineasta. Membro da Associacdo de Criticos de Cine-
ma do Rio de Janeiro (ACCRY), trabalha ha 18 anos no
campo da critica cinematografica, com passagens por di-
versos veiculos, entre eles, Revista Paisa e www.criticos.
com.br, e colaboracdes na Revista Variety, Contracampo
e Jornal do Brasil. Codiretor do longa-metragem Chantal
Akerman, de cd e da série Cinema de Bordas (Canal
Brasil, 2013). Em 2014, foi curador da retrospectiva O
Cinema de Nicolas Klotz: A Franca dos Excluidos, na
CAIXA Cultural/R], entre outros trabalhos. Diretor e
produtor do curta Paisagem Interior(2014) e do longa
NK + EP (2015), que documenta a passagem dos cineas-
tas Nicolas Klotz e Elisabeth Perceval pelo Rio de Janeiro.
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Desde que sua mulher sofreu queimaduras por
todo corpo, num acidente de carro, o Doutor
Robert Ledgard, eminente cirurgiao plastico, se
interessou pela criagao de uma nova pele com
a qual poderia té-la salvado. Doze anos depois,
ele consegue cultivar a pele em seu proprio la-
boratorio: uma pele sensivel a caricias, mas uma
auténtica couraga contra todas as agressoes,
tanto externas quanto internas, das quais € vi-
tima nosso maior orgao. Para obter tal resul-
tado, utilizou as possibilidades que proporcio-
nam a terapia celular. Além de anos de estudo
e experimentagao, Robert necessitava de uma
cobaia humana, um cimplice e nenhum escru-
pulo. Os escrupulos nunca foram um problema,
nao formavam parte de seu carater. Marilia, a
mulher que cuidou de Robert desde seu nasci-
mento, é sua cumplice mais fiel, nunca falhara. E
em relagdo a cobaia humana... Ao longo do ano
desaparecem de suas casas dezenas de jovens
de ambos sexos, em muitos casos por vontade
propria. Um desses jovens acaba dividindo com
Robert e Marilia a espléndida mansio. E o faz
contra sua vontade...



A pele que habito:
uma radicalidade ficcional
que alcanc¢a os limites

do nosso tempo

por Marcos Cordiolli

Alerta: este ensaio deve ser lido apés o
leitor assistir ao filme.

“Meu Deus, ele pensou, em certos momen-
tos ela parece quase feliz! Isso e inacreditavel,
"J

€ injusto!” Richard Lafarque, personagem de

Tarantula (Thierry Jonquet).

A opgao de Almoddvar para tratar, em seus
filmes, de temas-tabus é reconhecida e sua obra
¢ paradigmatica quanto as radicalidades possiveis
da ficcao em nosso tempo. Porém, “A Pele que
Habito” (La piel que habito,2011) é de seus filmes
o que mais provoca estranhamento e parece que
surpreende até os “almodévarianos”...

“A Pele..” nos obriga a pensar do locus da
ficgdo na sociedade de massas. E certo que o
consumo audiovisual do século XX fez com que
as narrativas ficcionais impactassem fortemente
a subjetividade contemporanea, substituindo, ou
ocupando grande parte dos espagos, das mitolo-
gias professadas por religices, tradigdes e contos
populares. O nosso tempo também é campedo
em produzir reincidentemente obras radicais so-
bre temas-tabus como os de terror, de porno-
grafia e das carnificinas da violéncia exacerbada.

Almodovar é referéncia entre os ficcionistas
radicais no campo de tabus sexuais e pode estar
ao lado de classicos da literatura como o Mar-
qués de Sade, Georges Bataille, Pauline Reage
e Anais Nin. Ou de cineastas contemporaneos
como “The Berlin Affair”, de Liliana Cavani, (ins-
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pirado em “Voragem”, do japonés Junichiro Tani-
zaki) e “Império dos sentidos”, de Nagisa Oshima.
Autores e diretores que se destacam nao por ce-
nas explicitas de sexo, mas pela radicalidade de
temas ligados a sexualidade.

A mistura de sexo e paixao com crueldade,
dominagado, loucura e flria pode remeter tanto a
instintos ancestrais como “perversoes” contem-
poraneas. Como campo das escolhas dos seres
humanos entre a civilizagdo e a barbarie e entre
distintas civilidades possiveis. O noticiario publi-
ciza levas de situagoes atos e crimes hediondos e
praticas consideradas pervertidas. A literatura, o
cinema, os quadrinhos e cangoes correspondem
com obras ficcionais em proporgoes significativas
sobre estes temas.

Nelson Rodrigues que produziu uma das
mais substanciais e extensas obras sobre de-
sejos proibidos pelos cédigos morais de sua
época, como incestos e trai¢oes, insistia que “é
preciso ir ao fundo do ser humano. Ele tem uma
face linda e outra hedionda. O ser humano s6 se
salvard se,ao passar a mao no rosto, reconhecer
a propria hediondez.” Portanto a ficgao teria, na
teoria rodriguiana, uma fungao terapéutica, pois,
para ele, “[...] o personagem ¢ vil para que nao
o sejamos” e “[...] a ficgao, para ser purificadora,
tem que ser atroz.” Portanto, a ficgao radical se-
ria, neste paradigma, necessidade de autoprote-
¢ao da sociedade contra desejos e praticas que
ela proibe ou abomina.

Sigmund Freud afirmou que “[...] é quase im-



possivel conciliar as exigéncias do instinto sexual
com as da civilizagao”. Mostrou que o racional e
o consciente sao apenas parte de nossa huma-
nidade, chegando a afirmar que a existéncia real
humana ocorre em espagos apartados do pensa-
mento. Para ele, os subterraneos do inconscien-
te do mais comum dos humanos podem conter
muitos desejos inconfessaveis e alguns condena-
dos como perversoes. Uma parte das doengas
seria decorrente da sublimagao destes desejos
inconfessaveis. Ele e seus discipulos estudaram
sonhos e “atos falhos” para tentar explicar como
diversos instintos e desejos, proibidos pelos co-
digos morais estao presentes no ser humano,
mesmo que sublimados. Alguns destes desejos,
quando efetivados sdo considerados loucuras,
perversoes ou crimes.
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A ficgdo, talvez, possua fungdes semelhantes
ao sonho, o que reforcaria as defesas enfaticas de
Nelson Rodrigues sobre a necessidade de ficgoes
radicais e explicasse o impacto de obras como
esta de AlImodovar. E voltando a Freud:*“qualquer
um que desperto se comportasse como nos so-
nhos seria tomado por louco”. Seguramente se-
ria possivel incluir entre os loucos aqueles que
também se comportassem como na ficgao. Lem-
brando que, como bem apontou o filésofo fran-
cés Michel Foucault, que a loucura é a classifica-
¢ao daqueles que fogem as regulagdoes impostas
pelos saberes e poderes de cada tempo. Mas fic-
¢ao na literatura e no cinema é mais radical, pois
é compartilhada, ou seja: existe alguma forma de
prazer em quem escreve ou filma e naqueles que
leem ou assistem.



A “Pele que Habito” talvez pudesse ser de-
finida como uma das obras mais complexas que
tratam de atos contraditorios com as regulagoes

morais contemporaneas, mesmo as mais radicais.

E uma obra surpreendente enquanto projeto
filmico, pois como filme de agao prende o espec-
tador o tempo todo e depois o surpreende ao ex-
tremo com os seus pontos radicais de virada. Sur-
preende tanto como Atras daquela porta (“Oltre
la porta”, 1982, de Liliana Cavani), outra obra nesta
categoria, mas que também poderia ser incluida

entre os classicos da radicalidade da sexualidade.

E ambos impactantes quanto aos conflitos radicais
com a moralidade por seus personagens centrais
como os ja citados “The Berlin Affair” e “Império
dos Sentidos”.

A peculiaridade, no entanto, é o personagem
Roberto Ledgard, interpretado por Antonio Ban-
deiras (e inspirado em Richard Lafarque, de Thier-

182

ry Jonquet) que captura e mantém em cativeiro
Vicente, o rapaz que abusa da sua filha (e pro-
voca o suicidio dela).Vicente passa a ser cobaia
de experiéncias genéticas proibidas com pele hu-
mana, uma forma de vinganca utilitarista que até
poderia desfrutar de simpatia entre segmentos
conservadores da sociedade. Mas o longo con-
vivio entre Roberto e Vicente mostra uma das
formas mais cruéis de tratar das feras internas: a
de infringir sofrimento diario ao alvo de vinganga
(como em “O Segredo dos Seus Olhos”, de Juan
José Campanella).

As experiéncias com o prisioneiro, no entan-
to, nao se limitam ao uso proibido de pele gene-
ticamente modificada, especialidade e fixagao de
Ledgard, mas numa vinganca suprema faz cirur-
gicamente a mudanga de sexo do jovem estu-
prador. O que seria uma formula também cruel
de atacar aquilo que o estuprador parece mais



prezar: a sua masculinidade. O médico vingati-
vo, no entanto, € também um Dr. Frankenstein,
que reconstroi no jovem, a sua esposa, falecida
numa acidente apos um ato de traigao. O ponto
mais impactante é aquele em que o espectador
percebe que o médico é capaz de amar o ser
odiado pela morte da filha e (re)construido a
imagem da mulher adlltera morta. Mesmo sem
o fragil moralismo, trata-se de situagao extre-
mada até para a ficgao.

No contexto da narrativa seria plausivel até
imaginar que o médico poderia estuprar Vicen-
te, pois a violagao sexual de inimigos ou pesso-
as odiadas € comum na histéria da humanidade.
Tanto que em lingua portuguesa o verbo “foder”
pode significar tanto o ato de amor como o de
estupro figurado... Mas as cenas de amor de Ro-
berto com Vicente convertido em Vera nao sao
de estupro... Alguns podem achar que seria uma
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realidade impossivel ou além de nosso tempo...
Ledo engano, a ficgdo mesmo em sua maxima ra-
dicalidade, nunca esta fora de seu tempo, apenas
expressa os limites desta mesma época.

“A Pele que Habito” é obra, com identidade
propria, extremamente contemporanea pela capa-
cidade de investigar a noite eterna do inconsciente
humano e reconhecida pela apurada narrativa fil-
mica com a suprema capacidade de surpreender
o espectador. Porém é uma obra que provoca as
mais diversas reagoes: todas impactantes. Ser im-
pactante deve ser o desejo de todo cineasta e Al-
modovar é um mestre desta arte!

Marcos Cordiolli é cineasta e Produtor Cultural.
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Um grupo de personagens variados vive uma
situacao de risco dentro de um aviao que se
dirige ao México, D.F A falta de defesa diante
do perigo provoca uma catarse generalizada que
acaba se tornando o melhor modo de escapar
da ideia de morte. Esta catarse, desenvolvida em
tom de comédia desaforada e moral, preenche o
tempo em confissdes imprevisiveis, ajudando-os
a esquecer a angustia do momento e enfrentar
o maior dos perigos: o que cada um leva dentro
de si mesmo.



Papo Telefonico

por Fernando Ceylao

Alguns filmes marcam as viradas na linha evo-
lutiva da filmografia de AlImoddvar. Hd uma pri-
meira fase — embalada pela movida madrilena e
muito inspirada na, digamos, espontaneidade de
John Waters — que vai do inaugural “Pepi, Luci
Bom..” até “O que fiz para merecer isso?”. E a
primeira virada se daria com “Matador”, tendo,
ainda, um particular degrau de maior preocupa-
cao visual com “Mulheres a beira de um ataque
de nervos” e seus cenarios de estudio e cores
de Edith Head. Um ponto de maturidade seria
marcado por “A Flor do meu Desejo” e se es-
tenderia até “Abragos Partidos”. Em “A Pele que
Habito”, as cores rareiam, a tematica se desloca
ligeiramente, o tom se agrava, os elementos de
maturidade cinematica ficam mais sombrios e
uma nova fase se anuncia. Engano. E, na sequéncia,
Almodadvar nos apresenta esse “Os Amantes Pas-
sageiros”. Cheios de cores, espontaneidade, sexo
madrileno e desafiando completamente a nogao
de evolucio artistica do diretor.

Através desse fundamento cronoldgico que
tentei estabelecer, me pergunto: onde inserir essa
obra? O tom e as piadas sexuais de gente que
confunde “chamada” com “mamada”, a botariam
na primeira fase.As cores de melodrama sessen-
tista e a artificialidade dos cendrios de estidio a
acomodariam na fase “Mulheres a Beira..”. Ja a
data de langamento, naturalmente, a posiciona na
fase mais madura.

“Os Amantes Passageiros” talvez seja, na car-
reira do diretor, um alivio comico. Esse recurso
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tdo recorrente no cinema. Ha alguns elementos
de pano de fundo. Sempre ha, até em “Duro de
Matar”. A separagao de classe, com a classe eco-
nomica drogada para manter a calma e a classe
executiva tao escassa, que faz da tripulagao algo
tdo desigual quanto um miojo onde o pozinho
caiu todo s6 de um lado. O fator clausura surreal
que remete (muito de longe) a Bunuel. E até uma
sutil e bonita troca de bastoes, que coloca atores
significativos na filmografia do diretor — Penélo-
pe Cruz e Antonio Bandeiras — em participagoes
infimas logo nos primeiros minutos da fita, dei-
xando o rumo ser tomado por uma nova safra de
parceiros artisticos. Ato parecido com o de Wes
Anderson e seu, até entao, inseparavel Bill Mur-
ray, em “Viagem a Darjeeling”. Mas esse pano de
fundo é tdo misero quanto o tecido da cortininha
que separa a economica da executiva. No final
das contas, o que temos é uma comédia pouco
inspirada, uma espécie de sub “Apertem os cin-
tos... O piloto sumiu”, onde a grande tematica é
uma ode apaixonada a felagao.

E aqui ndo consegui mais seguir com a andlise
do filme. Gosto do Almoddvar. Tenho seus filmes
em minha estante, alguns livros. Vi todos, com
certeza. Gostei muito de muitos. Nao me sinto
confortavel de atacar um filme seu, assim, feroz-
mente, nessa altura de sua carreira. Precisava falar
com ele, pensei. Seguindo a teoria dos graus de
separagao, era encontrar alguém que conhecesse
o Caetano e pronto: ligaria para Pedro, o espa-
nhol. No Rio de Janeiro, tirando eu, todo mundo



conhece o Caetano. Pedi pro meu vizinho mdsi-
co e moderno o telefone do cantor baiano que
nao tem celular. Terminei ao telefone com Paula
Lavigne, inspiracao para Almodovar, segundo de-
poimento do proprio. E depois de alguns minutos
tentando convencé-la, eu estava ligando para a
Espanha. Nao, nao comecei a ligacao falando da
Copa das Confederagoes.

Comecei me apresentando. Disse meu nome,
minha profissao, evitei o papo de “gostaria muito
de trabalhar com vocé”, afinal eu sé uso roupa
preta, e deixei tocando de fundo Ismael Lo, “Ta-
jabone”, da trilha de “Tudo sobre Minha Mae”, pra
ele se identificar comigo. Ele é ligeiramente surdo
e nao ouviu a cangao. Tudo bem. Falei da minha
teoria da linha evolutiva interrompida e pelo sim-

”

ples uso das palavras “linha”, “evolutiva” e “inter-
rompida”, comecei a me achar um tolo. Ele, muito
polido, me respondeu sem apontar minha tolice.
“Fernando,” — adorei ouvir meu nome em caste-
lhano — “vocé me disse que também escreve. Por
mais que, nesse momento, vocé esteja no papel do
critico, cé sabe muito bem que isso nao existe. Um
criador nao pensa assim o seu trabalho. Ele o re-
aliza. As vezes vejo uma loira de batom borrado
e sobretudo de oncinha na rua e isso me inspira
mais do que a filosofia. Ideias surgem na cabeca a
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cada banho, a cada caminhada. Umas somem, ou-
tras ficam. E uma se anuncia a ideia da vez. E eu
vou desenvolvendo essa ideia, lapidando... E uma
hora preciso dizer para mim mesmo que aquele
roteiro esta pronto. E filma-lo. E s6 depois, saben-
do que vou ter que dar entrevistas pelo mundo
inteiro pra langar aquele trabalho, eu penso no
que eu quis dizer com ele. De resto, € tudo desejo.
E paixao”. Nessa hora eu pensei no Wando, mas
nao tinha como fazé-lo rir com a minha referén-
cia, muito especificamente brasileira. Aproveitei o
privilégio de papear com um idolo paciente e ain-
da me prolonguei por alguns minutos. Rimos de
coisa ou outra, falamos de Hitchcock e ao final, ja
cheio de intimidade, lancei a minha teoria final,a da
“ode a felagao”. Ele riu. E disse:“Claro que tem isso
no filme. E tem coisa que um homossexual goste
mais do que isso?”. Por Ultimo, ele perguntou se
eu ja assisti “Madame X”, com a Lana Turner. Eu
disse que sim. E desligamos. Fui dar uma volta. E
tive uma ideia: e se eu comegasse a critica do filme
quase formalmente e, do nada, quebrasse o texto
narrando um imaginario papo ao telefone com o
Almodadvar, o proéprio? Era isso que eu faria. O te-
lefonema para Pedro havia me inspirado.

Fernando Ceyldo é humorista, autor e diretor de teatro.
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Julieta vive em Madri com sua filha Antia. Ambas
sofrem em siléncio por conta da perda de Xoan,
pai de Antia e marido de Julieta. Mas, quando a
dor n3o aproxima as pessoas, ela separa.

Quando Antia completa dezoito anos, ela
abandona a mae sem dar explicagoes. Julieta pro-
cura por ela de todas as maneiras, mas apenas
descobre o quao pouco conhece sobre sua filha.

“Julieta” fala sobre a luta de uma mae que
vive uma incerteza. Mas fala também sobre des-
tino, complexo de culpa e o mistério que nos
leva a abandonar pessoas que amamos, a deletar
pessoas de nossas vidas como se elas nunca ti-
vessem representado nada, como se elas nunca
tivessem existido.



Almodovar e as Mulheres

por Sonia Rodrigues

E raro se dizer de um filme ter ficado ainda me-
Ihor do que a boa literatura em que se inspirou.
Em geral, a comparagao desmerece a produgao
audiovisual. “Julieta”, do espanhol Pedro Almo-
dovar, desmente essa generalizagao.

Sempre original, Almoddvar fez sua propria
leitura de trés contos da escritora canadense Ali-
ce Munro (Prémio Nobel) para criar o filme. Al-
guns personagens e situagoes estao na literatura,
mas a maneira de conta-los no cinema é muito
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diferente. “Ocasiao”, “Daqui a Pouco” e “Siléncio”
sao os trés contos.

Existe uma relagao muito intima em qualquer
adaptacao de prosa para roteiro. Em qualquer
adaptagao, mas de palavras para imagem a inti-
midade necessaria € muito maior. Quase invasiva.
Quem transforma uma obra em outra precisa
ser capaz de se impregnar da esséncia do objeto
e, 20 mesmo tempo, transmuta-lo. Ser infiel ao
contexto e ser fiel a esséncia, o que quer que
isso signifique.

A Julieta de Almodoévar nao é a Juliet de Mun-
ro, apesar da trama ser quase a mesma. A do
cineasta espanhol é mais sensual, mais colorida,
mais intensa em todas as suas fases. As outras
mulheres também sao mais viscerais do que as
da autora canadense. No entanto, a solidarieda-
de feminina, a rivalidade entre mulheres, o amor
ideal, o amor possivel, as obsessoes e fanatismos
amorosos estao todos ali. Estes elementos sao
a esséncia dos contos de Munro e esséncia do
cinema de Pedro Almodévar.
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A protagonista do filme é mais verossimil do
que a dos contos.A dos contos é jovem, vive na
dependéncia intelectual e existencial dos outros,
se permite sexo de quinta. Este perfil de persona-
gem possibilita a forga de vida que a protagonista
teve na primeira grande virada do filme. Forca de
vida e sex appeal, marcas registradas das mulhe-
res de Almodévar.

O que o cineasta faz? Suprime todas as peque-
nas fraquezas (inclusive o desconforto com o ab-
sorvente) e concentra no choque da morte e na
pulsdo do sexo. Perfeito! Situagdo traumatizante e
sexo avassalador combinados formam lembrangas
suficientes para uma jovem mulher partir rumo ao
desconhecido e enfrentar rivais femininas.

Almodoévar também suprimiu eventos da li-
teratura que tornaria a storyline confusa. Supri-
miu os detalhes da vida dos pais da protagonista,
suprimiu detalhes do luto, suprimiu confidéncias
inadequadas feitas a filha adolescente. Em con-
trapartida, encarregou a bruxa da empregada de
disseminar cizania. Alice Munro demonstra, atra-
vés de suas historias e personagens, conhecer
bem as nuances da rivalidade entre mulheres. Por
isso a magnifica crueldade da criada. E depois da
filha de Juliet.

A saida de mestre de Almodovar em fazer de
Julieta madura uma mulher chique, envolvida com
um homem muito charmoso e solidario € mais
uma demonstragao do seu amor pelas mulheres.
Porque Pedro AlImodévar ama as mulheres de uma
forma que poucos cineastas e escritores sio ca-



pazes. Como um homem que ama as mulheres,
suas personagens femininas estao longe de serem
corriqueiras, prosaicas, derrotadas. Ao contrario,
ele potencializa o que existe de especial e essen-
cialmente feminino.

Alguns criadores pensam que homenageiam
as mulheres fazendo delas seres com a medio-
cridade do cotidiano. Outros autores sabem o
quanto existe de hipérbole em cada mulher e
trazem ao mundo historias cotidianas, sim, mas
prosaicas nunca.

Julieta de Almodévar é maior e mais comple-
xa do que a de Alice Munro, exatamente por cau-
sa desse reconhecimento do cineasta. De certa
forma, ele fez no filme o que Hitchcock preco-
nizava: “Quando filmo um livro presto duas ho-
menagens a quem escreveu: mantenho o titulo e
ponho o nome do autor nos créditos”.
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Sonia Rodrigues € escritora, roteirista e doutora em lite-
ratura, com 30 livros publicados, roteiros de telenovela,
roteiros de documentarios e vdrios produtos para inter-
net (sites, plataforma e jogos). Primeira especialista bra-
sileira a publicar livro realizando engenharia reversa de
64 séries estrangeiras e brasileiras, com o titulo “Como
escrever séries”. Atua também como parecerista de ro-
teiros de longa metragem, desde 2003, com cerca de
1200 roteiros avaliados até hoje. Ministra curso Estrutu-
ra Narrativa na pds graduagdo em roteiro das Faculda-
des Helio Alonso (FACHA) e de Géneros e formatos
de séries para TV na Escola de Séries. Supervisiona pro-
jetos de séries em Sala de roteiristas Autoria C.
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Salvador Mallo é um melancdlico cineasta em
declinio que se vé obrigado a pensar sobre as
escolhas que fez na vida quando seu passado re-
torna. Entre lembrangas e reencontros, ele re-
flete sobre sua infancia na década de 1960, seu
processo de imigragao para a Espanha, seu pri-
meiro amor maduro e sua relagao com a escrita
e com o cinema.



Dor e Gloria -

Em busca do eterno desejo

por Flavia Guerra

“Nao tomem o filme como algo literal. Pedro
fez isso ou Pedro fez aquilo. Ha toda uma ficgao
no filme.” Assim Pedro Almodévar abriu, antes
mesmo de qualquer pergunta, a conversa com
jornalistas no Festival de Cannes 2019, na manha
seguinte a premiéere de “Dor e Gloria”.

De fato. A adverténcia do cineasta espanhol
se fez necessaria diante de uma histéria que tem
tantos pontos de contato com a propria vida,
com a obra e com o modo de pensar do diretor
espanhol. Em “Dor e Gléria”, criador e criatura
(no caso, o protagonista Salvador Mallo, um dire-
tor de cinema vivido magistralmente por Antonio
Banderas) se confundem a todo momento. Nao
por acaso, Banderas levou a Palma de Ouro de
Melhor Ator e uma indicagao ao Oscar por seu
Salvador. A parceria e a conexao entre ator e di-
retor é longeva.Alter ego do cineasta desde “La-
birinto de Paixoes” (1982), Banderas é, como diz
o proprio, o Marcello Mastroianni de Almodévar.

Para um publico que amadureceu junto com
o diretor espanhol e que acompanhou os dra-
mas e comédias de seus e suas personagens, &
impossivel ndo ter uma epifania e quase nio des-
maiar junto com o pequeno Salvador (Asier Flo-
res) diante da descoberta do primeiro desejo. O
eterno desejo ¢ a forga motriz de tudo. Nao por
acaso a produtora de Pedro se chama El Deseo.
Mas como manter o desejo criativo, o desejo de
vida depois de tanta dor e nem tantas glorias?

E é justamente diante deste impasse em que
Salvador se encontra. Em sua jornada, o encon-
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tramos diante de um desejo que se foi.A melan-
colia tomou conta de tudo como um mofo per-
sistente. As dores desenham a geografia de seu
corpo e de sua alma. As mesmas dores que so
desaparecem na agua que remete a mae, a infan-
cia, ou no etéreo da heroina.

Em “Dor e Gloria”, estaio em seu presente e
seu passado, os elementos definidores da obra
de Almodovar. O desejo, obviamente, a figura da
mae e do feminino para um personagem que esta
mais confortavel entre as mulheres, a infancia no
seminario e a rigida (e ma) educagao, a sexualida-
de, os ecos da juventude embalada pela frenética
Movida Madrilenha,a memoéria e a relagao intima
entre o passado e o presente.

Tratando especificamente da trama, Salvador
€ um diretor de cinema que vive em um aparta-
mento em Madrid, refugiado em sua melancolia,
em uma letargia que s6 nao é confortavel por
conta das dezenas de dores. As fisicas ele enu-
mera nos primeiros minutos de filme, quase
como um telecurso das enfermidades humanas.
As psiquicas e as da alma vao se descortinando
conforme agentes provocadores tiram Salvador
de sua fortaleza bem decorada com muita arte,
cores fortes (o vermelho, sempre o vermelho),
mas com sobriedade.

Tomado pelas dores e pela melancolia, o ci-
neasta esta disposto a nunca mais filmar. Mas um
dia seu maior filme,“Sabor”, realizado ha 32 anos,
ganha um restauro da Cinemateca Espanhola e
ele tem de encarar, em sessoes para o publico,



questoes que foi deixando pelo caminho. Deci-
de, entao, reencontrar o protagonista do longa,
o ator Alberto Crespo (Asier Etxeandia também
em Otima performance) que, a contragosto de
Salvador, deu um ar denso a um personagem
que ele imaginava leve e frenético. Do reencon-
tro, surgem magoas e um mergulho no universo
da heroina. Surge a ponte para que a dor seja
suspensa pelas viagens as memérias que a droga
também provoca, estreitando a conexao com a
infincia solar, ainda que humilde, a figura da mae
Jacinta (Penélope Cruz em performance ilumina-
da), e com o primeiro desejo.

Nada é por acaso nos roteiros de Almodo-
var, nada sobra ou é mal arrematado neste tecido
complexo que forma a narrativa de “Dor e Glo-
ria”. Se o roteiro faz conexdes precisas entre ele-
mentos do presente que transportam Salvador (e
o espectador) ao passado (como a agua da pisci-
na que o leva ao rio da infancia e silencia, antes
da descoberta da heroina, nem que brevemente,
suas dores), a montagem precisa (assinada por
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Teresa Font) conecta passado e presente como
num fluxo de consciéncia, as cores da direcao de
arte e figurino, ainda que mais sébrias que em
filmes mais melodramaticos do cineasta, criam
conexoes com seu universo filmico.

E é o mergulho nestas memorias, dores e cul-
pa provocados também por um encontro com um
antigo amor (Federico, vivido por Leonardo Sbara-
glia) que também ressignificam o presente.Ao sair
da inércia emocional e percorrer seu passado, Sal-
vador pode, entao, ressignifica-lo, curar-se, livrar-se
de tantas culpas e dores. O sabor (nada é por aca-
so, lembram?) e o desejo criativo ressurgem.

Aparentemente simples a premissa desta jor-
nada de Salvador, mas é profundamente sofisti-
cada a forma como Almodovar tece esta trama.
E seu filme mais sébrio, mais equilibrado, talvez
até cerebral. Os fas que se apegaram a seus fil-
mes anteriores e continuam esperando dele as
cores rasgadas de outrora, decepcionaram-se um
pouco. Mas os que, assim como ele, percorrem
esta jornada de um cineasta maduro, que revisita



o passado para seguir usando novas cores sem
deixar suas referéncias para tras, entendem que
sua trajetoria ndo deve ser um peso, mas sempre
uma forga propulsora.

Almodévar se expoe com coragem ao con-
tar esta autobiografia ndo autobiografica.“Dor e
Gloria” é sim sobre Almodovar, mas nao s6. Na
mesma conversa com jornalistas em Cannes, o
diretor foi indagado sobre este ser um filme tam-
bém sobre vicio e quais seriam os seus vicios que
tornam sua dor toleravel.

“Minha grande dependéncia é dormir oito
horas por dia e saber que eu vou fazer outro fil-
me, assim como o personagem (Salvador). Esta é
a grande dependéncia de Salvador, a ideia de que
nao esta fisicamente pronto para fazer outro
filme. Esta é minha grande dependéncia, tanto
como espectador quanto narrador”, respondeu
o cineasta.

Nao por acaso, ao final, esta meta-ficgao, nos
abre um novo filme. Salvador finalmente voltou
a filmar. Estariamos vendo o filme que ele filma?
Onde comeca a ficcdo dentro da ficgao? Onde
termina a realidade? Onde termina, ou comecga,
Salvador e comega Pedro? Nao importa.A arte e
o desejo sao o que importa e o que o salva.

Fldvia Guerra é documentarista e jornalista. E editora
do TelaTela (wwwitelatela.com.br). E colunista de cine-
ma, j4 apresentou e comentou cinema no canal Arte
I, na TV Bandeirantes e na Band News TV. E colunista
de cinema da Rddio Band News FM. Integra o corpo
docente do Centro Cultural B_arco, onde ministra o
curso Documentdrio para Cinema e TV.Tem mestrado
em direcdo de documentdrios (Screen Documentary
MA) pela Goldsmiths — University of London; é cura-
dora do Feed Dog Brasil - Festival Internacional de Do-
cumentdrios de Moda.
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Uma mulher vé o tempo passar ao lado das malas
de seu ex-namorado (que deveria vir busca-las,
mas nunca chega) e um cao inquieto que nao
entende que seu dono o abandonou. Dois seres
vivos enfrentando o abandono da mesma pessoa.
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Almodovar, arquiteto

do presente

por Luiz Baez

Consolidada a sua equivaléncia a um discurso
socialmente reconhecido, o termo “voz” poucas
vezes diz respeito ao som emitido por bichos. No
monologo escrito por Jean Cocteau, a cachor-
ra late, sente saudades, se esconde, mas todo o
enunciado origina-se em sua dona. Por que, en-
tao, justapor o nome “voz” ao adjetivo “humana’?
Paradoxalmente, talvez a estranheza causada por
esse complemento aponte para o que ha de nao
humano em toda troca comunicacional. Segundo a
epigrafe assinada por Cocteau, a mediagao tecno-
l6gica do telefone,“por vezes mais perigoso que o
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revolver”, “extrai nossas forcas e nada nos da em
troca”. Um jogo de aproximagoes e afastamentos
se engendra, nesse texto teatral, a partir da caco-
fonia e das constantes interrupgoes na fala.

As muitas adaptagoes cinematograficas, por
sua vez, privilegiavam a literalidade da drama-
turgia e serviam de palco para talentosas atrizes
como Ingrid Bergman e Anna Magnani. No caso
desta, é verdade, para além de sua entrega aos
sentimentos mobilizados pela obra, a direcao
de Roberto Rossellini reforgava imageticamente
uma narrativa de proximidades e distancias: apos
uma rotagao revelar consistir a mirada anterior
em um reflexo — tal como o telefone duplica o
som, o espelho o faz com a imagem —, as longas
sequéncias seguintes principiam em enquadra-
mentos fechados para gradualmente abrirem o
campo. Somam-se a isso os ruidos metalicos que
contestam a clareza da transmissao sonora — a
“linha” telefonica, jamais reta, se entrecorta por
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rupturas —, mas o texto permanece, quando nao
idéntico a pega, ao menos facilmente reconheci-
vel. Neste sentido, nao deixa de surpreender a
engenhosa leitura de Pedro Almodovar em “A
voz humana” (The Human Voice, 2020), seu pri-
meiro filme em lingua inglesa.

Logo na cena de abertura, Tilda Swinton ca-
minha trajada de um gigantesco vestido verme-
lho por tras de uma tela opaca. O movimento
de cimera a situa no interior de um armazém,
onde ela encontra uma cadeira e nela se senta.
Depois de um olhar desolado em plano fechado,
o corte redescobre seus pés por baixo de uma
saia preta. A trilha musical, antes um melancé-
lico violino, agora se acelera com sintetizado-
res e batidas eletrénicas. No mondlogo de Jean
Cocteau, uma mentira separa dois momentos:
se, inicialmente, a protagonista tenta disfarcar a
tristeza descrevendo-se para o amante vestida
de camisola rosa, depois ela admite, além do
simples casaco por cima do camisao, uma tenta-
tiva de suicidio.Analoga a de Cocteau, portanto,
Almodoévar molda uma arquitetura cénica divi-
dindo sua personagem entre a nostalgica felici-
dade prometida e o flunebre presente.

Mencionar a construcio de um cenario, em
vez de meramente descrever mecanismos tea-
trais ou cinematograficos, justifica-se por con-
cernir — metalinguisticamente — ao proprio
curta-metragem. Desde os créditos, cujas letras
se formam pela colagem de diversas ferramentas,
o espago por onde percorre a personagem obe-



dece antes a logica da processualidade do que
da concretude. Embora sua voz ensaie organizar
linearmente as memorias de um relacionamento
fracassado, as imagens a contradizem, ignorando
o raccord (ou a continuidade) entre um quadro e
outro. Rememorar, afinal, implica tornar presente
o passado e, com isso, abandonar um vinculo te-
leologico com o tempo.

O telefone, outrora um “fio” entre duas pes-
soas, agora existe — enquanto fone — apenas
nos ouvidos da protagonista: trata-se, mais do
que nunca, de uma conversa interior, de um
voltar a si modificado — em sucessivas saidas
e retornos de uma “casa” sem teto, definicoes
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e redefinicoes de fronteiras entre “palco” e
“bastidores”. Em tempos de pandemia e vozes
“nao humanas” — pois tecnologicamente me-
diadas —, Pedro Almodévar reitera seu credo
no poder da presencga: ao dispensar uma trivial
“traducdo” da pega, alterando radicalmente suas
frases, as idiossincraticas cores vibrantes em-
prestam nova vitalidade ao texto, atualizando-o
como uma ode ao poder da imaginagao — ou da

criagdo subjetiva de novos possiveis.

Luiz Baez é Doutorando e Mestre em Comunicacdo e
Bacharel em Cinema pela PUC-Rio. Comp&e a equipe
editorial da Revista ALCEU e o quadro de colaborado-
res fixos do Criticos.com.br.












Terceira Parte

Um mundo de referéncias



O menino Pedro e o cinema

por Breno Lira Gomes

Era uma vez um menino, seu nome era Pedro e
morava no interior da Espanha.Tinha como pas-
satempo preferido, nos dias livres no internato
de padres onde estudava, ir para o cinema da
cidade e assistir os filmes em cartaz. Aquele me-
nino assistia tudo que era programado na velha
sala de exibicdo. Melodramas, filmes de terror
e suspense, nouvelle vague, neorealismo italiano.
O pequeno Pedro nio via distingao, consumia
todos os filmes com uma avidez pouco usual
para a sua idade. Ja crescido, o menino agora um
jovem rapaz, parte para Madri, e ali descobre um
novo mundo, em todos os sentidos. Aquele uni-
verso cinza e arido da infincia ficara para tras,
e era substituido por uma explosao de cores e
luzes de uma efervescente Madri. E era na Cine-
mateca da capital espanhola, ainda sob o fantas-
ma do General Franco, que o jovem Pedro pode
conferir classicos hollywoodianos, cinematogra-
fias de paises distantes e produgoes de mestres
europeus. Passava o dia assistindo os filmes pro-
gramados. Conhecendo, aprendendo. Aos pou-
COs comegou a se aventurar no magico mundo
do cinema. Com um estilo debochado, comecou
com filmetes em Super 8 até chegar ao seu pri-
meiro longa-metragem lancado comercialmente
nos cinemas, “Pepi, Luci, Bom e outras garotas
de montao”. Ja se passaram mais de trinta anos
desde entao, e o jovem Pedro, hoje reconhecido
como Mestre Pedro Almodévar, inspira milhares
de jovens pelo mundo, que como ele, buscam no
cinema uma forma de se expressar.
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Almoddvar é um apaixonado pelo cinema. E
essa paixao (algo tao marcante em seus filmes)
esta presente em toda a sua cinematografia.
Assistir a um filme de Pedro Almoddvar é um
verdadeiro show de referéncias. Na verdade,
ele mesmo diz que nao é “um diretor cinéfilo,
que cita outros autores” em seus filmes. No li-
vro “Conversas com Almodédvar”, do jornalista
francés Frédéric Strauss, Almodovar revela que
quando integra um trecho de filme nos seus
trabalhos, nao esta prestando homenagem, mas
sim, roubando algo que considera bom, e que in-
tegrara a histéria que esta narrando.“Converto
o cinema que vi na minha propria experiéncia,
que se transforma automaticamente na experi-
éncia de minhas personagens.” Em praticamente
todos os seus trabalhos, Almododvar insere no
roteiro algo de filmes que gosta e admira. Seja
a exibicao mera e simplesmente de trechos da
producao em questao, como pode ser também
o uso da trilha sonora, sé que levada para outro
contexto. Ele também nao hesita em recriar pla-
nos e enquadramentos de filmes que Ihe causa-
ram furor no passado. Mestres como Hitchcock,
Douglas Sirk, Billy Wilder, Antonioni, Nicholas
Ray, Bergman e Fellini sio sempre citados em
seus filmes. Comprovando assim a forte influén-
cia deles em sua formagcido como cineasta.

Esse olhar apurado de Almodoévar, também
vale para projetos em que ele acredita e aposta.
Ao conquistar a “liberdade” e fundar ao lado do
seu irmao Agustin, a produtora El Deseo, Almo-



dovar vai rumo a uma diregao que aos poucos ira
colocd-lo ndo s6 como um dos principais direto-
res de cinema da Espanha, mas também um for-
te produtor de audiovisual. Os filmes realizados
pela El Deseo vao ao encontro de seus desejos e
gosto pessoal. Ele mesmo diz que nao pega qual-
quer projeto e que também nao é celeiro para
revelar novos cineastas. Almodévar sé encara
aquilo que tem qualidade, que acredita ser bom
de ser produzido, que tenha uma &tima historia
para ser contada ao grande publico. E por conta
disso, a quantidade de titulos nao é o forte da El
Deseo, mas sim a qualidade de seus trabalhos. A
lista de diretores produzidos por Almodévar nao
chega a ser extensa, mas com certeza tem forga:
Lucrécia Martel, Guillermo del Toro, Alex de la
Iglesia, Isabel Coixet, Paul Leduc, entre outros.

O cinema esta presente na vida do homem
Pedro 24 horas por dia, 7 dias por semana, |2
meses no ano. Esse amor pelo cinema é expres-
so, muitas vezes, quando insere em suas histo-
rias, o proprio circo cinematografico.A metalin-
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guagem, recurso bastante usado por Almodévar,
€ presente e marcante em seu cinema. Vira e
mexe os bastidores de uma filmagem servem de
cenario para suas historias. A figura do diretor,
do cineasta, € um personagem que muitas vezes
reflete aquele que realmente esta por tras das
cameras, comandando todo um grupo de pes-
soas. Em filmes como “A lei do desejo”, “Ata-
me!”,“Ma educagao” e “Abragos partidos”, o set
de filmagem esta la. Todos os elementos desse
cenario (refletores, cimeras, estudios) se fazem
presentes. Inclusive os figurantes (técnicos, du-
blés, maquiadores) e os protagonistas (cineastas
em fim de carreira, diretores iniciantes, atrizes
voluptuosas, atores ambiciosos). Com o tempo,
o proprio Pedro Almodévar passou a ser refe-
réncia para ele mesmo. Quando utiliza o recur-
so do filme dentro do filme, ele ja passa a citar
suas proprias criacoes. Ou melhor, passa a rou-
bar de si mesmo aquilo que fez de melhor no
cinema, e recria com um novo contexto.






Almodovar e os seios
de Sarita Montiel

Quando Almodoévar tinha uns oito anos deve ter
visto o sucesso estrondoso de “El ultimo cuple”, de
Juan de Orduna e com Sarita Montiel. Ninguém
acreditava na produgao de conteudo folhetines-
co e choroso. Os distribuidores pensaram que
nao era um filme idoneo para uma boa acolhida
do publico. Depois de tentar distribuigao em di-
versos lugares, a CIFESA — Compaiiia Industrial
del Filme Espaiol — topou, quem sabe devido a
sucessos anteriores de seu diretor. Estes dados
sao importantes para entender que o gosto po-
pular e os outros gostos nao batem. O filme es-
treou sem nenhuma convicgao e foi o publico,
espontaneamente, que o transformou em uma
“obra mestra da bilheteria”. O filme ficou em
cartaz 325 dias, quase um ano e se transformou
em um fenémeno do cinema espanhol. O sucesso
abrangeu também o publico latino americano e a
comunidade hispanica nos Estados Unidos. Sara
Montiel converteu-se de um dia para outro na
estrela do cinema espanhol. Certamente, Almo-
dévar foi ao cinema. Ele conta que era assiduo
espectador; alem de ter considerado a Montiel
como uma de suas grandes divas. Quando ouviu
o seguinte da boca da estrela, deve ter vibrado
sem saber o porqué: “Todos los amores empiezan
siendo um capricho.Y ojala terminaran siendo uma
aventura.” Uma obra prima do kitsch melodra-
matico que deve ter semeado alguma coisa no
diretor.Assim como a historia de amores compli-
cados e percursos sinuosos.

Outra coisa que deve ter chamado a aten-

2]5

por Silvia Oroz

¢ao da crianca Almodévar sio os maravilhosos
seios de Sara Montiel, que iniciaram a moder-
nizacao do melodrama espanhol. Ver a estrela
com um generoso decote, nunca visto antiga-
mente, deve ter agucado os sentidos de Almo-
dovar. Além do mais, em tecnicolor!!! Estava
comecando uma lenta transformacao dos cos-
tumes espanhdis e, portanto, do melodrama e
do cinema desse pais. Os seios fartos da diva
foram a ponta do iceberg que vai estourar, em
mais ou menos, 1980, quando o “desbunde” es-
panhol, morto o Generalissimo Franco, inunda
o pais com novos ares de liberdade anarquista,
franqueza, independéncia. E sobre tudo com li-
cenca para tudo o que foi proibido durante os
anos de chumbo do regime franquista.

Imagino que depois do “El ultimo cuple”, veio
a fase de Douglas Sirk, Nicholas Ray, William
Wayler... Os beijos, as separagoes, as mortes, a
sexualidade que todos esses diretores revelam,
foram a fonte onde Almodovar bebeu seu cine-
ma. Mas ele fez uma coisa que estava ligada a seu
tempo. Ele hibridizou o melodrama. Ele o trans-
formou em um estilo impuro, como o espirito
dos tempos exige. O melodrama “almodovaria-
no” é uma fusdao de estilos musicais, “mise-en-s-
céne” diferentes que convivem pacificamente e
constituem uma obra contemporanea. Nesse
sentido, podemos dizer que o melodrama de Al-
moddvar é posto autobnomo na perspectiva do
uso de estéticas contaminadas por outros uni-
versos. Suas historias se misturam, se corrom-



pem, se contaminam, se viciam. E sua estética
acompanha a narragao com uma impureza total.
Ha algum elemento mais impuro, que o kisth que
cerca toda sua obra? Ou a mistura de géneros
sem pudor e com sentido de atualidade? Pois
nao ha nada mais contemporaneo que a falta de
barreiras genéricas, sexuais, amorosas...

E a narrativa cinematografica de Almodévar,
quica, comega em um cinema de cidade pequena
onde, com sua mae, assistia extasiado aos seios
de Sarita Montiel que o convidavam para alguma
coisa pecaminosa.
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“Em meus filmes falo de todas as coisas que

fazem parte de minha experiéncia e da minha vida,
e o cinema faz parte da minha vida e da minha
experiéncia. Sou, como ja disse, um espectador muito
ativo. O cinema ndo é somente um refugio, mas
também um espelho no qual se projeta seu futuro.

A sala de cinema é o refugio dos solitarios

e dos assassinos.”

Pedro Almodoévar






Tudo sobre o desejo — O apaixonante
cinema de Pedro Almodoévar

All about desire — The passionate cinema of Pedro Aimodovar

2001, Reino Unido. Duragao: 50 minutos
De Nick Cory Wright

Documentario produzido para televisaio com
um olhar raro sobre a carreira do diretor Pedro
Almodovar e especialmente sobre os seus pri-
meiros trabalhos. Narrado por Stephen Frears, o
documentario tem depoimentos de Antonio Ban-
deras, Carmen Maura, Penélope Cruz, Rossy de
Palma,Victoria Abril,VWWoody Allen entre outros.

219



Um toureiro no Japao

por Carlos Alberto Mattos

Realizado depois do Oscar para “Tudo Sobre
Minha Ma3e” e antes do lancamento de “Fale
com Ela”, o documentario “Tudo Sobre o De-
sejo — O Apaixonante Cinema de Pedro Almo-
dovar” é praticamente uma elegia ao cineasta
espanhol. Nao por acaso, o filme abre com An-
tonio Banderas o comparando a um deus — o
deus do mundo que ele cria. Logo em seguida,
Woody Allen da as caras para afirmar que sua
relacio com Almodévar mescla admiragao e in-
veja. Dai em diante, uma sucessao de referéncias
elogiosas constroi o perfil do diretor, da infancia
pobre na Extremadura (regiao predominante-
mente rural da Espanha) ao namoro — nunca
concretizado — com Hollywood, na virada dos
anos 1990 para 2000.

Parte importante do documentario é ocu-
pada pelas irreveréncias inaugurais de Pedro
na conjuntura de uma Espanha recém-saida do
franquismo. Aquilo era como fazer suruba numa
igreja. Em tal ambiente, uma carreira indepen-
dente no cinema soava tao improvavel quanto
ser um toureiro no Japao e esse paralelo é ci-
tado por ele mesmo. Pena que nao vejamos ne-
nhum dos filminhos Super-8 que Pedro rodava
para shows de travestis e puteiros de Madri. No
entanto, marcam importantes presencas algu-
mas improvisagoes um pouco posteriores, feitas
com amigos em regime de parcos recursos e
farta liberdade, e que inspirariam seus filmes da
época da movida madrileia.

Almododvar, o préprio, fala relativamente pou-
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co e um tanto seriamente para a camera de Nick
Cory White, tendo ao lado a gigantesca vagina
cenografica de Fale com Ela. Quando o docu-
mentario foi feito, ele ja havia trocado o tom
frenético do inicio por aquele ar mais sobrio e
compenetrado. A postura nessa gravagao mais
recente contrasta, por exemplo, com a divertida
entrevista dada nos anos 1980, a uma repérter
da TV espanhola enquanto os dois eram atendi-
dos num salao de beleza.

Seus filmes também passavam por essa infle-
xao, deixando para tras o humor mais grafico
e franco, e abragando melodramas sobre morte,
perda e superagao. Nao é nenhum critico, mas
seu irmao e produtor, Agustin Almodévar, quem
admite que seu estilo, com o tempo, ficou mais
“académico”. Pedro, logo em seguida, parece res-
ponder: “Cinema se aprende, sim... Mas nao se
ensina”. Numa simples frase, uma licao e tanto.

Almodévar é caracterizado pelos colegas
como ousado, meticuloso, exigente e as vezes
dificil no trabalho. Em termos de depoimentos, o
melhor do filme sao as participagoes de Carmen
Maura (impagavel até em documentarios), John
Waters (“Somos almas gémeas, catdlicos trau-
matizados com senso de humor”) e da mae de
Pedro, musa inspiradora de muitos personagens
femininos do filho. Insinuando a cumplicidade que
sempre os uniu, ela recorda como, desde bem pe-
queno, Pedrito sonhava em ser como Ava Gardner.

Algumas das cenas mais provocantes da filmo-
grafia de Almodovar até 1999 ilustram esse ra-



pido retrospecto de sua carreira, da escatologia
de “Pepi, Luci, Bom” as transas gays de “A Lei do
Desejo”. Mesmo nos fragmentos curtos, seus per-
sonagens aparecem com a tipica mistura de ex-
travagancia e naturalidade. Marginais e humanos
como so6 os grandes criadores sabem dar a luz.
“Tudo Sobre o Desejo” nao chega a ser o
perfil que se espera de um artista como Almo-
dévar. Tem pouca inspiragao e um formato te-
levisivo de talking heads entremeados por ce-
nas de filmes. Mas no contexto de uma mostra
como essa, ajuda muito a estabelecer relagoes
entre vida e obra, além de apontar a dinamica de
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uma trajetéria. Mais que tudo, esse documenta-
rio é fruto da admiracao dos norte-americanos
pela obra do cineasta e da expectativa de um dia
leva-lo a Los Angeles e ouvi-lo dizer:“Action!”.

Carlos Alberto Mattos € critico e pesquisador de ci-
nema, com passagens por O Globo, Jornal do Brasil,
Estaddo e outros veiculos. Foi editor das revistas Cine-
mais e Filme Cultura. Coordenou a drea de cinema e
video do CCBB-Rio entre 1989 e 1997. Publicou livros
sobre sete cineastas brasileiros e o recente “Cinema de
Fato - Anotacdes sobre Documentdrio”. Escreve em
carmattos.com..






Filmes que marcaram época —

Tudo sobre minha mae
A film and its era: All About My Mother

2013. Franga. 52 minutos.
De Antoine de Gaudemar.

O diretor Pedro Almodoévar filmou “Tudo
Sobre Minha Mae” em 1999. Manuela, uma mae
solteira, perde seu filho de 17 anos em um aci-
dente e comega a procurar pelo pai do garoto.
O filme mostra retratos de diversas personagens
femininas encarando suas vidas e suas tragédias
pessoais. Nao ha um grande papel masculino
neste filme, onde o mundo parece pertecer as
mulheres. A producao se passa na Espanha dos
anos 90, quando a libertagao sexual e cultural
transformou, em duas décadas,a mais antiga dita-
dura européia em um pais ultramoderno, no qual,
depois dos anos ‘movida” em Madri, Barcelona se
tornou a cidade mais bacana da Europa. Um mes-
tre do mau gosto e da mistura de géneros, gran-
de fa de melodramas e tramas complexas, Pedro
Almodévar filma de acordo com uma estética
particular: multicultural, neo-barroca, tao popular
quanto de vanguarda, cafona e intelectual.
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Filmes que marcaram época

por Andréa Cals

A série Filmes que marcaram época tem uma
ideia simples, mas bem sucedida: é uma espécie
de making of realizado anos apds o langamento
de filmes que foram grande sucesso. Assim, te-
mos muito mais do que um institucional sobre
a produgao, temos um documento que analisa
a obra com mais profundidade, com informa-
¢coes diversas e as vezes inéditas, falando sobre
a receptividade do filme, problemas ocorridos
antes, durante e depois da estreia, podendo até
conter algumas revelagoes que s6 puderam vir a
publico com o tempo.

O episodio Tudo sobre minha mde nao faz exa-
tamente nenhuma revelacio bombastica, mas é
uma rica analise sobre o estilo do diretor espa-
nhol a partir de seu mais famoso filme.

Almodévar é um homem que ama o universo
feminino. E naturalmente estou me referindo ao
feminino que nao necessariamente esta presente
na pessoa fisica de uma mulher, mas tudo o que
esta envolvido em seu universo: amor, materni-
dade, sensibilidade, erotismo, sexualidade, doagao,
histeria, superacao, dedicagao, cumplicidade, soli-
dariedade e as variantes desses assuntos.

No episédio da série dedicada ao filme Tudo
sobre minha mde, descobrimos sobre a importan-
cia da propria mae de Almoddvar na sua vida, de
como a considera a grande responsavel por sua
formagao, sua cumplice. Ele relembra que desde
sua infancia o pai representa a “autoridade”, algo
que o assusta e que o faz refugiar-se entre as
mulheres da familia. Essa nao é uma informacao
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surpreendente, muito pelo contrario, mas con-
firma o porqué da fascinagao do diretor, e con-
textualiza toda a sua obra.

E sempre pautado nesta influéncia que ele
constroi os roteiros, e em Tudo sobre minha mae,
como o nome ja explicita, a maternidade é a
protagonista. O que me fascina nesse filme, é a
construgao barroca que Almododvar faz a partir
desse tema, envolvendo morte, teatro, religiao,
homossexualidade, prostituicio e transgénero. Se
vocé esta chegando agora e nao sabe do que es-
tou falando, conto rapidinho: uma mae perde o
filho num acidente ocorrido enquanto ele ten-
tava ganhar um autografo de uma grande atriz.
Ela conhece uma freira que esta gravida, e no
decorrer da historia, ambas descobrem que o
pai dos dois filhos envolvidos é o mesmo ho-
mem, que na verdade é uma travesti. Bem, s
aqui ja cabem varias exclamagoes, nao? E olha
que o roteiro ainda tem outras tramas paralelas.

Gragas ao episodio da série Filmes que marca-
ram época, descobrimos o porqué de Barcelona
ser escolhida como cenario dessa histéria, a rela-
¢ao da equipe com os transexuais,a mao firme do
diretor que acompanha cada detalhe da producao,
e da sua habilidade junto aos atores. Pedro Almo-
doévar também fala dos personagens inspirados
em pessoas reais, e revela a histéria de Agrado, in-
terpretado pela atriz transexual Antonia San Juan:
“Encontrei alguém ja ‘pronto’ com este nome,
Agrado, impossivel criar um nome maravilhoso
como esse, Nao sou tao talentoso assim”.



Transgressor que &, ainda que venha de uma
familia tradicional, a Pedro interessa falar de uni-
oes que suplantam o sexo, o género. Quer falar
daquelas que sao rejeitadas pela sociedade, mas
que sao baseadas no afeto, na solidariedade, no
amor, e, nas suas palavras, aquelas que serao as
familias do futuro.

Sobre isso, comenta a atriz Antonia San Juan:
“Ha um trabalho para a tolerancia (...). Ele tenta fa-
Zer com que o que esta estabelecido como “anor-
I”.

O filme foi rodado em 1999, mas como di-

mal”, seja mostrado como um cotidiano norma

zem os espanhois, “me encanta” a atualidade de
sua abordagem. A naturalidade com que as per-
sonagens vivem suas vidas fora do eixo — com
todas as suas contradigoes, certezas e fragilida-
des que lhes cabe, esse triangulo amoroso entre
uma travesti (Lola) e duas mulheres (Manuela e
Rosa) — e uma delas ainda é freira! Olha quantos
tabus na mesma sinopse. E como diz sua produ-
tora:“Sé num filme de Pedro Almodévar pode se
encontrar uma historia dessas”.

Ou, o que concluiu Catherine Deneuve ao
sair da premiére do filme em Cannes, “Pedro
tem razao, os homens nao sio necessarios”*.

Lola (ao pegar o bebé) — “Venha com papai.
Posso beija-lo?”

1

Manuela — “Claro, mulher

*Publicado em El Pais, por Juan Cueto, em 4/12/2004.
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Quarta Parte

Dom Almodévar de La Mancha



Dom Almodovar de La Mancha*

por Angélica Coutinho

O romance moderno espanhol foi fundado pelas
maos de Miguel de Cervantes e por sua maior
criagao: el engenioso hidalgo Alonso Quijano.
Conhecido mundialmente como Dom Quixote,
ele partiu de La Mancha montado em Rocinan-
te, ao lado do fiel escudeiro Sancho Panga, para
lutar contra moinhos de vento e injustigas. As
fantasias dos romances de cavalaria embalavam
seus sonhos.

La Mancha geraria outro filho ilustre. Tam-
bém “Caballero” pelo sobrenome materno, ele
nasceu Pedro.Terceiro filho do caixeiro-viajante
Antonio e de Francesca, conhecida como Paca,
o menino veio ao mundo em Calzada de Cala-
trava em data incerta, como é proprio das fan-
tasias: algumas fontes afirmam 25 de setembro
de 1949, outras assinalam o ano de 1951 ou até
mesmo, 1952.

Na casa dos Almodédvar, ja havia duas meni-
nas — Antonia e Maria Jesus. O outro rapaz do
grupo chegaria alguns anos depois — Agustin. A
familia estava estabelecida na regido porque o
patriarca Antonio vinha de uma longa tradicao
familiar de caixeiros-viajantes que transporta-
vam vinho de Calzada para El Centenillo, uma
pequena cidade da Andaluzia, a 50 quilometros.
No entanto, ele viria a ser também ultimo re-
presentante da linhagem. O surgimento de es-
tradas e veiculos automotores na década de 60,
fez com que os Almodovar se mudassem para

Orellana La Vieja, na Extremadura.

Os moinhos de vento ficavam para tras, mas
o menino Pedro, na época com oito anos, jamais
esqueceria a identidade “manchega” que chegou
a considerar um fardo. Em uma entrevista em
1986, declarou: “La, a vida tinha em sentido me-
nor. Uma regiao onde as pessoas nao trabalha-
vam por prazer. Se vocé tinha dinheiro, ndo o
usava para curtir a vida, mas para comprar mais
e mais terras. A austeridade era horrivel”.

Mas a vida nao era melhor em Orellana de La
Vieja. A vizinhanga era pobre, a familia Almodo-
var vivia em situagao precaria e a regidao era tao
sem cores como em La Mancha. Mas foi ali, pelas
maos de sua mae, que Pedro aprendeu as pri-
meiras licoes sobre a importancia da fantasia na
vida das pessoas. Francesca Caballero abriu um
negocio de leitura e escrita de cartas para com-
plementar o salario do marido.Ao menino Pedro
cabia escrever e a mae ler, sempre enchendo de
fantasias “as frestas das cartas” para alegrar os
ouvintes, como descreve Almodovar no texto
“O ultimo sonho de minha mae”:“Essas improvi-
sagoes continham para mim uma grande licao.
Estabeleciam a diferenca entre fic¢ao e realida-
de; mostravam como a realidade necessita da
ficcao para ser mais completa, agradavel, mais
facil de viver”.

Naquele momento, a realidade de Pedro ain-
da era sem energia elétrica e com um chao de

*Este texto foi escrito a partir da leitura do livro “Conversas com Almoddvar”, de Frédéric Strauss, publicado pela editora Zahar, e

do livro "Pedro Almoddvar”, da série Masters of cinema, escrito por Thomas Sotinel para editora Cahiers du Cinema.



terra batida. As primeiras cores vieram do ca-
talogo do grande magazine espanhol El Corte
Inglés através do qual a mae a as irmas faziam
encomendas para casa. Naquelas paginas, com
belas fotos dos artigos a venda, ele despertou
para a estética e a literatura. Aos nove anos, co-
megou a encomendar livros, os best-sellers que
estavam disponiveis, sem qualquer referéncia ou
recomendacao. Sua incursao pelo cinema tam-
bém comegou assim:aos dez anos mesma época
em que foi enviado ao Colégio de Padres Sale-
sianos, em Caceres. Naquela época — e nao so6
na Espanha —, a vida religiosa era uma alternativa
para os filhos de familias pobres ascenderem so-
cialmente. E os Almodovar foram convencidos
que o pequeno Pedro poderia se tornar padre.

Afinal, na aldeia onde vivera até entao, a
oportunidade de ver filmes era rara, mas em
Ciceres havia sala de cinema, na rua de seu co-
légio. Na tela se misturavam a comédia america-
na da época — Blake Edwards, Billy Wilder — com
a Nouvelle Vague francesa — Truffaut, Godard —

e o neo-realismo italiano — Visconti, Antonioni.

“Quando vi A aventura fiquei perturbado, e dis-
se para mim mesmo: ‘Meu Deus, esse filme fala
de mim’, o que era muito extravagante, porque
eu nao sabia o que era a burguesia, eu era uma
crianga. Mas o filme falava do tédio, e isso eu sa-
bia muito bem o que era, nas profundezas da mi-
nha provincia”, afirma Almodévar em entrevista
a Frédéric Strauss. Ao mesmo tempo, segundo
o cineasta, os padres tentavam formar o seu es-
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pirito, “moldando-o com uma tenacidade muito
religiosa”. No entanto, ele tinha a impressao de
que, na verdade, merecia o inferno por ver “Cla-
mor do sexo”, de Elia Kazan, ou Gata em teto
de zinco quente, de Richard Brooks e aceitava,
resignado, o castigo.

Mas a resignagao e os sentimentos descober-
tos na sala escura nao foram os Unicos elemen-
tos que povoaram a vida de Almodoévar entre os
10 e os 12 anos. Foi o periodo em que também,
ele perdeu a fé e testemunhou o abuso sexual
na escola de padres. Em entrevista a Ndria Vi-
dal, para o livro El cine de Pedro Almodévar, de
1989, ele afirmou: “Era um fonte de sofrimento
porque vocé deve descobrir o sexo naturalmen-
te, nao brutalmente. Por dois ou trés anos, eu
nao podia ser deixado sozinho, por puro medo”.

Havia medo, tédio e também solidao. Pedro
nao encontrava, entre seus colegas de Liceu, a
possibilidade de troca de ideias.Aos 10 anos, ao
conversar com os colegas sobre a forte impres-
sao que o filme A fonte da donzela, de Ingmar
Bergman, deixara nele, foi olhado com estranha-
mento. Era preciso ser paciente porque como
disse: “Até encontrar o universo ao qual per-
tencia, foi preciso esperar alguns anos”. E eles
s6 chegaram ao final dos anos 1960, quando ja
formado avisou a familia que partiria para Madri
onde sua irma Maria Jesus vivia com o marido,
membro da Guarda Civil.

A capital foi a porta para novas descobertas.
A literatura latino-americana, em 1968, vivia seu



grande sucesso — e Pedro lia o que caia em suas
maos.A Cinemateca de Madri estava repleta de
classicos até entao desconhecidos — e Pedro
ia todos os dias ver os filmes. Havia a ditadura
franquista, mas também existia uma vida clan-
destina na qual Pedro se sentia perfeitamente a
vontade. Ele viajou para Paris e Londres, deixou
o cabelo crescer e trabalhou como figurante em
um filme que precisava de varios hippies. Mas
ainda n3o era o suficiente e,em 1969, depois do
servico militar na Forca Aérea, Pedro arrumou
um emprego na Companhia Telefénica. Pode pa-
recer um tanto tradicional, mas foi mais um pro-
cesso de aprendizagem: “Na Telefénica, minha
presenca era por si mesma escandalosa: tinha
cabelos compridos e nao me vestia como os ou-
tros. Tinha realmente uma vida dupla. Das nove
as cinco fazia trabalho administrativo, e a noite
era completamente diferente. Esses anos foram
muito importantes, porque foi na Telefénica que
colhi informagoes muito concretas sobre a pe-
quena burguesia urbana espanhola, que nunca
teria podido observar tao bem em nenhum ou-
tro lugar. Essa descoberta marcou meu cinema,
pois até entdao eu s6 conhecia a classe pobre e
rural da sociedade”. E 13, Pedro trabalhou por
12 anos — ele s6 saiu do emprego depois do
langamento de “Labirinto de paixdes”.

Nos primeiros anos em Madri, Pedro dedi-
cou-se a escrita até descobrir o Super 8. Com-
prou uma camera e sua narrativa passou a ter
outros elementos. Elementos que descobriu por
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conta proépria — ja que Franco havia fechado a
escola de cinema em 1971 — nas telas por onde
passavam filmes experimentais, na amizade com
artistas plasticos de Barcelona e no undergrou-
nd madrileho onde encontrou o grupo de teatro
Los Goliardos, dirigido por Félix Rotaeta. Pedro
colaborou na diregdo e fez pequenos papéis em
pecas como As maos sujas, de Sartre, e A casa
de Bernarda Alba, de Lorca. A experiéncia foi
fundamental para as performances que realizava
por ocasiao da exibicao de seus curtas-metra-
gens junto ao amigo Fabio de Miguel, cujo nome
artistico era Fanny McNamara, e com quem
formou uma dupla que gravou varios discos no
inicio dos anos 80.

Mas o fundamental em sua relagio com Los
Goliardos foi o encontro com a atriz Carmen
Maura. Uma relagao que, segundo Pedro, pode-
ria ter resultado em uma histéria melodramati-
ca, ideal para uma comédia norte-americana dos
anos 30, como descreve: “Carmen era a estrela
e eu o meritorio, o Ultimo a chegar a companhia,
que trabalha por quase nada e tem de dar pro-
vas de que ja é capaz de desempenhar um papel
como verdadeiro profissional. Ficavamos assim
em extremos opostos na companhia, mas Car-
men estava muito fascinada por mim e passava-
mos muito tempo juntos em seu camarim. Olha-
va-a enquanto se preparava para o espetaculo,
numa cerimonia que continuava a me fascinar
muito nas atrizes. Enquanto se penteava e ma-
quiava, eu lhe contava as historias que escrevia



— e escrevia muitas”. Uma delas era a fotonovela
Erecciones generales, um roteiro em quadri-
nhos que Pedro havia escrito para a revista El
Vibora, da qual participava seu amigo desenhista
Mariscal. Uma fotonovela que ele define como
muito punk, muito agressiva, muito obscena e
muito comica que Carmen sugeriu transformar
em roteiro para o cinema e Pedro quis filmar
em Super 8.

Ele ja havia rodado um longa-metragem no
formato — Folle... Folle... Folleme Tim! — mas todos
na companhia de teatro achavam que era hora de
investir em um filme em I6mm. Carmen e Félix
comegaram uma campanha entre amigos e conse-
guiram reunir meio milhao de pesetas. De posse
do pequeno orgamento e com uma equipe de no-
vatos, Pedro filmou ao longo de um ano e meio,
ja que tudo dependia do tempo e do dinheiro
disponivel, e criou um método proprio:“O modo
pelo qual fomos obrigados a filmar me deu ime-
diatamente uma grande experiéncia em relagao
aos codigos de narragdo cinematografica; em tais
condicoes, a questao do efeito de continuidade,
por exemplo, ja nao é de todo um problema. A
falta de meios da uma liberdade de criagao que se
consegue em geral com muita dificuldade, e por
vezes nao se consegue de modo algum, numa pro-
dugdo normal. Pepi, Luci, Bom & um filme repleto
de defeitos; quando um filme tem apenas um ou
dois defeitos ele é sé um filme imperfeito, ao pas-
so que quando esses defeitos atingem uma grande
profusao isso se torna um estilo”.
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Erecciones generales ja havia se transfor-
mado em Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
monton. A ditadura havia acabado com a morte
de Francisco Franco em [975. Pedro ja tinha a
companhia do irmao Augustin em Madri desde
1972. A Movida Madrilena ja era um fenémeno
artistico e social capitaneado por desenhistas
como Javier Mariscal, grupos teatrais como Los
Goliardos de Félix Rotaeta e Carmen Maura
e cineastas como Pedro Almodévar. Nao havia
mais aquela sensagao de solidao e isolamento
da infancia: Pedro agora tinha interlocutores e
escrevia a histéria de sua vida através dos filmes
que passou a realizar deixando definitivamente
a La Mancha de sua infancia para tras. E mesmo
quando retornou a sua aldeia, Pedro a recriou
nas telas com uma palheta de cores totalmen-
te diversa, olhando-a com melancolia e humor:
“Desde muito pequeno, tudo o que me rodeava
na minha aldeia era uma espécie de lista de to-
das as coisas que eu nao queria fazer na minha
vida, coisas contra as quais lutaria no futuro”.

Lutou como seu conterraneo Quixote. Com-
partilharam a fantasia como arma. E assim como
outro “caballero”, Pedro Almoddvar inscreveu na
historia da cultura mundial um capitulo inovador
vindo de La Mancha, a terra dos moinhos de vento.









Santo gazpacho!

No auge da loucura da trama de “Mulheres a
beira de um ataque de nervos”, um simples item
da culinaria espanhola faz toda a diferenca no
filme de Pedro Almoddvar. O gazpacho nunca
foi visto (ou tomado) da mesma forma desde
entdo. Uma sopa fria feita com tomates, o gazpa-
cho turbinado de Pepa, personagem de Carmen
Maura, causou furor mundo afora.

A gastronomia esta muito presente no cine-
ma de Almodévar, seja através de um gazpacho
servido com soniferos, seja uma mae batalhado-
ra, que encara o fogio de um restaurante para
conseguir uma vida melhor, como foi visto em
“Volver”. H4 um momento em “Tudo sobre mi-
nha mae” que as bravas mulheres da trama se
relinem diante da mesa de jantar para falar de

Pisto Manchego

Ingredientes

Azeite

Sal

| pitada de agucar

2 abobrinhas

2 pimentdes verdes

| pimentdes vermelhos

| Kg. de tomates maduros
| cebola
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suas vidas. E isso se faz presente também em “A
flor do meu segredo”, quando a personagem de
Marisa Paredes encontra sua mae e irma.

Selecionamos alguns pratos tipicos do pais
de Almodovar, ja degustados pelos seus perso-
nagens ou que fazem parte de sua vida, por ser
a comida tipica da regido de La Mancha. Por isso,
curta nao so6 os filmes de Pedro Almodévar nos
cinemas, mas também saboreie a maravilhosa
culinaria espanhola.

Modo de preparo

Picar cebola, abrir pimentdes retirar parte branca e
sementes, picar. Colocar um pouco de azeite numa
frigideira, refogar bem em fogo baixo, mexendo
sempre. Cortar abobrinhas em cubos, adicionar
ao refogado. Adicionar tomates sem pele e pica-
dos também, o refogado deve terminar quando os
ingredientes estiverem cozidos. Finalizar com sal,
acUcar e pimenta, e mais azeite.



Gazpacho

Ingredientes:

8 pimentdes vermelhos
5 pimentdes verdes

8 tomates

| cebola

| pepino

Azeite g.b

Sal

Modo de preparo:

Abrir pimentdes, retirar parte branca e sementes.
Cortar tomates, retirar olho do tomate. Descascar
e retirar o meio do pepino. Bater tudo na thermo-
mix até estar bem triturado, passar pelo chinoix.

Coca de Pan

Ingredientes:
Ciabata
Tomate ralado
Sal

Azeite

Modo de preparo:

Cortar pao ao meio, retirar miolo, dourar no
forno 200°C, por aproximadamente 2 min.
Passar tomate ralado, finalizar com sal e azeite.
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Paella valenciana

Ingredientes:

370g de camardo ferro VM
250g de lula

250g de polvo pré-cozido
250g de mexilhdo cozido
250g de filé de peixe
1200g de lagosta

250g de camarao Pitu
[50g de filé de frango
I50g de lombo de porco
[Oml de azeite de oliva
40g de alho

25g de pimentdo verde
|5g de pimentao vermelho
160g de tomate

6g de sal

| 10g de cebola

| folha de louro

6g de paprica doce

2g de péprica picante

6g de tempero Knorr
400 ml de caldo de peixe
6g de acafrao espanhol
450g de arroz

|Og de salsa

[30g de ervilha

Modo de preparo:
Higienizar os camardes ferro e limpa-los totalmente,
reservando 8 unidades com casca, cabeca e rabo

para decoracao;

Deixar os camardes pitu inteiros, reservando-os
para decoracao;

Higienizar as lagosta, retird-las da casca, limpa-las e
corta-las em 2 ou 3 pedacos, reservando 2 unida-
des com casca, cortada ao meio para decoragao;
Higienizar e cortar as lulas e o polvo em rodelas;
Higienizar e cortar o filé de peixe, o filé de frango
e o lombo de porco em cubos pequenos;
Higienizar e cortar a cebola em brunoise (quadra-
dinhos pequenos);

Higienizar e cortar o pimentdo verde em brunoise,
e o pimentdo vermelho em tiras de | cm de es-
pessura para decoragao;

Higienizar e cortar o alho émincer (laminas finas);
Higienizar e picar a salsa;

Higienizar e cortar o tomate brunoise.

Procedimentos de preparacao do fundo da paella:
Em uma paelheira, aquecer o azeite e dourar o
alho e o louro;

Refogar a cebola, os pimentdes e o tomate;
Adicionar o sal, o tempero knorr, a paprica doce
e picante.

Adicionar o filé de frango e o lombo de porco, e
deixar em coc¢do por |0 minutos;

Adicionar, a lula, e deixar em cocgdo por 2 minutos;
Adicionar o filé de peixe, o mexilhdo, o camardo, o
polvo, a lagosta;

Adicionar o arroz, o acgafrdo e o caldo de peixe,
distribuir os ingredientes uniformemente na pa-
nela, decorar, alternando, os camardes pitu, os ca-
mardes ferro, as 4 metades da lagosta com casca
e a ervilha, tampar e deixar em cocgdo em fogo
brando por 30 a 35 minutos;

Finalizar a decoracdo com os pimentdes verme-
lhos cortados em tiras, e a salsa picada.

Servir imediatamente.



Ingredientes (creme inglés):
500 ml leite

[50g gemas

|00g agucar

| fava de baunilha

Modo de preparo:

Levar ao fogo leite com fava de baunilha até che-
gar a temperatura de 80°C. Bater gemas com
acUcar até formar um creme esbranquicado e
sem vestigios de aglcar Fazer temperagem nas
gemas (mexendo sem parar adicione duas con-
chas do leite quente e depois aos poucos passar
tudo para panela). Levar novamente ao fogo até
chegar a 80°C novamente. Passar por chinoix,
despejar creme em um bowl com gelo embaixo
(fora do bowl), para rapidamente esfriar o creme.

Ingredientes (brioche):
| Kg farinha

|Og de sal

[40g acucar

40g fermento

7 ovos

[50ml dgua

250g manteiga

[50ml leite

Modo de preparo:

Bater todos os ingredientes na batedeira, por ul-
timo a manteiga e o fermento. Deixar descansar
até dobrar de tamanho. Levar ao forno 170°C, por
[5 min, em forma de bolo inglés. Cortar brioche
em bastdes. Deixar de molho no leite temperado.

Ingredientes (leite temperado):
[litro de leite

2 paus de canela

Casca de 2 limdes
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Torrija

Modo de preparo:
Ferver tudo. Deixar brioche de molho.

Montagem:

Colocar no fundo do recipiente creme inglés, dis-
por brioche, salpicar aclcar mascavo e queimar
Com magarico.









Cronologia

1951
Em 25 de setembro, nasce Pedro Aimoddvar em Cal-
zada de Calatrava, La Mancha. Fontes anteriores a 1990
— a biografia de Boquerini e o dicionario Cine Espafiol
publicado em 1989 pelo Ministério da Cultura — indica
a data de 1949.

1960
A familia de Aimoddvar, que havia deixado La Mancha e
ido para Extremadura, manda Pedro para o Colégio de
Padres Salesianos, em Cdceres.

1967
Pedro parte para Madri. Os primeiros cinemas experi-
mentais e de arte abrem na capital.

1969
Ele consegue um emprego administrativo na Telefonica,
no qual ficard por mais de 10 anos.

1970
Ele encontra o grupo de teatro underground Los Go-
liardos e conhece o diretor Félix Rotaete, que serd seu
ator e produtor, e uma das atrizes Carmen Maura.

1971
Fechamento da escola publica de cinema que so reabrird
depois da morte de Franco.

1972
Agustin Almoddvar, chamado de Tinin, junta-se a Pedro
em Madri.

1974
Pedro filma o primeiro curta-metragem em Super 8.

1977
Eleicdes gerais na Espanha. Almoddvar comeca a escre-
ver Erecciones generales com a ideia de transformad-la
em uma fotonovela. Em novembro, o Decreto Real 3.07 |

termina com a censura a filmes iniciada por Franco.
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1978
Filma Folle... Folle... Félleme Tim!, um longa-metragem
em Super 8 e Salomé, seu primeiro filme em | 6mm com
atores profissionais.

1979
Em junho, termina de filmar Erecciones, agora com o
titulo Pepi, Luci,Bom e outras garotas de montdo. Em
outubro, o filme estreia em dois cinemas de Madri, de-
pois de ser apresentado em San Sebastian, em setembro.

1981
Los Alphaville, templo do cinema de Madri, anuncia que
ird coproduzir o segundo longa-metragem de Almodd-
var, Labirinto de Paixdes.

1982
Em setembro, Labirinto de paixdes € exibido no Festival
de San Sebastian. Em outubro, quando o partido Socia-
lista ganha as elei¢cdes, Pilar Mird € designada “Diretora-
Geral do Cinema” e inicia um sistema estatal de apoio a
producdo cinematogrdfica.

1983
Em setembro, Maus hébitos, exibido fora de competicao
em Veneza, € recebido entusiasticamente pelo publico.
Em dezembro, Aimoddvar faz um concerto de Ano
Novo no Rock-Ola, um lugar de destaque da Movida,
com Fanny McNamara e Alaska.

1984
Em outubro, O que fiz eu para merecer isto? estreia em
Madri e tem uma premiére em Nova lorque.

1986
Em marco, Matador estreia em Madri.

1987
Em fevereiro, A lei do desejo faz sucesso no 37°. Festival

de Cinema de Berlim. Em julho, uma praca de Calzada



de Calatrava é batizada com o nome de “Pedro Almo-
dévar’ e o filme O que fiz eu parra merecer isto? é
exibido no evento. Em novembro, Mulheres a beira de
um ataque de nervos é filmado em Madri.

1989
Em fevereiro, Mulheres 4 beira de um ataque de nervos
recebe dezesseis indicacdes para o Goya. O filme ganha
cinco prémios e € indicado para o Oscar de melhor fil-
me estrangeiro.

1990
Em janeiro, primeira exibicido de Ata-mel no cinema
Fuencarral, em Madri, na presenca do Ministro da Cul-
tura Jorge Semprin e outras autoridades. Em fevereiro,
o filme é apresentado em Berlim onde é muito bem
recebido. Em abril, a Miramax, a distribuidora americana
de Ata-mel comega uma campanha contra a classifica-
¢do do filme como X, categoria de filmes pornés. Em
novembro, Antonio Banderas anuncia que nao quer ser
o protagonista de De salto alto e vai para Hollywood. O
inicio das filmagens € adiado.

1991
Em fevereiro, Aimoddvar anuncia que substituiu Bande-
ras por Miguel Bosé. Em outubro, De salto alto estreia
na Espanha.

1992
Pela primeira vez, El Deseo produz um filme ndo dirigido
por Almoddvar: é Accién mutante, de Alex de la Iglesia.
Em agosto, Almoddvar assina a peticao a favor do Trata-
do de Maastricht, apoiado pelo Ministro da Cultura da
Franca, Jack Lang.

1993
Em marco, De salto alto ganha o César de melhor fil-
me estrangeiro. Em maio, Comegam as filmagens de
Kika com um orcamento de 700 milhdes de pesetas.
Kika é lancado em outubro. No dia seguinte, sai critica
negativa no El Pafs.

1994
Em abril, a ameaca de uma classificacio NCI17 — seme-
lhante a classificacdo X — para Kika, nos Estados Uni-
dos, faz Almoddvar enviar uma carta para a imprensa
americana na qual se diz “insultado” por essa forma de
censura. Em novembro, dois meses antes de iniciar as

filmagens de A flor do meu segredo, Ana Belén, que seria
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a protagonista, € substituida por Marisa Paredes.

1995
Filmagens de A flor do meu segredo em Madri entre
fevereiro e abril. Em setembro, o filme € apresentado
no Festival de San Sebastidn, primeiro para a imprensa,
depois para um publico de trés mil pessoas que o ova-
cionam. Trés dias depois, o filme estreia em Madri. Em
dezembro, A flor do meu segredo tem um publico de
920 mil espectadores na Espanha e alcanca 500 milhdes
de pesetas em receitas.

1996
Em julho, Almoddvar e mais 88 diretores espanhdis re-
agem ao discurso do Ministro da Cultura, um membro
do recém eleito governo de Aznar O ministro afirma
que “os Ultimos |3 anos — periodo do governo de Fe-
lipe Gonzalés — foram os piores na histdria do cinema
espanhol. Em agosto, relancamento de verdo do filme
Maus habitos.

1997
Comecam as filmagens de Carne trémula em janeiro.
Trés semanas depois, Liberto Rabal substitui Jorge Sanz
no papel de Victor. Carne trémula € langado em outubro
na Espanha. No mesmo més, tem premiére do filme no
Festival de Nova lorque.

1998
Em setembro, comecam as filmagens de Tudo sobre a mi-
nha mde com um or¢amento de 700 milhdes de pesetas.

1999
Premiére de Tudo sobre a minha mae em Barcelona em
abril. No més seguinte, pela primeira vez, um filme de
Almoddvar é apresentado em uma competicao no Fes-
tival de Cannes e Almoddvar ganha o prémio de melhor
diretor. Em setembro, morre Francesca Caballero, mae
de Almoddvar.

2000
Tudo sobre a minha mde ganha sete Goyas. Em feve-
reiro, ganha o César de melhor filme estrangeiro. Mes-
mo prémio ganho no Oscar, no més seguinte. Depois
de fazer vérios testes com jovens atores para o papel
de drag em M4 educacdo, Pedro acaba abandonando
temporariamente o projeto para preparar Fale com ela.
Em setembro, participa de manifestagdes contra acdes

terroristas do ETA, grupo separatista basco.



2001
Em junho, comeca a filmar Fale com ela no Théatre de La
Ville, em Paris, com as sequéncias de danca coreografa-
das por Pina Bausch. Em julho, as sequéncias de tourada
provocam protestos de manifestantes contra a pratica.

2002
Em fevereiro, em artigo no El Pafs, Aimoddvar anuncia
que a pds-producdo de Fale com ela se encerrou. No
més seguinte, o filme € lancado na Espanha.

2003
Em fevereiro, Almoddvar participa de protestos contra
a intervencdo americana no Iraque. Em marco, ganha o
Oscar de melhor roteiro original para Fale com ela, mas
€ ignorado pelo Goya. Em junho, comeca a filmar Md
educacao.

2004
M4 educacdo € langcado na Espanha. Em maio, o filme
abre o 58°. Festival de Cannes, mas fora de competicao.

2005
Pedro e Agustin Almoddvar se retiram da Academia
Espanhola de Cinema por n3ao concordar com a vota-
cdo dos prémios. Ele retorna dois anos depois com a
mudanca no sistema. Em julho, comeca a filmar Volver
que Almoddvar descreve como “um filme parecido com
Indiana Jones, sé que € sobre aventuras domésticas”.

2006
Volver estreia na Espanha, depois de uma pré-estreia
em Puertollano, em La Mancha. Em abril, a Cinemateca
francesa realiza uma mostra dos filmes de Almoddvar
Volver é exibido em Cannes. O jiri, presidido porVWong
Kar-Wai, dd a Volver os prémios de melhor roteiro e
de interpretacdo feminina para todo o elenco de mu-
Iheres, incluindo Carmem Maura e Penélope Cruz. Em
outubro, Almoddvar ganha o prémio de artes Principe
de Asturias.

2007
Em Janeiro,Volver ganha cinco Goyas.

2008
Em fevereiro, Almoddvar anuncia que comprou os di-
reitos da autobiografia Decidme cémo es um drbol, do
poeta comunista Marcos Ana, que viveu por 20 anos

nas prisdes de Franco. Em uma coletiva de imprensa,
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em maio, Aimoddvar informa o inicio das filmagens de
Abracos partidos em Madri e e Lanzarote, nas llhas Ca-
narias. Almoddvar anuncia a celebracdo da ficgdo e beija
Llufs Homar na boca.Termina em setembro a mais longa
filmagem da carreira de Almoddvar

2009
Em fevereiro, o Canal Plus, da Espanha, exibe La Conce-
jala antropdfaga, curta-metragem feito no set de Abra-
¢os partidos. Em margo, o filme € lancado na Espanha
e, em maio, apresentado na competicdo do Festival de
Cannes. Em agosto, Aimoddvar entra em um debate
com o Vaticano sobre o conceito de familia e adverte
ao Papa:“Va para rua e veja: a familia pode ser de pais
separados, cross-dressers e transexuais.”

2010
Filma La piel que habito, voltando ao set com Antonio
Banderas depois de 20 anos.

2011
A pele que habito é exibido em Cannes. Na Espanha,
Elena Anaya ganha o prémio Jose Marfa Forqué de me-
lhor atriz protagonista. No Brasil, € realizada a Mostra El
Deseo — O apaixonante cinema de Pedro Almoddvar,
no Rio de Janeiro e em Brasilia.

2012
A pele que habito acumula prémios, entre eles o Goya
de Melhor musica original para Alberto lIglesias; ator
revelacdo para Jan Cornet; interpretacdo feminina para
Elena Anaya; melhor maquiagem e cabeleireiro para Kar
mele Soler; David Marti, Manolo Carretero e o Bafta, do
Reino Unido, de melhor filme estrangeiro.

Pedro AlImoddvar comeca a filmar Os amantes passa-
geiros, quase todo em estudio e pela primeira vez utiliza
cameras digitais.

2013

Os amantes passageiros € o filme de abertura do Fes-
tival Internacional de Cine de Transilvania (Transilvania);
Festival Internacional de Cine de Estambul (Hungrfa);
Festival de Cine Espafiol de Nantes (Francia), 2013 —
Apertura; LA Film Festival (EUA); Festival Internacional
de Cine de Melbourne (Australia) e foi exibido no Lon-
don Spanish Film Festival (Reino Unido).

Os amantes passageiros € lancado comercialmente em



varios paises do mundo.

No Brasil, € realizada a Mostra El Deseo — O apaixo-

nante cinema de Pedro Almoddvar, em Curitiba.

2014
Pedro Almoddvar participa do Festival de Cannes para as-
sistir a estreia do filme argentino "Relatos selvagens”, pro-
duzido pela El Deseo. No fim do ano, comemora a indi-
cacdo do filme para o Oscar de melhor filme estrangeiro.
Em novembro, estreia em Londres, a versao teatral de
“Mulheres a beira de um ataque de nervos”, um musical
que ficou em cartaz até maio de 2015.

2015
Em maio, Pedro Almoddvar inicia as filmagens de “Silén-
cio”, definido no site da produtora El Deseo como um
filme que fala do “destino inevitdvel, do complexo de
culpa e do mistério que nos faz abandonar as pessoas
que amamos apagando-as de nossas vidas como se nun-
ca houvesse significado nada”. “‘Siléncio” acompanha a
vida de Julieta, vivida por Emma Sudrez e Adriana Ugar-
te, ao longo de 30 anos.

Em julho, comeca a quarta edi¢do da mostra “El Deseo
— O apaixonante cinema de Pedro Alimoddvar” na Caixa
Cultural em Brasflia.

Estreia em novembro, no Teatro Procépio Ferreira em
Sdo Paulo, o musical “Mulheres a beira de um ataque
de nervos” com Marisa Orth encabegando o elenco, e
direcao de Miguel Falabella.

2016

A produtora El Deseo, criada por Pedro Almoddvar
e seu irmdo Agustin, comemora 30 anos de fundagdo.

O Cine SESC Palladium, em Belo Horizonte, recebe
de 1° de marco a |7 de abril, a 5* edicdo da mostra “El
Deseo — O apaixonante cinema de Pedro Almoddvar”.

Em 8 de abril, Pedro Almoddvar lanca na Espanha seu
20° longa-metragem: Julieta. Anteriormente chamado de
Siléncio. O filme integra a programagdo do Festival de
Cannes e concorre a Palma de Ouro.

Entre 29 de novembro e | 7 de dezembro, o MoMA de
Nova York realiza uma retrospectiva com toda a obra de
Pedro Almoddvar, que prestigia o evento participando

de um encontro com o publico.
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2017

“Julieta” € indicado para sete prémios Goya 2017, da
Espanha, e a atriz Emma Sudrez € premiada por sua per-
formance. Também foi indicado como melhor filme no
Bafta, da Inglaterra.

A retrospectiva “‘Marzo Todo Almoddvar” exibiu os 20
filmes dirigidos pelo cineasta, de 3 a 31 de margo. O
evento é uma iniciativa da Filmoteca Espafiola com a
produtora El Deseo e aconteceu no iconico Cine Doré,
em Madri, que jd foi cendrio de filmes do diretor.

A Caixa Cultural Recife recebe a 6* edicao da mostra “El
Deseo — O apaixonante cinema de Pedro Almoddvar”.

Pedro Almoddvar é convidado a presidir o juri do 70°
Festival de Cinema de Cannes e comenta: “Sinto-me
grato, honrado e um pouco atordoado. Estou ciente da
responsabilidade que € ser presidente do juri e espero
estar a altura do cargo. Posso apenas afirmar que me
entregarei de corpo e alma a missdo, a0 mesmo tempo

um privilégio e um prazer".






Quer saber tudo sobre minha mde?

Entdo fale com ela, antes que os abragos sejam partidos

Por um ataque de nervos, que kikam pra la, que kikam pra ca
Almoddvar da alma voraz, das cores e sentimentos que explodem
que faz gritar Pepi, Luci , Bom de salto alto e bom som
Ata-me! Ata-me! Matador!

Deixe trémula minha carne, num labirinto de paixdo

onde escondo a flor do meu segredo, a lei do meu desejo
meus maus hdbitos, minha ma educacdo

Espalha a Espanha para todo o mundo

Espelha a Espanha com diferente beleza

O ser humano sendo profundo

Se é Almodavar,Volver com certeza

Igor Cotrim



Filmografia

Curtas-metragens

Dos putas o historia de amor que termina in boda,
1974

Super 8, 10’

La caida de Sodoma, 1974

Super 8, 10’

Film politico, 1974

Super 8,4'

Blancor, 1975

Super 8,5'

Homenaje, 1975

Super 8, 10’

El suefio o la Estrella, 1975

Super 8, |2’

Muerte en la carretera, 1976

Super 8, 8'

Sea caritativo, 1976

Super 8,5'

Trailer para “;Quién teme a Virginia Woolf?”, 1976
Super 8

Las tres ventajas de ponte, 1977

Super 8

Sexo va, sexo viene, 1977

Super 8, |7’

Salomé, 1978

[6mm, 12’

Trailer para “Amantes de lo prohibido”, 1985
35mm, 20’

La concelaja antropofoga, 2008

35mm, 7’

Longas-metragens

Foda... Foda... Foda-me, Tim

(Folle... Folle... Félleme Tim!), 1978

Roteiro: Pedro Almoddvar. Elenco: Carmen Maura.
Duragdo: 1h30m

Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montao,

(Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montdn), 1980
Roteiro e dire¢do: Pedro Aimoddvar. Fotografia: Paco Fe-
menia. Som: Miguel Polo. Montagem: Pepe Salcedo. Elen-
co: Carmen Maura (Pepi), Olvido Gara “Alaska” (Bom),
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Eva Siva (Luci), Félix Rotaeta (policial), Kiti Manver (can-
tora), Julieta Serrano (atriz), Concha Gregori (Charito),
Cecilia Roth (apresentadora). Producdo: Pepén Coromi-
nas, para Figaro Films. Duracdo: |h20.

Labirinto de paixoes

(Laberinto de paisones), 1982

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar. Fotografia: Angel
Luis Ferndndez. Som: Martin Muller. Montagem: José Sal-
cedo. Cendrios: Pedro Almoddvar, com a participacdo
dos pintores e artistas pldsticos Ouka Lele, Guillermo
Pérez Villata, Costus, Pablo P Minguez, Javier P Grueso,
Carlos Berlanga, Fabio de Miguel. Cangdes: “Suck it to
Me" e “Gran canga”, de Pedro Almoddvar: Elenco: Cecilia
Roth (Sexilia), Imanol Arias (Riza Niro), Helga Liné (To-
raya), Marta Ferndndez Muro (Queti), Fernando Vivanco
(médico), Fanny McNamara (Fabio), Antonio Banderas
(Sadec), Angel Alcézar (Eusebio), Cristina Sanchez Pas-
cual (amiga de Eusebio), Agustin Almoddvar (Hassan).

Producdo: Alphaville. Duragdo: |h40.

Maus habitos

(Entre tinieblas), 1983

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar: Fotografia: Angel
Luis Ferndndez. Som: Martin Mdiller, Armin Fausten. Mon-
tagem: José Salcedo. Cendrios: Pin Morales, Roman Aran-
go. Cangdes: “Sali porque sali”, “Dime”, “Encadenados”,
cantadas por Sol Pilas. Elenco: Cristina S. Pascual (Yo-
landa), Julieta Serrano (madre superiora), Marisa Pare-
des (Irma Sdrdida), Carmen Maura (Irma Perdida), Chus
Lampreave (Irma Rata de Esgoto), Lina Canalejas (Irma
Vibora), Mari Carrillo (a marquesa), Eva Siva (Antonia).

Producdo: Tesauro S.A. e Luis Calvo. Duragdo: [h55.

Que fiz eu para merecer isto?

(;Qué es hecho yo para merecer esto?), 1984

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddévar: Fotografia; Angel
Luis Ferndndez. Som: Bernardo Menz. Montagem: José
Salcedo. Cendrios: Pin Morales, Roman Arango Guarda-
-roupa: Cecilia Roth. Musica: Bernardo Bonezzi. Cang¢bes:

“La bien pagd”, cantada por Miguel Molina, “Nur nicht



aus Liebe weinen”, cantada por Zara Leander. Elenco:
Carmen Maura (Gloria), Angel de Andrés Lépez (Anto-
nio), Chus Lampreave (a avd), Verdnica Forqué (Cristal),
Kiti Manver (Juani), Juan Martinez (Toni), Gonzalo Sudrez
(Lucas), Amparo Soler Leal (Patricia), Jaime Chavarri (o
cliente de Cristal que faz um strip-tease), Katia Loritz
(Ingrid Mller), Francisca Caballero (uma paciente no
dentista), Agustin Aimoddvar (um caixa do banco). Pro-
ducdo: Tesauro S.A. Duracdo: |h42.

Matador

(Matador), 1985-86

Direcdo: Pedro Aimoddvar. Idéia original: Pedro Almo-
ddvar. Roteiro: Pedro Almoddvar, com a colaboracdo
de Jestis Ferrero. Fotografia: Angel Luis Fernandez. Som:
Bernard Orthion, Tino Azores. Montagem: José Salcedo.
Cendrios: Roman Arango, José Morales, Joseph Rosell.
Musica: Bernado Bonezzi. Cangdo: “Espérame en el cie-
lo, corazén”, cantada por Mina. Elenco: Assumpta Ser-
na (Marfa Cardenal), Antonio Banderas (Angel), Nacho
Martinez (Diego), Eva Cobo (Eva), Julieta Serrano (Ber-
ta), Chus Lampreave (Pilar), Carmen Maura (Julia), Euse-
bio Poncela (comissdrio), Bibi Andersen (florista), Verd-
nica Forqué (jornalista), Jaime Chavarri (padre), Agustin
Almoddvar (policial). Produgdo: Andrés Vicente Gdmez,
Cia. Iberoamericana de TV, S.A. Duracdo: |h36.

A lei do desejo

(La ley del deseo), 1986

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar, Fotografia: Angel
Luis Ferndndez. Som: James Willis. Montagem: José Sal-
cedo. Cendrios: Javier Ferndndez. Musica: Tango, de Stra-
vinsky, Sinfonia no 10, de Chostakovitch. Cangdes: ‘Lo
dudo”, cantada por Los Panchos, “Ne me quitte pas”,
cantada por Maisa Matarazzo, "Guardo che luna”, canta-
da por Fred Bongusto, “Dejame recordar”, cantada por
Bola de Nieve, “Susan Get Down'' e “Santanasa’’, canta-
das por Pedro Almoddévar e McNamara. Elenco: Eusebio
Poncela (Pablo Quintero), Carmen Maura (Tina Quinte-
ro), Antonio Banderas (Antonio Benitez), Miguel Molina
(Juan), Bibi Andersen (mde de Ada), Manuela Velasco
(Ada), Fernando Guillén (inspetor), Nacho Martinez
(médico), Helga Liné (mde de Antonio), Germdn Cobos
(padre), Agustin Almoddvar (advogado). Producdo: El
Deseo S.A. e Lauren Films S.A. Duragdo: | h40.
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Mulheres a beira de um ataque de nervos

(Mujeres al borde de um ataque de nervios), 1987
Roteiro e dire¢do: Pedro Almoddvar. Fotografia: José
Luis Alcaine. Som: Guilles Ortion. Montagem: José Sal-
cedo. Cendrios: Félix Murcia. Mdsica: Bernardo Bone-
zzi. CancGes:‘Soy infeliz”’, cantada por Lola Beltrdn, “Puro
teatro”, cantada por La Lupe. Elenco: Carmen Maura
(Pepa), Fernando Guillén (lvan), Julieta Serrano (Lucfa),
Antonio Banderas (Carlos), Marfa Barranco (Candela),
Rossy de Palma (Marisa), Kiti Manver (Paulina), Loles
Ledn (Cristina), Chus Lampreave (porteira), Guillermo
Montesinos (motorista de taxi), Francisca Caballero (lo-
cutora de TV), Agustin Almoddvar (empregado da agén-
cia imobilidria). Producdo: El Deseo S.A. Duragdo: |h35.

Ata-me!

(jAta-mel), 1989

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar: Fotografia: José Luis
Alcaine. Som: Goldstein e Steinberg, S.A. Montagem: José
Salcedo. Cendrios: Ferrdn Sdnchez. Mdsica: Ennio Morrico-
ne. Cancdes: ‘Resistire”’, de Carlos Toro Montoro e Manuel
de la Calva Diego,"‘Cancién del alma”', de Los Coyotes, can-
tada por Loles Ledn,“Celos”, de Jacob Gade, Santanasa, de
F. de Miguel, PAlmoddvar e B. Bonezzi. Elenco:Victoria Abril
(Marina), Antonio Banderas (Ricki), Francisco Rabal (Méxi-
mo Espejo, o cineasta), Loles Ledn (Lola), Julieta Serrano
(Alma), Marfa Barranco (Berta), Rossy de Palma (rapariga
da scooter), Lola Cardona (diretora do hospital), Francisca
Caballero (mae de Marina), Agustin Almoddvar (farmacéu-
tico). Producdo: El Deseo S.A. Duragdo: |h41.

De salto alto

(Tacones lejanos), 1991

Roteiro e direcdo: Pedro Aimoddvar: Fotografia: Alfredo
Mayo. Som: Jean Paul Mugel. Montagem: José Salcedo. Ce-
narios: Pierre-Louis Thevenet. Musica: Ryuichi Sakamoto;
“Solea” e "“Saeta”, interpretadas por Miles Davis, “Beyond
my Control” e “A Final Request”,

interpretadas por Georges Fenton. Cangdes: “Piensa en
mi” e “Un aflo de amor”, cantadas por Luz Casal, “Peca-
dora”, cantada por Los Hermanos Rosario. Elenco:Victo-
ria Abril (Rebeca), Marisa Paredes (Becky del Pdramo),
Miguel Bosé (o juiz/Hugo/Letal), Pedro Diez del Corral
(Alberto), Feodor Atkine (Manuel), Bibi Andersen (Chon),
Miriam Diaz Aroca (Isabel), Nacho Martinhez (Juan), Cristi-
na Marcos (Paula), Ana Lizaran (Margarita), Rocio Mufioz



(Rebeca em crianga), Mairata O’'Wisiedo (a mae do juiz).
Producdo: El Deseo S.A. e Ciby 2000. Duracdo: [h53.

Kika

(Kika), 1993

Roteiro e direcdo: Pedro Aimoddvar. Fotografia: Alfredo
Mayo. Som: Jean Paul Mugel. Montagem: José Salcedo.
Cendrios: Javier Ferndndez, Alain Bainee. MUsica: Danse
espagnole no 5, de Enrique Granados Campina, Concier-
to para bongo, de Pérez Prado, Fragments de Suite pour
Psychose, de Bernard Herrmann, Youkali Tango Habanera,
de Kurt Weill“La comparsita”, de Matos Rodriguez. Can-
¢des: “Se nos rompid el amor”, cantada por Fernanda e
Bernarda,Luz de luna”, cantada por ChavelaVargas. Elen-
co:Verdnica Forqué (Kika), Victoria Abril (Andrea), Peter
Coyote (Nicholas), Alex Casanovas (Ramdn), Rossy de
Palma (Juana), Santiago Lajusticia (Paul Bazzo), Anabel
Alonso (Amparo), Bibi Andersen (a bela desconheci-
da), Charo Lépez (mde de Ramdn), Francisca Caballero
(dofia Paquita), Agustin Almoddvar (um dos operdrios
que vém consertar a porta do apartamento de Kika).
Producdo: El Deseo S.A. e Ciby 2000. Duragdo: [h52.

A flor do meu segredo

(La flor de mi secreto), 1995

Roteiro e argumento: Pedro Almoddvar. Fotografia:
Affonso Beato. Som: Bernardo Menz. Montagem: José
Salcedo. Cendrios: Wolfgang Burmann, Miguel Ldpez
Pelegrin. Musica: Alberto Iglesias. Cangdes: “Ay amor”,
de Ignacio Jacinto Billa,“Tonada de lula llena”, de Simon
Difaz, cantada por Caetano Veloso, “En el ultimo trago”,
de José Alfredo Jiménez Sandoval. Elenco: Marisa Pare-
des (Leo), Juan Echanove (Angel), Imanol Arias (Paco),
Carmen Elias (Betty), Rossy de Palma (Rosa), Chus
Lampreave (a mde de Leo), Joaquin Cortes (Antonio),
Manuela Vargas (Blanca). Producdo: EI Deseo S.A. e
Ciby 2000. Duragao: 1h42.

Carne trémula

(Carne trémula), 1997

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar, em colaboracao
com Ray Ldriga e Jorge Guerricaechevaria. Baseado no
romance de Ruth Rendell. Fotografia: Affonso Beato. Som:
Bernardo Menz. Montagem: José Salcedo. Musica: Alber-
to Iglesias. Elenco: Javier Bardem (David), Francesca Neri
(Elena), Liberto Rabal (Victor), Angela Molina (Clara), josé
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Sancho (Sancho), Penélope Cruz (Isabel), Pilar Bardem
(dona Centro), Alex Angulo (o motorista). Produgdo: Ciby
2000, El Deseo, France 3 Cinema. Duragao: 1h39.

Tudo sobre a minha mae

(Todo sobre mi madre), 1999

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar. Fotografia: Affon-
so Beato. Som: Miguel Rejas. Montagem:José Salcedo.
Musica: Alberto Iglesias. Elenco: Cecilia Roth (Manuela),
Marisa Paredes (Huma), Candela Pefia (Nina), Penélo-
pe Cruz (Rosa), Antonia San Juan (Agrado), Rosa Marfa
Sardd (mde de Rosa). Producdo: Renn Productions, El
Deseo S.A, France 2, Canal +. Duracao: | h40.

Fale com ela

(Hable con Ella), 2002

Roteiro e direcdo: Pedro Almoddvar. Produtor executivo:
Agustin Almoddvar: Diretora de producdo: Esther Garcfa.
Fotografia: Javier Aguirresarobe. Montagem: José Salcedo.
Musica: Alberto lIglesias. Diretor artistico: Antxén Gémez.
Produtor associado: Michel Ruben. Maquiagem: Karme-
le Soler: Penteados: Francisco Rodriguez. Figurinos: Sonia
Grande. Som: Miguel Rejas. Mixagem: José A. Bermidez.
Coreografia: Pina Bausch, Masurca Fogo e Café Miiller. Elen-
co:Javier Cdmara (Benigno), Darfo Grandinetti (Marco), Le-
onor Watling (Alicia), Rosario Flores (Lydia), Mariola Fuen-
tes (Rosa), Geraldine Chaplin (Katerina Bilova) e com Pina
Bausch, Malou Airaudo, Caetano Veloso, Roberto Alvarez,
Elena Anaya, Lola Duefias, Adolfo Fernandez, Chus Lampre-
ave, Loles Ledn, Fele Martinez, Helio Pedregal, José Sancho,

PazVega. Duragdo: |h52.

Ma educagao

(La mala educacidén), 2004

Roteiro e direcao: Pedro Almoddvar. Produtor: Agustin
Almoddvar. Produtora executiva: Esther Garcfa. Diretor
de fotografia: José Luis Alcaine A.E.C. Montagem: José
Salcedo.MUsica: Alberto lIglesias. Diretor artistico: An-
txén Gémez. Engenheiro de som: Miguel Rejas. Mixagem:
José Antonio Bermudez. Segundo operador de camara:
Joaquin Manchado. Maquiagem: Ana Lozano. Penteados:
Pepe Juez. Figurinos: Paco Delgado, com a colaboragao
especial de Jean-Paul Gaultier: Elenco: Gael Garcfa Bernal
(Angel/ Juan/Sahara), Fele Martinez (Enrique Goded),
Javier Cdmara (Paquito), Daniel Jiménez Cacho (padre
Manolo), Llufs Homar (senhor Berenguer), Francisco



Boira (Ignacio), Francisco Maestre (padre José€), Juan Fer-
nandez (Martin), Ignacio Pérez (Ignacio em crianca), Radl
Garcfa Forneiro (Enrique em crianca), Petra Martinez
(mae de Ignacio), Sandra (Nancy Doll), Roberto Hoyas
(barman galego). Duracdo: |h45.

Volver

(Volver), 2006

Roteiro e direcao: Pedro Almoddvar. Produtor-executivo:
Agustin Almoddvar. Produtora: Esther Garcfa. MUsica: Al-
berto Iglesias. Cangdo:“Volver”, cantada por Estrella Mo-
rente. Montagem:José Salcedo. Diretor de fotografi a:josé
Luis Alcaine. Diretor artistico: Salvador Parra. Desenho de
créditos: Juan Gatti. Elenco: Penélope Cruz (Raimunda),
Carmen Maura (avd Irene), Lola Duefies (Sole), Blanca
Portillo (Agustina), Yohana Cobo (Paula), Chus Lampre-
ave (Tia Paula), Antonio de LaTorre (Paco), Carlos Blan-

co (Emilio), Maria Isabel Dfaz (Regina). Duragdo: 2h0l

Abragos partidos

(Los abrazos rotos), 2009

Roteiro e diregdo: Pedro Almoddvar: Fotografia: Rodrigo
Prieto. Som: Manuel Rejas. Montagem: José Salcedo. Elen-
co: Penélope Cruz (Lena), Llufs Homar (Mateo Blanco/
Harry Caine), Blanca Portillo (Judit), José Luis Gémez
(Ernesto Martel), Ruben Ochandiano (Ray X), Tamar
Novas (Diego), Angela Molina (mde de Lena), Chus
Lampreave (gerente), Rossy de Palma (Julieta). Producéo:
Agustin Aimoddvar por El Deseo. Duragao: 2h09.

A pele que habito

(La piel que habito), 201 |

Diretor: Pedro Almoddvar. Roteiro: Pedro Almoddvar,
com a colaboracao de Agustin Aimoddvar e baseado
na novela “Tarantula” de Thierry Jonquet, Editions Galli-
mard. Produtores: Agustin Almoddvar y Esther Garcia.
Musica: Alberto Iglesias. Montagem: José Salcedo. Di-
retor de fotografia: José Luis Alcaine. Diretor artfstico:
Antxon Gémez. Produtora associada: Barbara Peird.
Diretor de producdo: Toni Novella. Som direto: Ivan
Marin. Editor de som: Pelayo Gutiérrez. Mixagem: Marc
Orts. Maquiagem: Karmele Soler. Cabeleireiro: Manolo
Carretero,Vestudrio: Paco Delgado, com a colaboracdo
de Jean-Paul Gauttier: Elenco: Antonio Banderas(Robert
Ledgard), Elena Anaya(Vera), Marisa Paredes(Marilia),
Jan Cornet(Vicente), Roberto Alamo(Zeca), Eduard
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Ferndndez(Fulgencio), Blanca Sudrez(Norma), Susi San-
chez(Mae de Vicente), Bdrbara Lennie(Cristina), Fer-
nando Cayo(Médico). José Luis Gomez(Presidente del

Instituto de Biotecnologfa). Duragdo: 2h|3m

Os Amantes Passageiros

(Los Amantes Pasajeros), 2013

Roteiro: Pedro Almoddvar. Fotografia: José Luis Alcaine.
Som: Ivan Marih. Montagem: José Salcedo. Produtores:
Agustin Almoddvar e Esther Garcia. MUsica: Alberto Igle-
sias. Diretor artistico: Antxon Gémez. Produtores associa-
dos: Barbara Peird y Diego Pajuelo. Diretor de produgao:
Toni Novella. Editor de som: Pelayo Gutiérrez. Mixagem:
Marc Orts. Maquiagem: Ana Lozano. Cabelereiro: Sergio
Pérez Berbel. Vestudrio: Tatiana Herndndez com a co-
laboragdo de Davidelfin. Coreografia: Blanca Li. Elenco:
Antonio Banderas (Ledn), Penélope Cruz (Jessica), Cote
Soler (Operario 2), Antonio de la Torre (Alex Acero),
Hugo Silva (Benito Mordn), Miguel Angel Silvestre (No-
vio), Laya Marti (Novia), Javier Cdmara (Joserra), Carlos
Areces (Fajas), Radl Arévalo (Ulloa), Pepa Charro (Piluca,
comissdria |), Nasser Saleh (Jovem étnico), Concha Galdn
(Senhora classe turistica), José M? Yazpik (Crianga), Guil-
lermo Toledo (Ricardo Galdn), José Luis Torrijo (Sr. Mds),
Lola Duefias(Bruna), Cecilia Roth (Norma Boss), Paz Vega
(Alba), Blanca Sudrez (Ruth), Susi Sdnchez (Mae de Alba),
Carmen Machi (Porteira), Violeta Pérez (Elvira, comissa-
ria 2), Barbara Santa Cruz (Guillermina, comissaria 4),

Marfa Morales Angeles (comisséria 3) Duracdo: [h31m.

Julieta

(Julieta, 2016)

Roteiro: Pedro Almoddvar, baseado nos contos de Alice
Munro. Fotografia: Jean-Claude Larrieu. Som: Sergio Biir-
mann. Montagem: José Salcedo. Produtores: Agustin Al-
moddvar e Esther Garcfa. Mdsica: Alberto Iglesias. Dire-
tor Artistico: Antxén Gémez. Diretor de producao: Toni
Novella. Editor de som: Pelayo Gutierrez. Mixagem: Marc
Orts. Maquiagem: Maria Manuela Cruz e Ana Lépez-
-Puigcerver. Cabelereiro: Sergio Pérez. Vestudrio: Sonia
Grande. Elenco: Emma Sudrez (Julieta), Adiana Ugarte
(Julieta), Rossy de Palma, Michelle Jenner (Bea), Daniel
Grao, Inma Cuesta, Dario Grandinetti. Duracdo: 1h36



Dor e gloria

(Dolor y gloria, 2019),2019

Roteiro: Pedro Almoddvar: Fotografia: José Luis Alcaine.
Som: Sergio Biirmann. Montagem: Teresa Font. Produto-
res: Agustin Almoddvar, Esther Garcia. Musica: Alberto
Iglesias. Diretor artistico: Antxén Gdmez. Diretor de
producdo: Toni Novella. Editor de som: Miguel Mufioz
Huete. Mixagem: Marc Orts. Maquiagem: Ana Lozano.
Cabelereiro: Sergio Pérez Berbel.Vestudrio: Paola Torres.
Elenco: Antonio Banderas, Penelope Cruz, Asier Etxe-
andia, Nora Navas, Leonardo Sbaraglia, Julieta Serrano,

César Vicente, Asier Flores. Duragdo: | 13 min.

A voz humana

(The human voice, 2020)

Roteiro: Pedro Almoddvar baseado na peca de Jean
Cocteau. Fotografia: José Luis Alcaine. Som: Sergio Bl
mann. Montagem: Teresa Font. Produtores: Agustin Al-
moddvar, Esther Garcfa. Musica: Alberto Iglesias. Diretor
artistico: Antxén Gomez. Editor de som: Laia Casanovas.
Mixagem: Marc Orts. Maquiagem: Ana Lozano, Montse
Damas. Vestudrio: Sonia Grande. Elenco: Tilda Swinton,
Agustin Aimoddvar, Miguel Almoddvar, Pablo Aimoddvar,

Diego Pajuelo, Carlos Garcia Cambero. Duracao: 30 min.
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Sobre os curadores

Breno Lira Gomes

Jornalista e produtor cultural, com passagens pelo cur-
so de cinema da Universidade Estdcio de S4, pela Pipa
Producdes, pelo Ponto Cine e pela Mostra Geracdo do
Festival do Rio. E curador dos festivais Curta Cabo Frio
e Maranhdo na Tela desde 2007. Assinou a curadoria e
coordenagdo geral das mostras El Deseo - O apaixo-
nante cinema de Pedro Almoddvar; Cacd Diegues - Ci-
neasta do Brasil; Simplesmente Nelson; A luz (imagem)
de Walter Carvalho: O maior ator do Brasil — 100 anos
de Grande Othelo; e Pérola Negra: Ruth de Souza. Foi
curador e produtor executivo do projeto E Massal 12
Mostra do Cinema de Pernambuco. E produtor execu-
tivo da mostra Os Melhores Filmes do Ano da Associa-
cao de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro (ACCR])
desde 2010. Foi produtor executivo das mostras Irmaos
Coen — Duas mentes brilhantes; Filmes a mesa; Dario
Argento e seu mundo de horror; James Dean — Eter-
namente jovem; Claudio Pazienza, o encontro que nos
move; Neville d'Almeida — Cronista da beleza e do caos;
Cine Doc Fr — Mostra de Cinema Documentdrio Fran-
cés Contemporaneo; Carlos Reichenbach — O cinema
de autor brasileiro; George A. Romero — A crénica so-
cial dos mortos-vivos; O Cinema de Murilo Salles — O
Brasil em cada plano; Cine Uruguai; Lufs Bufiuel —Vida
e obra e do curso Questdo de Critica. Coordenou a
producdo do Curso de Critica Cinematografica com
Mario Abbade e das mostras John Waters — O papa
do trash; Jornada nas Estrelas: Brasil — A fronteira final;
David Lynch — O lado sombrio da alma e a |* Mostra
Cine Literdrio. Fez a direcdo de producdo do |8° Festi-
val Brasileiro de Cinema Universitario. E pesquisador do
Grande Prémio do Cinema Brasileiro, realizado anual-

mente pela Academia Brasileira de Cinema.
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Silvia Oroz

Professora e pesquisadora especialista em melodrama.
Seu livro “Melodrama, o cinema de ldgrimas da Amé-
rica Latina”, foi adaptado por Nelson Pereira dos San-
tos para o projeto 100 Anos do Cinema. Foi curadora
de pesquisa da cinemateca do MAM/R] e curadora da
colecdo de videos Tesouros do Cinema Mudo Latino-
Americano, coletanea Unica em seu género. E profes-
sora dos Cursos de Cinema da Universidade Estdcio
de Sd e da FACHA, além do IATV, onde ministra au-
las de dramaturgia melodramdtica televisiva. Assinou a
curadoria das mostras Guerras & Revolugdes, El Deseo
— O apaixonante cinema de Pedro Almoddvar, Caca
Diegues - Cineasta do Brasil e Simplesmente Nelson,
realizadas em cidades como Rio de Janeiro, Sdo Paulo,

Brasilia, Belo Horizonte, Curitiba e Recife.



Realizacao

Buendia Filmes

A Buendia Filmes, fundada por Fernanda Teixeira e Yves
Moura, é uma produtora que tem como principal objetivo
realizar projetos para cinema, além de atuar em diversas
dreas do audiovisual. O curta-metragem “A Espera”, diri-
gido por Fernanda Teixeira, foi o primeiro projeto nascido
desta parceria, tendo participado da competicdo da Se-
mana da Critica no Festival de Cannes 2008. De 14 pra cd
diversos projetos foram concretizados, entre filmes, clipes,
institucionais, pilotos de programas televisivos e mostras
de cinema. Destaque para os curtas “Rendez-vous”, de
Fernanda Teixeira, e “Ultimos Dias”, de Yves Moura, que
participou do Festival de Brasilia em 2010. Em 2012 a
produtora lancou o curta“Uma, Duas Semanas” que teve
grande circulagdo em festivais nacionais, recebendo diver-
sos prémios. Em 2013, exibiu o documentario “Em Car-
taz’ no Festival do Rio. Em 2011 a produtora realizou a
mostra “El Deseo — o Apaixonante Cinema de Pedro Al-
moddvar' exibindo a retrospectiva completa dos longas
do diretor espanhol na Caixa Cultural do Rio de Janeiro e
promovendo ainda a exposicao fotogrdfica ‘Secretos So-
bre Negro”, de Antonio Banderas. A mostra ja correu di-
versas capitais brasileiras, incluindo Curitiba, Brasilia e Belo
Horizonte. Produziu ainda a retrospectiva “lrmaos Coen
— Duas Mentes Brilhantes”, realizada na Caixa Cultural do
Rio e de Fortaleza, no Cine Sesc em S3o Paulo e no Sesc
Palladium em Belo Horizonte. A produtora € responsavel
ainda pelas mostras “Filmes & Mesa”,"Mazzaropi — o Jeca
faz 100 anos”, “O Cinema de Nicolas Klotz — a Franca
dos Excluidos”, que trouxe o renomado cineasta francés
para o Rio de Janeiro e S3o Paulo. E é co-produtora das

mostras “Rosemberg 70 — cinema de afeto”,""Sonoridade
Cinema"” e "Histdrias Extraordindrias’. Realizou recente-
mente as mostras "KUSTURICA”, que fez uma retrospec-
tiva completa em 35mm da obra do cineasta sérvio, e
“Imagens da Turquia - o Cinema de Nuri Bilge Ceylan”,

ambas na Caixa Cultural do Rio de Janeiro.
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BLG Entretenimento

A BLG Entretenimento é uma produtora voltada para a
realizagdo e promocdo de mostras e festivais de cinema,
além de espetdculos teatrais. Fundada em 2012, pelo
jornalista Breno Lira Gomes, produziu e/ou coproduziu
os seguintes projetos de mostras: El Deseo — O apai-
xonante cinema de Pedro Almoddvar, Caca Diegues
— Cineasta do Brasil; Simplesmente Nelson; A luz (ima-
gem) de Walter Carvalho; Irmaos Coen — Duas mentes
brilhantes; Claudio Pazienza, o encontro que nos move;
John Waters — O papa do trash; Cine Doc Fr — Mostra
de Cinema Documentdrio Francés Contemporaneo;
David Lynch — O lado sombrio da alma; O maior ator
do Brasil — 100 anos de Grande Othelo; Pérola Negra:
Ruth de Souza. E responsavel pela producio do Cur-
so de Critica Cinematogrdfica, ministrado pelo critico
Mario Abbade. Fez a produgdo local no Rio de Janeiro
das mostras Retrospectiva Carlos Hugo Christensen e
Jean-Luc Cinema Godard. Fez a producio de cdpias das
mostras Africa, Cinema e Cine Design, edicdo Rio de Ja-
neiro e Florianépolis. No teatro atuou na produgdo dos
espetdculos Chopin & Sand — Romance sem palavras; O
Gato de Botas — O Musical; Vertigem Digital e Agnaldo

Rayol — A alma do Brasil.
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CAIXA Cultural Recife
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Informagdes: (81) 3425-1915
R$ 4,00 (inteira) e R$ 2,00 (meia entrada)
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Baltazar Producdo & Contelido

Revisdo de Textos
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Notas da edicao

As sinopses dos filmes foram escritas por Pedro Almoddvar e cedidas
pela produtora El Deseo, a excecdo de “Matador”, que foi gentiimente
cedida pela Editora Zahar, de “A pele que habito” e “Amantes passa-
geiros”, fornecidas pela Paris Filmes, e “Julieta” cedida pela Universal. As
sinopses dos filmes “Dor e gléria” e “A voz humana’ foram retirados do
site Adoro Cinema.

As citagdes de Pedro Almoddvar foram extraidas do livro “Conversas
com Almoddvar”, de Frédéric Strauss, publicado no Brasil pela Editora
Zahar.

As entrevistas foram realizadas por e-mail por Angélica Coutinho.

As receitas contidas nesse catdlogo foram gentilmente cedidas pelos

restaurantes Efie e La Plancha.
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Com excegdo do artigo de Sergio Alexandre Camargo - atualizado na 7¢
edicdo -, da sinopse e do artigo sobre o filme "Julieta”— que foi publicado
na 67 edicdo —, da entrevista com a atriz Carmen Maura, e as sinopses e
artigos dos filmes "Dor e gldria” e “A voz humana”, todos os outros arti-
gos/sinopses foram publicados originalmente na primeira edicdo desse ca-
tdlogo,em 201 |, na terceira edi¢ao, em 2013, e na quarta edicao em 2015.

As fotografias foram cedidas pelas distribuidoras dos filmes e pela
produtora El Deseo.

Créditos fotos: paginas 12, 185, 186: Paola Ardizzoni e Emilio Pereda;
paginas 45, 46, 177, 178, 180: José Haro; paginas |35, |36: Daniel Mar-
tinez; paginas 34, 127, 129, 130: Jean Marie Leroy; 4, 5, 195, 196, 197,
248, 259: Manolo Pavén.






““A vitalidade das minhas cores
é uma forma de lutar contra a
austeridade de minhas origens.”

Pedro Almodavar
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ISBN 978-65-86448-07-8
Distribuicao gratuita.Venda proibida.
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