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A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da 
cultura brasileira, e destina, anualmente, mais de 
R$ 60 milhões de seu orçamento para patrocínio a 
projetos culturais em seus espaços, com o foco atual-
mente voltado para exposições de artes visuais, peças 
de teatro, espetáculos de dança, shows musicais, fes-
tivais de teatro e dança, em todo o território nacio-
nal, e artesanato brasileiro.

Os eventos patrocinados são selecionados via 
Programa Seleção Pública de Projetos, uma opção 
da CAIXA para tornar mais democrática e acessí-
vel a participação de produtores e artistas de todas 
as unidades da federação, e mais transparente para 
a sociedade o investimento dos recursos da empresa 
em patrocínio.

Cine Doc Fr – Mostra de Cinema Documentário 
Francês Contemporâneo reúne 25 documentários 
produzidos nos últimos 25 anos na França, muitos 
ainda inéditos no Brasil. A mostra conta com filmes 
de 18 diretores, de várias gerações, entre eles Denis 
Gheerbrant, uma das principais referências do docu-
mentário francês, que virá ao Rio de Janeiro a convite 
do evento.



Desta maneira, a CAIXA contribui para promo-
ver e difundir a cultura nacional e retribui à socieda-
de brasileira a confiança e o apoio recebidos ao longo 
de seus 154 anos de atuação no país, e de efetiva par-
ceria no desenvolvimento das nossas cidades. Para a 
CAIXA, a vida pede mais que um banco. Pede inves-
timento e participação efetiva no presente, compro-
misso com o futuro do país, e criatividade para con-
quistar os melhores resultados para o povo brasileiro.

Caixa Econômica Federal
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Apresentação

O que é o documentário de criação? Traduzimos aqui 
do francês a expressão já utilizada na França há mais 
de duas décadas documentaire de création. Entende-
mos que neste tipo de cinema existe uma escrita gra-
ças a um olhar pessoal do diretor que encontra uma 
linguagem cinematográfica própria. A partir do de-
sejo de compartilhar com o público esse tipo de ci-
nema, fundamos em 2013 a Casa do Doc. Como pri-
meira atividade realizamos no ano passado, também 
na Caixa Cultural Rio, a mostra “Claudio Pazienza,  
O encontro que nos move”. Pazienza, que esteve pre-
sente durante a mostra, escreveu um pequeno texto 
para o catálogo. “Com freqüência me perguntam: o 
que é documentário de criação para você? Eu respon-
do: Fazer um filme ou um documentário é dar corpo 
a uma percepção, é inventar uma matéria, um desvio, 
uma linguagem que dê conta do que a gente viu.”

É esse cinema que defendemos, que gostaríamos 
de compartilhar com o público. A escolha de mostrar 
o cinema documentário francês contemporâneo se 
deu a partir da vivência de uma das curadoras, Jeanne 
Dosse, e sobretudo porque é no cinema francês que 
encontramos alguns filmes construtores dessa lingua-
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gem, que nos últimos 25 anos, vem se afirmando como 
o que chamamos aqui de documentário de criação. 

A mostra Cine Doc Fr – Mostra de Cinema do-
cumentário francês contemporâneo reúne 25 filmes 
documentários produzidos nos últimos 25 anos na 
França, muitos ainda inéditos no Brasil. A mostra 
conta com filmes de 18 diretores, de diferentes gera-
ções, dentre eles o documentarista Denis Gheerbrant, 
convidado da mostra. Durante a mostra, teremos uma 
pequena retrospectiva com 6 filmes do documen-
tarista, que estará presente e dará uma Masterclass.  
O cineasta Denis Gheerbrant é hoje uma das princi-
pais referências do documentário francês.

Um dos pontos fortes da mostra é o diálogo en-
tre realizadores renomados como o próprio Denis 
Gheerbrant, Mariana Otero, Claire Simon, Domi-
nique Cabrera e realizadores que atualmente vêm 
conquistando cada vez mais espaço no documen-
tário francês como Pauline Horovitz, Namir Abdel 
Messeeh, Emmanuel Gras, dentre outros. A mostra 
propõe esboçar um olhar sobre a sociedade france-
sa contemporânea a partir dos pontos de vista des-
ses cineastas. Um retrato de uma França particular, 
com diferentes facetas, origens, humores. A escolha 
por filmes que falam de uma França talvez longe de 
uma certa imagem que existe no Brasil e no mun-
do. É uma França mais distante da Tour Eiffel e mais 
perto das periferias e suas questões sociais, como po-
demos ver nos vários filmes do cineasta convidado, 
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Denis Gheerbrant, ou em Crônica de uma periferia 
comum de Dominique Cabrera ou ainda Alimenta-
tion générale, uma mercearia, de Chantal Briet. Uma 
França também com um humor peculiar e com di-
versas origens como podemos ver no documentário 
Estherka de David Quesemand, no filme A virgem, os 
coptas e eu de Namir Abdel Messeeh ou ainda em fil-
mes na primeira pessoa como História de um segre-
do de Mariana Otero, e os bem humorados Meninas 
grandes não choram, de Pauline Horovitz e Pare de 
bancar a artista!, de Anne-Lise Michoud. 

Cine Doc Fr – Mostra de cinema documentário 
francês contemporâneo é uma realização da Casa do 
Doc e da BLG Entretenimento, que vem se destacan-
do no cenário carioca por produzir diversas mostras. 
A curadoria da Casa do Doc conta com a parceria da 
associação francesa Documentaire sur grand écran, 
que tem como objetivo, assim como a Casa do Doc, 
difundir o documentário de criação. O trabalho que 
a associação faz na França de difusão do documen-
tário de criação é de grande inspiração para nossas 
ações e futuros projetos. A mostra conta também 
com o apoio da Cinemateca da Embaixada da França 
no Brasil e do Institut Français. Além dos filmes e 
da masterclass, na programação da mostra, teremos 
uma mesa de debates e a produção deste catálogo.  
O Catálogo contém artigos inéditos produzidos pelas 
pesquisadoras que irão participar do debate, entre-
vistas com os diretores e artigos sobre alguns filmes 
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de autores como por exemplo, Jean-Louis Comolli.  
O nosso objetivo com a mostra, além de proporcio-
nar ao público o encontro com os filmes, é fomentar 
a discussão sobre os mesmos. 

Estamos muito felizes com a possibilidade de rea-
lizar a mostra na Caixa Cultural Rio, que vem possi-
bilitando cada vez mais, ao público carioca, ter acesso 
à um cinema ainda pouco divulgado no Brasil. 

Jeanne Dosse e Tatiana Devos Gentile 
Curadoras
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Rio de Janeiro, 20 de Março de 2015

Tati,

como é difícil escrever por que achamos tão bom tra-
zer esses filmes para o público carioca, não é?

Pra falar a verdade, nem sei te dizer especifica-
mente porque eu gosto desses filmes. Eles me marca-
ram muito, me formaram, contribuíram para tornar-
me cineasta.

Muitos vistos nas universidades onde estudei em 
Paris (cidade na qual vivi a maior parte de minha vida), 
pelos cineclubes frequentados durante esse período.

Um deles era aos domingos de manhã, no Ciné-
ma des Cinéastes, organizado pela Documentaire sur 
grand écran que conheci naquela época. Quem vai 
ao cinema às 11h da manhã no frio de Paris ver um 
filme de Chris Marker? Gostávamos muito de docu-
mentário... Tínhamos muito acesso a tudo que querí-
amos, pois Paris proporciona isso.

Admirava o trabalho da associação que batalha-
va pra difundir documentários. E cá estamos nós, 
hoje, fazendo algo similar aqui no Rio de Janeiro.

Me mudei pro Rio com o sonho de possibilitar o 
acesso a filmes que me marcaram e me formaram. 
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Quando freqüentava o Rio, antes de vir morar aqui, 
vi o quanto era difícil ter acesso a filmes que eu con-
siderava como clássicos do cinema documentário.

Hoje isto já mudou, e temos muito mais acesso 
a raridades, graças a cineclubes criados, inúmeras 
mostras, festivais de documentário, sem contar a In-
ternet que revolucionou este ramo.

Tendo em mente o fato que agora não é tão di-
fícil ver um filme de Rouch, Chris Marker, Cavalier, 
Varda, Philibert, etc... queria trazer algo ainda mais 
raro por aqui. Ano passado, trouxemos para o Rio 
e Belo Horizonte, o cinema de Claudio Pazienza, 
que mesmo sendo uma referência dentro do gênero 
documentário, ainda era inédito por aqui. Ele fez o 
seu público. Agora, nesta mostra, programamos fil-
mes de cineastas, alguns inéditos no Brasil, outros 
não, mas que já se tornaram clássicos por lá: Denis 
Gheerbrant, Dominique Cabrera, Claire Simon, Ma-
riana Otero, Patrice Chagnard... filmes de grandes 
produtoras de Paris (Les Films d’ici, Mille et une fil-
ms, Iskra ...). A partir dessa escolha, a necessidade de 
trazer cineastas mais jovens se impôs.

Sempre com o desejo de criar diálogos, conversas, 
trocas de pontos de vista, sempre enriquecendo nos-
sa cultura cinematográfica (e mais especificamente 
o documentário), através de artigos escritos, tradu-
zidos, e sessões de debates. Pois o filme acaba nos 
créditos finais; mas aqueles que nos marcam, conti-
nuam conosco por muito tempo.
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Por ser, além de brasileira, também francesa, de 
nenhuma forma queria ser vista como a “embaixa-
dora do cinema francês”. Por isso até gostei muito da 
primeira mostra da Casa do Doc ser belga. Gosto de 
defender também o cinema de outras nacionalidades, 
mas desta vez, a vontade foi de compartilhar com o 
público esse cinema, produzido na França e sobre a 
sociedade francesa dos últimos 25 anos, anos em que 
eu vivi na França, justamente. Compartilhar parte 
daquilo que me formou, com o desejo de comparti-
lhar uma França longe do clichê que se ouve por aqui. 
Mostrar uma França múltipla com pontos de vista 
pessoais, graças ao olhar de cada cineasta selecionado. 

Sempre defendendo essa linguagem que chama-
mos de documentário de criação. Criação porque 
tenta se destacar da reportagem de televisão e se 
aproximar do cinema. Criação porque muitos ainda 
falam de um lado “um filme”, e do outro “um docu-
mentário”, como se não fosse a mesma coisa.

Devo dizer também que, como muitas vezes, é se 
afastando de casa, de seu país, que a gente o percebe 
com mais clareza. O que me parecia ser normal ga-
nhou valor fora de casa: não é tão fácil ver, nem de-
fender esse tipo de cinema.

Jeanne.
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Denis Gheerbrant

Denis Gheerbrant nasceu em 1948. Em 1969 entra 
para a escola de cinema IDHEC (atual Fémis) onde 
estuda direção e fotografia. A partir de 1972, se di-
vide entre a direção de fotografia, o ensino e a fo-
tografia. Ele ensina na Universidade Paris I e Paris 
VIII. Em 1978, realiza o filme Printemps de Square. 
No mesmo ano colabora com Jean-Pierre Denis na 
fotografia e no roteiro do filme Histoire d’Adrien, 
que ganha a Câmera de ouro em Cannes em 1980. 
Ao longo de sua carreira atua como diretor de fo-
tografia de cineastas como Jean-Pierre Denis, René 
Allio, Alain Bergala e Jean-Pierre Thorn e realiza 
seus próprios filmes.

Nos seus filmes, Gheerbrant opta sempre por es-
tar sozinho, apenas ele e sua câmera. As imagens dos 
seus filmes trazem à tona seu talento de diretor de 
fotografia. Elas têm uma coloração e uma densidade 
que só pertencem a ele. Denis Gheerbrant nos trans-
mite, pela sua forma de filmar e de dirigir, um olhar 
original sobre o que escolheu encontrar sozinho com 
a sua câmera: pessoas que se questionam na cons-
trução da sua identidade, às vezes à margem ou em 
perigo. Seus filmes são frutos de um trabalho longo 
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e paciente. Eles nos levam, plano após plano, a um 
encontro que se constrói. 

Filmografia: On a grèvé (2014); La République 
Marseille, série de 7 filmes sobre Marseille: La tota-
lité du monde (2009); Le Centre de Rosiers (2009); Les 
Quais (2009); L’harmonie (2009); Les femmes de la cite 
Saint Louis (2009); Marseille dans ses replis (2009); La 
République (2009); Après (2004); Le Voyage à la mer 
(2001); Lettre à Van Der Keuken (2001); Grands com-
me le monde (1998); Un printemps de cinema (1995); 
La vie est immense et pleine des dangers (1994); Une 
fête foraine (1992); Et la vie (1991); La parole d’abord 
(1986); Question d’identité (1986); Amour, rue de 
Lappe (1984); Printemps de Square (1980).
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Sobre Denis Gheerbrant*

Patrick Leboutte

Cineasta viajante, Denis Gheerbrant é um dos gran-
des documentaristas do nosso tempo. Há trinta anos, 
sozinho com sua câmera e seu gravador, ele percor-
re os recantos de nossa sociedade, de encontro a um 
povo fragilizado, mas erguido, no qual impressiona 
primeiro a dignidade. Em territórios frequentemente 
devastados pelas crises, ele se engaja a filmar o que 
resiste: os sonhos renascem, a palavra dos humildes 
se manifesta, um desejo de sociedade que não enfra-
quece. Seres humanos, um microfone, uma câmera 
e por trás, essas duas ferramentas, o olhar e a escuta 
de um cineasta solitário para quem o documentário 
é antes de tudo uma arte do encontro: o cinema de  
Denis Gheerbrant se apresenta enxuto, num caminho 
no qual quem filma e os que são filmados se inventam 
juntos na relação entre eles. De uma exigência ética há 
muito perdida de vista nas mídias, exposto ao estado 
presente do mundo em toda a extensão de suas ruínas, 
atravessando territórios devastados pela desindus-

* Publicado no dvd “Denis Gheerbrant, l’arpenteur, collection le 
geste cinématographique, éditions Montparnasse”, em 2009
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trialização (E a vida) e paisagens urbanas fortemente 
marcadas pela crise (Questões de identidade), Gheer-
brant filma bem perto dos abandonados, dos perdidos 
assim como dos excluídos, de todos aqueles que nem 
mesmo o verão apazigua (A viagem ao mar). Mas ele 
recusa também ficar ali, no nível do testemunho ou 
da simples constatação, mudando as formas de lugar 
sem cessar sobre o terreno do cinema, como uma ma-
neira antes de estar ali junto, apesar das feridas, dos 
dois lados da câmera, parceiros do mesmo filme que 
é considerado como possível habitat. Estimulando o 
que resiste, sobretudo, com um desejo potente de so-
ciedade, despertando a palavra daqueles que sofreram 
demais por se calar, ele consegue que um povo certa-
mente castigado se levante, lutando contra a sua pró-
pria dispersão e sobrevivendo nas margens. Mas que, 
desvendado pelo trabalho do filme reaprende a no-
mear o que lhe faz falta, o que o constituía há tempos 
com força e que ele não possui mais, alguma coisa da 
ordem de uma narrativa comum. Assim deve-se des-
confiar das aparências, pois por traz da simplicidade 
das questões colocadas por Gheerbrant, viagem após 
viagem e encontro após encontro, testemunhando a 
cada vez sua timidez (“Como você se chama?", “De 
onde você vem?”, “Você mora há muito tempo aqui?”), 
o que pouco a pouco se desvenda é imenso: um mes-
mo exílio interior, uma experiência comum da ruína, 
a nostalgia do coletivo ou de um mundo desaparecido, 
reunindo cada um em algo bem maior: classe social, 
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povo, memória de lutas ou História. Entre o cineas-
ta e os habitantes logo impressiona a qualidade das 
trocas, da ordem de um reconhecimento imediato e 
espontaneamente fraternal. Talvez seja preciso apre-
sentar-se um pouco carente para inspirar mais con-
fiança naqueles que são ainda mais carentes? É verda-
de também que Gheerbrant não inspira confiança, se 
apresentando sem a mínima equipe para respaldá-lo, 
sem o peso intimidante do cinema, com apenas na ba-
gagem sua faculdade de escuta e uma câmera, cineasta 
simplesmente aparelhado, diríamos, despido diante à 
enormidade de sua tarefa. Entre a humildade de um, 
sua posição, e a modéstia dos outros, oriunda de sua 
condição, se anuncia finalmente a mesma fragilidade, 
um sentimento profundo de igualdade, uma quase 
certeza de experimentar a vida do mesmo lado, para 
além das distâncias, na beirada dos limites da Histó-
ria, certamente, mas redescobrindo apesar de tudo o 
prazer de serem os atores.
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Entrevista com  
Denis Gheerbrant*

Christophe Picque

Quando se escolhe realizar filmes documentários à 
maneira do cinema direto, deixa-se bastante espa-
ço ao imprevisto. Como você concebe a dramatur-
gia nos seus filmes?

Wiseman distingue o jornalista do cineasta pela dra-
maturgia. 

Quando eu filmo eu tenho três ou quatro ideias 
na cabeça longamente amadurecidas, alguma coisa 
que eu vivi e que experimentei e que devo sempre 
colocar em jogo frente às situações nas quais eu es-
tou. Senão não tem filme, não tem unidade. E a vida 
é composto de uma dezena de encontros, é sobre 
esse assunto um filme importante. Eu tenho a mi-
nha maneira de compor uma arte da fala que vai ser 
particular ao outro e a mim. A dramaturgia é muito 
precisa em A vida é imensa e cheia de perigos, por 
exemplo. Tem uma intriga – a doença – personagens 
principais e secundários, etc. Eu sabia que tinha uma 

* Publicado em 1997.
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situação de ficção bem construída. Ao mesmo tempo 
se o filme fosse reduzido à descrição dessa situação, 
não teria o filme, no filme que se organiza. Não teria 
o lugar do projeto cinematográfico se construindo 
no filme. A criança elaborando sobre o que acontece 
com ela é o objeto mais explícito e o mais próximo do 
meu projeto. Em termos narrativos o meu projeto é: o 
que a criança constrói nesta travessia e seu avanço na 
doença até a sua cura? É esse o projeto. Para o espec-
tador é: esta criança vai se curar? E como o cineasta 
constrói a sua história? O que se estabelece entre ele e 
a criança? Que lugar ele ocupa como primeiro espec-
tador? A narrativa constrói uma relação entre aquele 
que filma e o filmado em busca do espectador. Eu sa-
bia que ia filmar uma criança atravessando toda essa 
experiência e que tinha a máxima chance de se curar. 

Você sentia a necessidade de concluir com um final 
feliz? 

Sim. Era necessário para a dramaturgia. O filme é 
construído como uma iniciação. E se essa iniciação 
acaba com a morte... Isso destrói o filme. Eu não que-
ria, sobretudo fazer um filme de comiseração, mas 
considerar que as crianças nos ensinavam algo. Neste 
filme era simples. Eu tinha trabalhado a dramaturgia 
baseada na pergunta: por que fazer um filme como 
esse? Isto é, sobre a ideia de que o filme era escanda-
loso, pois o Mal é um escândalo. Então eu ia fazer um 
filme sobre o escândalo do mal. Além disso, eu não 
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sei se foram as crianças que me mostraram durante 
a pesquisa - tem um momento onde reescrevemos 
toda a história – mas é verdade que a partir do mo-
mento que eu ia filmar crianças, porque elas tinham 
coisas para me ensinar, esta abordagem tornava o fil-
me possível. Construía-se uma aproximação com as 
pessoas a serem filmadas e ao mesmo tempo com o 
espectador. O espectador não ia ser colocado numa 
situação de voyeurismo, que é de fato apenas um pra-
zer em relação à dor do outro... É o grande perigo 
deste tipo de filme.

Por que você recorreu à voz-off neste filme, en-
quanto que você intervém diretamente pela fala na 
maioria do tempo? 
Ela serve para alinhavar como se diz em costura.  
E continua sendo a solução mais simples e mais econô-
mica para introduzir e marcar as elipses de tempo.

Ela tem uma função essencialmente informativa…
Sim. Ela assinala o tempo que passa.

Você intervém também para anunciar a morte de 
uma criança durante as filmagens. 
Eu dou uma percentagem precisa que permite bali-
zar e eu formulo a minha frase de uma maneira mui-
to precisa e ao mesmo tempo aberta: "Dois terços das 
crianças se curam e este filme é a história de um entre 
eles". Mas ouve quem quer ouvir. Eu deixo para o es-
pectador a possibilidade de construir o filme como 
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ele tiver vontade construi-lo. Eu não queria cerca-lo 
de precauções tranquilizando-o em relação ao des-
tino das crianças ou daquele que ele ia descobrir. 
Isto teria criado uma hierarquia entre aqueles que 
se curam e os que não se curam. De outra maneira, 
quando Bresson filma Um condenado à morte esca-
pou, o espectador sabe que ele escapou. Ele diz que 
o que é para se ver está em outro lugar. Eu não quis 
fazer como se essa fosse a única aposta. 

Você intervém muito pela fala nos seus filmes. No 
cinema direto, a maioria dos cineastas procura, de 
preferência, a transparência, a neutralidade... Em 
Grandes como o mundo, por exemplo, suas pergun-
tas são tão direcionadas que as respostas são quase 
induzidas. Isso foi numa preocupação dramatúrgi-
ca ou foi necessário para "enquadrar" as crianças?
É o filme no qual eu mais interfiro. Há um passo à 
frente claro neste filme: eu faço proposições e os jo-
vens reagem a elas. Eu acho simplesmente que traba-
lhei assim por que era do que eles precisavam. Eles 
precisavam de um pensamento que fosse colocado na 
frente deles, para poder assim reagir acrescentando 
o deles. Talvez você veja como uma estrutura, mas 
na minha prática de trabalho é uma proposição. Eu 
parto da minha ideia para saber o que eles pensam.  
É verdade também que isso me dava a certeza de es-
tar sempre dentro do assunto. Acho que a questão 
era precisamente: o que estamos trabalhando juntos?  
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E isso era induzido mesmo por um fora de campo, 
que vem das crianças. Isto é, muitas vezes era tam-
bém uma reformulação de ideias ou de um estado de 
espírito. Há várias atitudes perante os problemas da 
vida, os adultos, o mundo deles... Atitudes que ainda 
não são ideias. Num dado momento eu as sintetizo – 
porque eu vivo isso num cotidiano – em proposições 
que se tornam o objeto de discussões. 

Você tem uma ideia precisa do que procura filman-
do o outro?
Eu tenho uma ideia precisa do que eu procuro no 
outro, mas não do que o outro vai me dar. Já que de 
fato os destinos que se constroem e que constroem 
Grandes como o mundo não foram escritos. Eu sabia 
no início do filme que filmaria Oumarou… mas não 
sabia que ele seria excluído. Então, do mesmo jeito, 
o real fabrica o roteiro. Como por A vida é imensa... 
quando Cédric foi para o "setor" de isolamento. Foi 
para mim evidentemente alguma coisa muito ruim, 
do ponto de vista humano. E ao mesmo tempo isso 
construiu o meu filme…

Para mim, se o cinema é a projeção do que pensa-
mos não tem nenhum interesse. Se formos espectado-
res do mundo que temos na nossa frente, não é cinema. 

A projeção do que pensamos está mesmo assim im-
plícita num projeto de documentário, não? 
Para mim é claramente dialético. Eu considero que 
filmo a ficção do mundo, isto é, que tenho certa re-
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presentação do mundo que me permite de compreen-
dê-la. E eu organizo esta ficção para compreendê-la e 
construir a sua representação. Esta ficção vai me per-
mitir construir a representação do mundo. A partir 
deste momento, a construção é possível porque aque-
les que eu filmo vêm contradizer, enriquecer, em ou-
tros termos, encarnar o meu projeto. O interesse para 
mim não é ilustrar esta ficção, mas coloca-la em ten-
são contínua. Sempre quero trabalhar em momentos 
onde há pensamentos que se criam. 

Com o som sincrônico, o documentário, de alguma 
maneira, restituiu a fala ao homem. Você conside-
ra o cinema direto como um meio ou como estilo?
Quando eu estava no IDHEC (atual Fémis) os motores 
a quartzo e o fio ligado à câmera eram novidade. O som 
sincrônico era um objeto de reflexão estilística: não era 
algo assimilado. Para mim o cinema direto é algo que se 
nutriu bastante da fotografia. Eu comecei por aí. 

Depardon e Keuken, entre outros, são igualmente 
fotógrafos. É uma boa escola para "filmar o real" 
no seu imediato? 
É antes de tudo uma escola do quadro. Uma foto não 
suporta a aproximação do quadro. Eu entendo "quadro" 
como a organização dos elementos de uma realidade 
dentro de uma imagem. Isto ensina a ver e "abstrair". 
Ser fotógrafo é ser capaz de tirar fotos sem máquina 
fotográfica. Isto é, quando eu olho para você, eu o 
imagino nesta luz, num quadro com certo contraste... 
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É ser capaz de relacionar uma situação vivida e uma 
imagem. O cinema direto é o cinema que está mais 
dentro da vida. Todo tempo temos que administrar 
essa esquizofrenia entre "eu vivo" e "eu filmo". Quan-
do filmamos estamos em um jogo de cultura, então de 
narrativa, de imaginário. Quando você representa, faz 
uma escolha. Enquanto que a realidade não pede nada. 
E esta escolha não serve para nada no contexto da rea-
lidade. Deste ponto de vista não se pode pedir ao filme 
Grands comme le monde que ele sirva aos professores: 
não é um filme institucional, não tem nenhuma inten-
ção pedagógica. Como os jornalistas que assistem ao 
filme com certa frustração porque eles não veem o que 
se passa na casa dos jovens ou no pátio! 

É bem aí que se situa uma das diferenças entre o 
documentário e a reportagem: o jornalista procura 
o "sensacional"...
Sim, ou o descritivo que permite a eles ver como isto 
acontece. Mas esse pode ser também o trabalho do 
etnólogo. 

Mas se pegamos Rouch como exemplo de etnólogo-
cineasta, ele sempre buscou introduzir a ficção nos 
seus filmes...
Sim, mas justamente. Se Rouch é cineasta é porque ele 
produz imagens que pertencem ao universal, e não à 
produção de conhecimento sobre os Dogons ou ou-
tros. Quando assistimos a A caça ao leão com arco, não 
é por sua característica científica que amamos o filme. 
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Para mim, Crônica de um verão continua um fil-
me exemplar. De fato é um lugar de experiência so-
cial, uma prática situacionista. O cinema estava na 
rua. É o primeiro filme que eu vi e me disse: "Aí, é isso 
o que eu quero fazer". É um filme fundador. Quando 
eu penso em "cinema direto", penso em Rouch e neste 
filme, muito mais do que nos outros filmes etnográ-
ficos. Onde eu mais me reconheço neste filme é que 
aquele que faz o filme se torna personagem, do mes-
mo modo daqueles que estão na frente da câmera. 

Pode-se falar de “câmera participante”?
Eu sigo talvez esta herança. Construí o meu cinema a 
partir disso, mas não me reconheço desse modo. Eu 
não faço "câmera participante". O que eu explicava 
muito claramente para as crianças de Grandes como 
o mundo, era que só elas sabiam, as crianças eram os 
heróis do filme e que iam me ensinar. É uma relação 
um tanto precisa que responde a sua questão sobre a 
dramaturgia. Pois fazer o filme é ser responsável por 
essa dramaturgia, pela unidade do filme. E cada um 
deve saber o que sabe de si. É finalmente uma po-
sição maiêutica. Isso construiu uma relação que me 
pareceu muito verdadeira, pois havia um verdadeiro 
respeito. 

Em A vida é imensa... o ritmo é mais lento, mais 
calmo, os planos das janelas entreabertas ou corti-
nadas criam uma atmosfera. Contrariamente, em 
Grandes como o mundo sentimos mais urgência...
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Os planos dos quais você fala, em A vida é imensa... 
são mais sequências do que planos. Elas produzem 
tempo, respirações que têm uma função musical. São 
pausas na narrativa onde as emoções e a reflexão do 
espectador vão se instalar. Tentamos, num primeiro 
momento, montar o filme sem as janelas. Percebemos 
que ele galopava. As janelas permitiram alongar o 
tempo... Mais exatamente, permitiram que o especta-
dor sentisse a experiência do tempo, do tempo da do-
ença, da hospitalização. 

Em Grandes como o mundo, os temas eram muito 
mais frágeis. Eu não os deixava esfriar, ao contrário, 
os aproveitava. Na mesa de montagem, percebemos 
que esse ritmo era necessário e que tínhamos que 
trabalhar como a memória. Nós o montamos como 
um filme que se viveria já no passado. Eu me inspirei 
no trabalho da memória para conservar apenas cer-
tos momentos do ano, exatamente como teria feito a 
nossa memória. 

Você é um dos raros documentaristas que filma so-
zinho. Sendo ao mesmo tempo, roteirista, realiza-
dor, câmera, operador de som… Você partilha com 
alguns cineastas o sentimento de redescobrir o seu 
filme na mesa de montagem? 
Não escutamos tudo e não vemos tudo. Tem infor-
mações que não captamos no visor e que se organi-
zam pouco a pouco. Por exemplo, no pátio do colégio 
vemos de muito longe um aluno brigando com outro. 
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O que eu não podia ver no momento em que filmava 
a cena. Existe essa função no cinema de inscrever as 
coisas, grava-las, imprimi-las. Nas entrevistas, logo 
que você interrompe uma frase e continua sem nem 
mesmo fazer um corte, você cria sentido. 

Minha maneira de filmar organiza muito mais o que 
se passa no espaço cenográfico da câmera. Eu me coloco 
em situações onde a pessoas organizam o que fazem de 
acordo com a câmera, por vezes inconscientemente.

O fato de estar sozinho organiza completamente 
minha relação com o outro. O corte mais violento se 
faz entre eu-Denis e eu-cineasta. Tem um momento 
onde o homem que esses jovens de Grandes como... 
conheceram, "está escondido" – seria tendencioso di-
zer "se esconde". Eu tenho um olho atrás do visor e o 
outro fechado. Então tenho já um rosto onde pode-se 
ler as expressões ou as reações. 

O que também pode se traduzir por movimentos...
Sim, isto é, a imagem é ligada àquele a quem se dirige 
a palavra. Para mim eu me torno simplesmente "o ci-
nema". Eu escolho o quadro, a luz, a lente, etc. Estou 
numa realidade e ao mesmo tempo faço a passagem 
para o espectador. Eu já estou vendo o filme numa 
sala de cinema. 

Aquele que está ali é rejeitado em uma real soli-
dão, e eu estou bem na situação fazendo cinema. É a 
outra posição em triângulo, mais clássica, do entre-
vistador, o entrevistado e o operador. Todo o esforço 
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do entrevistador é que não notem o terceiro lado.  
E eu, todo o meu esforço é trazer o cinema. O que 
produz um efeito estilístico bem particular, é que ali 
onde se faz cinema, e lá onde se oferece a palavra, é o 
mesmo lugar. Mas ao mesmo tempo não é o mesmo 
lugar... É esta pequena paralaxe que acho especial-
mente interessante. E tenho vontade de dizer que é aí 
que se situa meu cinema. É, aliás, o que é destruído 
por Oumarou quando ele olha na lente ao invés de 
olhar para o meu rosto. 

Você, no entanto colocou no filme? 
De toda maneira eu não ia dizer a ele para me olhar 
ao invés de olhar a lente: teria sido ridículo. E depois 
isso produz sentido, ficção. Pois nesta situação ele se 
dirige diretamente ao espectador pedindo para que 
ele julgue aquele que o filma.

Oumarou já se construía como um personagem no 
"real"... 
Eu diria até que ele fazia menos cinema em frente 
da câmera do que no real. Ele tinha completamen-
te integrado a câmera como uma instância inde-
pendente. E o que é difícil para um cineasta é ao 
mesmo tempo fazer o filme – o que você chama de 
dramaturgia e que eu chamo de representação, fic-
ção – e manter a relação, o que é enfim o motor do 
filme. Não é o ato técnico o mais difícil, mas a dis-
sociação entre as duas posições: estar na realidade 
e representá-la.
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Por que a escolha do 16 mm? Seus filmes são bas-
tante intimistas, e eu iria até chamá-los de "câme-
ra-cabeceira" em A vida é imensa e cheia de peri-
gos. Filmar em vídeo como você fez em E a vida não 
permitiria uma maior proximidade? 

16 mm é cinema. Mas não é um rótulo que eu pro-
curo. Em A vida é imensa... e Grandes como o mun-
do senti a necessidade de exaltar este campo restrito. 
Em A vida é imensa... me parecia importante não 
utilizar uma imagem eletrônica, mas estar numa 
imagem química, com o que ela tem de sensível. Eu 
queria dar uma beleza a essas crianças. É um filme, 
é forma, tem plástica. Deve-se compor com luz, qua-
dro... Como câmera eu não tenho nenhuma apreen-
são técnica. Grandes como o mundo é em película 
e estéreo. É considerar o objeto estético como parte 
integrante da concepção de um filme. E, além disso, 
parar para trocar as bobinas tem muitas vantagens. 
Você considera o tempo que lhe é concedido, que in-
tegra um ritual da fala interessante, sobretudo em 
relação aos jovens. 

Você falou de maiêutica há pouco que eu ilustra-
ria com uma frase de Chris Marker tirada do filme 
Joli mai “Não é o objetivo que importa mas o cami-
nho”. É também uma maneira de dizer que o filme 
se fazendo é o que importa... 
É efetivamente o caminho que percorre essa criança 
com o cineasta que importa. Para voltar à dramaturgia, 
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o que organiza a espera e a narrativa é tanto o que está se 
fazendo, como o filme sendo feito. 

É quando eu termino um filme que percebo que 
ele me ensinou. Quando eu terminei Au bout de l’en-
fance, a versão curta de Grandes como o mundo, que 
realizei que essas crianças eram mesmo as crianças 
do mundo. Isto é, as crianças da história colonial 
francesa. Sabe-se – mas se esquece – mas são crian-
ças projetadas na mundialização. Foi montando o 
último plano do Bulevar Périphérique em Paris que 
entendi isso. É produção de conhecimento. Foi o ato 
artístico que me ensinou. 

Seus projetos são sempre projetos longos. É para 
criar uma relação mais forte com as pessoas que 
você vai filmar?
É difícil dizer se é uma escolha ou uma necessidade. 
É uma escolha de viver de cinema. Realizar um filme 
documentário não é realizar planos que teríamos de-
senhado, etc. É uma vida, uma prática artística, que 
se organiza em torno de um projeto, e que se orga-
niza dentro do tempo. Durante um período eu vou 
filmar, depois paro, tiro férias. Não é um parêntese. 
Outros funcionam diferentemente. Para Wiseman, 
por exemplo, é um mergulho que vai ser um parên-
tese na sua vida. 

Meus últimos dois filmes foram filmados em lu-
gares relativamente fechados. De fato, o que conta 
não é conhecer pessoas específicas, mas o banho de 
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realidade. É falar com pessoas que estão numa reali-
dade na qual compartilhamos a experiência. 

Em outros termos, você não faz um "mergulho" na re-
alidade, você prefere manter a cabeça fora da água...
Deve-se manter os pés sobre a terra e a cabeça libe-
rada para ver onde estão os pés... O que, aliás, não se 
impede de escorregar... 
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O olhar e a fala
Anita Leandro

A obra de Denis Gheerbrant tem como característi-
ca principal pessoas que falam com o olhar dirigido 
ao espectador. Mas, nesse caso, a situação é bem di-
ferente daquela à qual a escuta midiática nos habi-
tuou. Enquanto a televisão, para captar nossa aten-
ção, orienta seus entrevistados a não olharem para 
o entrevistador, mas para a câmera, geralmente se-
gurada por uma terceira pessoa, alheia à entrevista, 
Gheerbrant, cinegrafista de formação, filma sozinho, 
fazendo ao mesmo tempo a imagem, o som, as per-
guntas e a direção. O entrevistado não se dirige a 
um espectador hipoteticamente situado além do dis-
positivo de filmagem, mas àquele que o filma e que 
o interpela. Mesmo que o filmador não seja visto e 
que, ao filmar, ele possa até mesmo parecer um pou-
co ausente da cena vivida – ele tem o olho esquerdo 
fechado, o olho direito no visor e os ouvidos atentos 
à fala e ao som ambiente – a situação por nós presen-
ciada resulta de uma troca de olhares já estabelecida. 
Ela teve origem num compartilhamento prévio de 
um ponto de vista, construído ao longo da pesquisa 
de campo e das locações. Nas filmagens, o desafio 
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consiste em mediar esse entendimento entre os dois 
polos da cena por uma câmera solidária com o en-
contro e cuja disponibilidade vai tencionar o plano, 
nomear quem filma, dar lugar ao espectador e criar 
as condições necessárias para a existência de uma 
fala. Fora de campo, mas perto de seus personagens, 
corpo e câmera engajados num mesmo movimento 
em direção ao Outro, Gheerbrant acompanha os des-
locamentos das pessoas e registra com atenção tudo 
o que é dito e, mesmo, ou sobretudo, a dificuldade 
de dizer. Cineasta e personagem embarcam, juntos, 
numa mesma aventura humana e afetiva, que passa 
pelo diálogo, pela intimidade da conversa. A câmera 
não é mais o quarto muro que o olho do personagem 
atravessaria, sem ver. Ela é o lugar do acolhimento de 
um olhar que o entrevistado devolve, nas filmagens, 
a alguém que ele já conhece e com quem divide uma 
ideia de filme a ser comunicada, agora, ao especta-
dor. A arte da entrevista, segundo Gheerbrant, nos 
convoca a participar de um trabalho coletivo de edu-
cação do olhar e de escultura da fala. 

Questão de identidade

O face a face na obra de Gheerbrant não é uma téc-
nica de decupagem, mas uma opção política. Há, na 
base da construção formal, uma economia e uma éti-
ca. Filmar sozinho é uma escolha tão radical quanto 
arriscada. Mas ela possibilita desenvolver um méto-
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do diferenciado de abordagem da fala, que visa a sua 
elaboração no próprio espaço do filme. Esse modo 
de produção permite também uma longa preparação 
das filmagens que, em alguns casos, pode durar até 
dois anos, como em Question d’identité (1986), ter-
ceiro filme do cineasta, rodado com jovens de ori-
gem berbere na periferia de Paris, numa cité, como 
são chamados os grandes conjuntos habitacionais 
das classes populares. Depois da longa e solitária 
imersão no bairro, construindo uma rede de cum-
plicidades, as filmagens se estenderam, ainda, de ju-
lho a dezembro de 1985, período em que a relação de 
confiança se consolidou. 

Em Question d’identité, Gheerbrant filma três jo-
vens de uma mesma família, originária da Kabília: 
Naguib, Farid e Abdel Ouab Taalba. Os três nasce-
ram na França, têm entre 18 e 22 anos de idade, mas 
ainda não obtiveram nacionalidade francesa. Eles 
dispõem apenas de uma carteira de residente, reno-
vável a cada dez anos, mediante apresentação de uma 
série de documentos. É o momento da criação da as-
sociação SOS Racismo, durante o primeiro governo 
socialista de Miterrand, e esses jovens vivem numa 
região periférica, ao Norte de Paris, habitada por 
muitos imigrantes magrebinos, a Cité de Mille-Mille, 
em Aulnay-sous-Bois. Farid escreve para um jornal 
militante no terreno da imigração, Naguib luta boxe 
e Abdel começa a vida universitária na faculdade de 
Ciências Econômicas e Sociais de Paris XIII. Eles são 
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inteligentes, bonitos e dubitativos quanto às políticas 
nacionais de integração dos imigrantes. 

Na Cité, há milhares de jovens de origem árabe, 
mas Gheerbrant escolhe falar apenas com os três Ta-
alba, seguindo-os durante seis meses em saídas no-
turnas, atividades esportivas, de trabalho e também 
numa viagem à Argélia, em visita aos parentes que 
decidiram retornar ao país de origem, depois de duas 
décadas na França. Estabelece-se entre Gheerbrant e 
os rapazes uma relação intensa, que passa menos pela 
confidência do que pela camaradagem, pela solida-
riedade e, sobretudo, pelo entendimento. Os jovens, 
principalmente os dois mais velhos, têm uma atitude 
de resistência diante da câmera e preferem guardar 
em segredo o que pensam daquilo que vivem. Gheer-
brant respeita o silêncio, embora continue a formular 
perguntas. Já na abertura do filme, no parque da cité, 
Farid, do alto de um escorregador, faz um alerta ao 
cineasta, num tom jocoso: “Você começa a ficar pe-
rigoso... Você quer saber muita coisa sobre nossas vi-
das. E isso não é bom, posso jurar”. Somente no final 
do filme, no último minuto, uma outra fala – de Na-
guib – vem esclarecer as razões profundas desse se-
gredo em torno de suas vidas, seus desejos e projetos: 

“Você faz perguntas às quais eu não quero res-
ponder, às quais eu respondo rapidamente (...). Eu 
gosto da intimidade no que eu vivo (...). Um filme 
rompe um pouco com isso tudo. A intimidade que 
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a gente tem é o que nos permite, ainda, manter-nos 
de pé, sólidos, entende? Contar rompe com isso, 
quebra” (GHEERBRANT, 1986). 

Naguib e os outros se resguardam quanto aos 
“ladrões de imagens, que sugam as lembranças e vão 
embora”1. Mas apesar da resistência dos rapazes ao 
documentário, confundido, inicialmente, com a re-
portagem, Gheerbrant faz com eles um de seus fil-
mes mais importantes em matéria de fala. Com sua 
16 milímetros na mão, ele acompanha o cotidiano 
dos jovens, captando, nas entrelinhas de suas falas 
e na vitalidade de seus gestos, várias dúvidas e ques-
tionamentos, uma busca não revelada, mas onipre-
sente, de afirmação de sua própria singularidade, de 
sua identidade, irremediavelmente instalada entre 
a França e a Argélia. Do pouco que é dito, o filme 
oferece um retrato complexo da questão de identida-
de: “Antes, eu não me questionava se eu era francês 
ou árabe. Foram os sociólogos que me bagunçaram 
a cabeça”, diz Abdel, que não se reconhece nem na 
imagem paternalista do “pobre imigrante” nem, 
tampouco, na imagem racista que a direita france-
sa faz dos árabes. “Não me sinto rejeitado. Sinto-me 
bem e não me importo em ser imigrante, árabe”, diz 
também Naguib em sua contestação do discurso co-

1 Todas as falas entre aspas e sem indicação de referência provêm 
dos filmes em questão.
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munitarista de seus familiares, de que é preciso se 
identificar, escolher. 

O personagem não se reduz a um tipo social di-
luído em estatísticas e encoberto por tipos sociais 
– o Árabe, o Imigrante pobre –, etiquetas tão fáceis 
quanto asseguradoras de uma identificação psicoló-
gica do espectador. Ora, aqui, o Outro é um ser ex-
tremamente singular, único, que não se deixa “ser 
pego”, como diz Naguib, quando Gheerbrant aborda 
a possibilidade de uma integração total: “Se me dão 
um castelo, com belas cadeiras e serviçais, eu não 
pego, porque eu não quero isso. Seria uma traição 
grande demais”. Ao se afirmar, ele contesta a hipóte-
se inicial do cineasta, de que essa seria, no caminho 
da integração, “uma geração da passagem”, primeiro 
título pensado para o filme. A fala de Naguib impede 
o próprio entrevistador de exercer sua boa consciên-
cia de esquerda. O fenômeno da identificação, que 
sempre compreendemos no sentido pronominal – eu 
me identifico ao personagem – passa a ser entendido 
num sentido ativo: “é o personagem que me identifi-
ca como podendo a ele me identificar” (COMOLLI, 
1999). Os personagens de Gheerbrant nos interpe-
lam, através do olhar a ele endereçado.

Ao mesmo tempo em que fogem à rotulação, eles 
reconhecem, com orgulho, o peso da cultura milenar 
de onde vêm: “É uma experiência que nossos pais vi-
veram. Temos que carregá-la, contá-la, sem vergonha”, 
diz Farid. Se Gheerbrant obtém esse nível de debate 
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sobre a questão identitária, não é porque esses jovens 
já teriam um discurso preparado, que a presença da 
câmera só desencadearia, mas, ao contrário, porque, 
na ausência de uma resposta pronta ao problema, o 
cineasta espera. A fala é possível porque por detrás da 
filmadora há um homem que sabe ouvir e que pen-
sou seu dispositivo de filmagem em função da escuta.  
A prioridade dada ao rosto e ao corpo; a boa distância 
da câmera, próxima, sem ser invasiva; a frontalidade 
do quadro; os movimentos de câmera justificados, 
sem intenção descritiva ou dramatização, apenas o es-
tritamente necessário para melhor inscrever os perso-
nagens na paisagem ou ligá-los uns aos outros; a pro-
fundidade do som; a montagem em corte seco, tudo 
converge em direção à elaboração da fala: 

“Quando eu filmo, eu faço a imagem do som, ou 
seja, me instalo onde eu ouço e faço a imagem a 
partir de onde eu ouço. A base do meu dispositi-
vo técnico está na correspondência do plano do 
som ao plano da imagem. Todo o som deve passar 
no plano focal, ao contrário do que se aprende no 
cinema, que o som deve estar colado no ponto de 
emissão. Comigo, o som está no quadro” (GHEER-
BRANT, 2007, p.12). 

Esta coincidência entre ponto de escuta e ponto de 
vista, entre quadro visual e quadro sonoro, provém da 
presença do cineasta nas duas funções técnicas. Ele 
está lá, presente de corpo e alma, com uma voz tão cal-
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ma e segura quanto os movimentos de sua câmera. Seu 
silêncio respeitoso oferece ao entrevistado o tempo de 
que necessita para refletir sobre o que quer dizer e o 
que não quer dizer. E suas réplicas, sem condescendên-
cia, mas sempre gentis, encorajam os jovens a ir mais 
fundo em suas reflexões. A mise en scène da fala, se-
gundo Gheerbrant, tem traços de uma escuta psicana-
lítica, ao mesmo tempo exigente e acolhedora, e de um 
compartilhamento antropológico da situação vivida. 
Dentro do quadro acontece uma real inclusão social de 
falas minoritárias, nunca antes pronunciadas.

A câmera, diz Gheerbrant, “é o espectador entre 
nós” (1995). Raramente, no cinema, o espectador es-
teve tão presente entre os dois polos da entrevista. 
“Entre eles e eu, teve a filmagem”, explica o cineas-
ta logo no início do filme, incluindo-nos na relação 
de troca estabelecida entre filmador e filmados. Da 
mesma forma, o olhar que o personagem dirige ao 
cineasta passa por nós, espectadores, numa relação 
triangular. Somos testemunha do encontro. Ao olhar 
para a câmera, o personagem coloca em cena aquele 
que o filma. E é o direcionamento de seu olhar que 
indica ao espectador o lugar exato do cineasta, fora 
de campo, mas ao alcance dos olhos, dos ouvidos, das 
mãos. Quase vinte anos depois de Questão de identi-
dade, após já ter rodado uma dezena de filmes, em 
2002, Gheerbrant realiza Voyage à la mer, filmado 
durante o verão, nos campings de praias da França, 
onde, solitário, ele arma sua barraca. No registro co-
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tidiano do lazer das famílias, da cumplicidade entre 
os casais e da convivialidade dos grupos de amigos 
ou de colegas de trabalho em férias, a questão da mise 
en scène de si, diante do outro, retorna nas primeiras 
palavras do filme, ditas pelo cineasta: 

“Durante muito tempo, pensei que os outros ti-
nham, neles, o saber da vida, o sentido nato de um 
pequeno círculo ao qual eu não podia ter acesso. Eu 
ficava de fora. De longe, eu podia olhar. Mas quan-
do eu quis me aproximar, eles me olharam, por sua 
vez. Nós trocamos nossos olhares e compartilha-
mos nossa surpresa” (GHEERBRANT, 2002).

Question d’identité parece ter sido, nesse sentido, 
um filme de iniciação, de aprendizagem para o cine-
asta. Na Argélia, Farid discute com “Denis”, como ele 
é carinhosamente chamado pelos jovens, o risco de 
levar até ali um francês para filmar o vilarejo de seus 
ancestrais, o risco de, por causa disso, ser visto pe-
los nativos como um traidor. “Você foi aceito na Cité 
porque você não veio, de cara, com a câmera. Você 
batalhou conosco por um certo tempo... seis meses... 
ficou amigo de alguns, criou uma ligação”. Instala-
ra-se, ali, segundo Farid, “um mínimo de confiança”, 
que o cineasta iria, dali em diante, procurar estabe-
lecer antes de cada filmagem, como condição para 
o filme futuro. Essa relação de confiança passa na 
atitude segura dos personagens: mesmo filmados de 
perto, eles estão sempre à vontade, sem pose, como 
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se fossem atores de seus próprios papéis na vida.  
A graça e o charme da descontração dos rapazes de 
Question d’identité diante da câmera nessa periferia 
de Paris lembram a dos atores de Pasolini em Accato-
ne (Itália, 1961), nas favelas de Roma. Mas é do auto-
matismo bressoniano que eles estão mais próximos. 
Do rigor da mise en scène nasce a fala inédita, ou seja, 
o documentário. Se isso acontece, é porque a câmera 
de Gheerbrant mergulha na vida para produzir uma 
imagem inscrita na duração do acontecimento, na 
tensão da fala, à espera de seu pronunciamento. 

A vida é imensa 

Em A vida é imensa e cheia de perigos, de 1994, 
Gheerbrant filma a ala pediátrica do Instituto Curie 
de Paris, onde estão internadas crianças com câncer2. 
Ele fala com vários meninos e meninas, mas apenas 
um garoto, Cedric, de oito anos, será seguido mais de 
perto, se transformando no próprio tema do filme. Na 
abertura, num comentário na primeira pessoa, dito 
por Gheerbrant, ele agradece a todos os participantes 
e previne o espectador sobre o fato de que não se trata 
de uma reportagem sobre o hospital, mas da histó-
ria de um único menino: “Cerca de duas mil crian-

2 Retomamos, aqui, questões levantadas num texto anterior, sobre 
a proximidade entre os métodos de Denis Gheerbrant e Eduardo 
Coutinho (LEANDRO, 2007, 17-38).
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ças ficam doentes de câncer a cada ano, na França. 
Em média, dois terços dessas crianças se curam. Esse 
filme é a história de uma delas” (1994). Gheerbrant 
acompanhará Cedric em toda a sua trajetória, desde 
a internação até a volta pra casa, registrando sua fala 
mesmo nos momentos mais duros de um tratamento 
quimioterápico de oito meses. O filme começa a ser 
rodado em 1991, mas três meses antes das filmagens 
Gheerbrant já havia iniciado uma imersão no coti-
diano do hospital. Ao todo, serão nove meses de fil-
magens sobre um doloroso momento de passagem na 
vida das crianças. Trata-se do encontro delas com a 
doença e, talvez, com a morte. O silêncio, onipresente 
nas falas, habita as cenas de interior do hospital.

Gheerbrant começa a entrevistar Cedric uma se-
mana após sua internação. Cinco meses mais tarde, 
ele se encontra em quimioterapia e perdeu os cabelos, 
mas ainda não assimilou o fato de que está com cân-
cer. Cedric parece muito cansado. Ele sabe que tem 
uma doença grave, mas não ousa perguntar o nome 
dela. Ele tenta explicar a Gheerbrant o efeito psicoló-
gico da doença e o que ela lhe permitiu descobrir. É 
aí, então, que o menino cria a imagem trágica e poé-
tica presente no título do filme: a doença lhe ensinou 
que “a vida é imensa e cheia de perigos”. A frase é 
acompanhada de outro pensamento igualmente abs-
trato, em que a criança descreve a vida depois da 
morte como um sol negro. Compreendemos que, 
mesmo sem dar um nome a sua doença, Cedric ela-
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bora uma fala em torno dela e essa elaboração lhe 
ajuda a enfrentar o sofrimento e o medo da morte.

Após essa fala, um dos momentos mais fortes do 
filme, que deixa o cineasta em silêncio. Seguem-se 
dois longos planos do interior do hospital, no escuro, 
com uma luz externa muito pálida, entrando pela ja-
nela. Ouve-se, ao longe, o choro de uma criança e na 
quietude dos planos que se seguem à fala de Cedric, 
ecoa o que ele acabara de dizer. Os planos acolhem 
e dão ressonância a sua definição do céu, lugar para 
onde seria bom partir depois da morte, um céu onde 
“o sol brilha no escuro, junto com as estrelas”. Sem a 
poesia de Cedric, o significado desses planos não iria 
além da descrição do espaço hospitalar. “Eu tenho 
necessidade de filmar a partir da fala”, diz Gheer-
brant. “Há uma coisa que se desenvolve a partir da 
fala que é única e à qual eu sou profundamente liga-
do” (GHEERBRANT, 1995). 

Não podemos deixar de pensar, aqui, no quintal 
vazio de Eduardo Coutinho em Santo Forte, abrigo 
da palavra de sua entrevistada, rodeada de espíritos 
que ninguém vê, mas que estão lá, no terreiro do ca-
sebre, em torno da equipe de filmagens. Essa decisão 
de mostrar apenas o estritamente necessário, o que 
a palavra dos entrevistados provoca e exige que seja 
mostrado, é o que impede a sobreposição do tema à 
singularidade da pessoa filmada. Bastante próximo de 
Greerbrant em sua maneira de se relacionar com a fala 
do outro, Coutinho dizia que o essencial não é a vida 
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que o personagem leva, mas como ele conta sua vida. 
Mais do que uma história da vida privada, o que se 
busca é uma “estética da vida privada” (COUTINHO, 
2000). A imagem que se segue à fala deve estar à altura 
da forma como o personagem conta sua história.

A imagem nasce de uma necessidade da fala. Ela é 
uma imagem do filme, que pertence ao instante pre-
sente das filmagens e que nada tem de descritivo, de 
objetivo ou, menos ainda, de natural. “Filmar não é 
natural”, diz Gheerbrant. “O que se vê em A vida é 
imensa não é minha relação com Cedric, mas aquilo 
que nossa relação visava. E isso já é a organização de 
uma fala a ser transmitida” (GHEERBRANT, 1995). 
A discussão “é uma discussão do filme e não uma 
discussão natural. Abaixo o naturalismo! A câmera 
está lá, ela existe” (idem). Trata-se de uma câmera 
ativa, lançada “na vida”, como ele diz num outro fil-
me, Et la vie (GHEERBRANT, 1991). 

Gheerbrant havia escrito um texto de preparação 
para as filmagens, no qual ele usava a figura de um 
sol negro para falar da morte de uma criança. Coin-
cidência ou projeção de um desejo de filme, o certo 
é que há, em La vie est imense, uma grande sintonia 
entre entrevistador e entrevistado. Segundo Gheer-
brant, que concebeu o filme como um trabalho a 
dois, a proposta era se aproximar do essencial, ten-
tando entender a maneira como uma criança vive as 
provações de uma doença: “o objeto de meu filme e 
a relação que eu podia propor a Cedric, correspon-
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diam às necessidades que ele tinha. Eu o ajudava a 
fazer alguma coisa daquilo que ele estava vivendo” 
(GHEERBRANT, 1995). 

Durante os encontros do cineasta com a criança, 
instalam-se longos momentos de silêncio, em que 
Gheerbrant espera pacientemente que Cedric retome 
a conversa. Quando Cedric persiste no silêncio, De-
nis às vezes tenta relançar o diálogo, mas sem nun-
ca impor um desdobramento do assunto: “se você 
quiser, a gente pode continuar a falar…” O cineasta 
respeita a interrupção da fala e filma essa ruptura en-
quanto tal, como condição da fala, sintoma do que 
é vivido naquele momento pela criança. Blanchot, 
que se debruçou sobre a questão da interrupção do 
discurso, a definiu, precisamente, como a “pausa que 
permite a troca”, a “espera que mensura a distância 
infinita” (2003) entre o Outro e eu. 

Grandes como o mundo

Antes de começar as filmagens, que durariam um ano, 
entre 1997 e de 1998, para entender melhor o projeto 
de Grandes como o mundo, Denis Gheerbrant faz um 
ano de enquete e três meses de locações no Luth, con-
junto habitacional de classes populares, situado em 
Gennevilliers, outra periferia pobre de Paris. Duran-
te um ano escolar, ele filma todos os dias um colégio 
e a vida na cité. Gheerbrant acompanha pré-adoles-
centes em suas atividades de estudo e de lazer, fala 
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com vários deles, aproximando-se principalmente de 
três meninos: Rachid, o mais jovem de todos, garoto 
inteligente e muito engraçado, de origem árabe; Joa-
chim, de 11 anos, mas que já pensa como um adulto e 
toma conta da irmã pequena; e Oumarou, de origem 
africana, garoto embrutecido pelas duras condições 
de vida, extremamente solitário e revoltado. Logo nas 
primeiras entrevistas do filme, quando Gheerbrant 
discute com um grupo de meninos os sintomas da 
adolescência, eles riem muito, se dirigindo tanto ao 
cineasta quanto aos colegas do grupo. A câmera se 
afirma, desde o início, como um personagem a mais 
na conversa. Ela é um corpo vivo nas conversas entre 
os garotos e no diálogo deles com Denis. O encontro é 
filmado com panorâmicas suficientemente ágeis para 
que a ligação entre a fala de um e de outro ganhe uma 
consistência material. Mas quando filma a fala de 
Oumarou, a câmera de Gheerbrant retoma a frontali-
dade e a fixidez para evocar a solidão e o isolamento 
do adolescente que, num tom sarcástico, prevê para si 
próprio um futuro de delinquente.

Um questionamento sobre a situação social des-
sas crianças nasce diante de nossos olhos, durante 
as conversas, e o cineasta é várias vezes surpreen-
dido pela maturidade de seus jovens entrevistados. 
Quando Gheerbrant pergunta se eles sabem quando 
é que se torna adolescente, um deles responde, irôni-
co: “E quando a gente começa a montar a guarda na 
esquina do prédio”. Gheerbrant, que parece não ter 
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entendido, replica: “Por que, pra que não roubem o 
prédio?” (1998). As crianças riem muito da pergunta 
pueril do cineasta e, sem dizer uma só palavra, ape-
nas com o riso e a cumplicidade na troca de olha-
res, fazem-no compreender, em silêncio, que eles se 
tornam, na verdade, pequenos soldados do tráfico. 
Uma “troca dos bens lingüísticos e simbólicos”, 
como diria Bourdieu (1993), se instaura no espaço 
da entrevista, anulando qualquer hierarquia entre 
entrevistados e entrevistador. 

Na medida em que o ano escolar avança, e com 
ele, o filme, vemos as crianças crescerem e avançar, 
elas também, rumo a uma reflexão mais aprofundada 
sobre a passagem à adolescência, apesar do isolamen-
to em que vivem, na periferia, sem a possibilidade 
de participação na vida cultural parisiense ou fran-
cesa. Oumarou, que briga muito na saída do colégio, 
de onde vai acabar sendo expulso, tem um discurso 
duro e fechado sobre sua situação de marginalidade. 
Gheerbrant, impressionado com a rudeza do garoto, 
continua, no entanto, a escutá-lo com respeito, sem 
julgá-lo, tentando apenas levá-lo, calmamente e du-
rante três longas entrevistas, a um questionamento 
sobre si mesmo e sobre o seu comportamento rebelde. 

Contra todas as expectativas, nasce das filmagens 
uma relação amigável entre Gheerbrant e Oumarou. 
O filme cria as condições para a elaboração de uma 
fala, por definição, impossível. As crianças tornam-
se, durante as filmagens, adolescentes que refletem 
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sobre o seu futuro, sobre a escola, a família e a socie-
dade. O filme é um espaço comum onde elas podem, 
através da fala, compartilhar entre si e com o cineas-
ta as angústias de um rito de passagem importante. 
Gheerbrant ouve o que cada criança tem a dizer, aju-
dando-a a organizar seu próprio pensamento. “Nós 
estamos juntos numa só busca”, diz o cineasta, “num 
processo de trabalho dinâmico e valorizador, pro-
fundamente humanizante” (GHEERBRANT, 1995). 
É o fato de “estar juntos” que faz da entrevista um ato 
de fala. Através desse convívio privilegiado com um 
adulto, a criança “se constitui em situação”, como diz 
Gheerbrant (Idem).

Ao valorizar a singularidade da fala dos meninos, 
Gheerbrant evita a imagem generalizada do colégio 
ou da criança da periferia. Como diz Comolli, ou-
tro documentarista ancorado na entrevista, a fala 
que constitui o indivíduo “o institui ao mesmo tem-
po como sujeito de um grupo e de uma ordem – em 
suma, ela o fabrica enquanto sujeito” (COMOLLI, 
1995). Assim, Gheerbrant começa por questões anó-
dinas, à altura das crianças: “O que é crescer?” As res-
postas são igualmente simples: “Os pelos, as notas, os 
professores…” Pouco a pouco a conversa evolui em 
direção a questões sociais, formuladas pelas próprias 
crianças: Joachim e sua reflexão sobre a “lei da sel-
va… a lei do mais forte, uma lei que rege todas as ou-
tras”; Oumarou e seu discurso sobre a marginalidade 
e o risco de se tornar um delinquente; Rachid e sua 
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tese sobre a “função pacifista da religião” nos dias 
atuais, estabelecendo uma relação entre a fé e a baixa 
de criminalidade no bairro. A sociologia diria que 
esses personagens, ao se apropriarem das questões 
de seu entrevistador, se afirmam, a partir daí, como 
“sujeito desse questionamento” (BOURDIEU, 1993). 
É o próprio desenvolvimento da entrevista, com as 
lacunas e reticências características do pensamento 
de uma criança de onze anos, como Oumarou, que 
inscreve a fala na luta de classes. O personagem se 
constitui em situação, diante do cineasta, produzin-
do, com a mediação do cinema, um discurso sobre si 
mesmo, que nos concerne.
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Entre o político e o íntimo: narrativas 
visuais em primeira pessoa
Thais Blank

Como transformar uma experiência estritamente 
pessoal em algo a ser compartilhado? A pergunta não 
é nova na história da arte. Relatos autobiográficos, 
romances confessionais, diários e cartas trocadas na 
intimidade, são inúmeros os exemplos, na literatura 
e nas artes plásticas, que nos oferecem o olhar do ar-
tista sobre sua própria trajetória de vida. No cinema, 
as primeiras experiências autobiográficas podem ser 
identificadas ainda nos primórdios da nova invenção. 
Em 1896, os irmãos Lumière filmaram uma sequên-
cia tipicamente familiar de caráter privado. No curta-
metragem Le repas de bebé vemos Auguste Lumière 
e sua esposa Margueirte Winkler dando de comer ao 
seu pequeno filho André. A cena doméstica foi apre-
sentada na primeira sessão cinematográfica pública e 
paga, da história, ao lado das célebres sequências da 
saída da fábrica e da chegada do trem. 

No entanto, ainda que tenha seu germe na origem 
do cinema, o relato autobiográfico se desenvolveu na 
década de 1980, momento em que a subjetividade se 
colocou como uma tendência forte do documentário, 
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dando origem a uma série de experiências fílmicas 
de caráter confessional. Não estamos falando aqui de 
obras inspiradas na vida de seus realizadores ou de 
filmes que evocam as circunstâncias de um aconte-
cimento a partir de uma perspectiva subjetiva. Nessa 
produção, os cineastas voltam a câmera para si mes-
mos e suas famílias, exploram o espaço da casa e de 
suas vivências mais íntimas, trazendo a público os 
pequenos dramas, os segredos e os mistérios cotidia-
nos de suas vidas privadas. A proliferação de filmes 
que exploram as chamadas “escritas do eu” se deve, 
em grande parte, ao desenvolvimento do vídeo e das 
tecnologias digitais. O barateamento e a simplifica-
ção dos meios de produção ajudaram a fomentar no-
vos modos de expressão da subjetividade. 

Em 1948, o crítico francês Alexandre Astruc 
cunhou o termo caméra-stylo. A expressão câme-
ra-caneta, em português, foi usada pelo autor para 
definir um novo modo de produzir filmes. Astruc 
descreveu em seu artigo o surgimento de um novo 
cinema onde a câmera estaria quebrando gradual-
mente “as tiranias do visual, as demandas imediatas 
e concretas da narrativa, para se tornar um meio tão 
flexível quanto a linguagem escrita”1. Segundo As-
truc, esse novo modo de fazer filmes permitia que, 
pela primeira vez, o realizador se libertasse da “di-

1 ASTRUC, Alexandre. Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra
-stylo http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO4/stylo.htm
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tadura da fotografia” e abrisse uma passagem para a 
representação abstrata da realidade, possibilitando a 
inclusão do “eu” do criador cinematográfico.

O artigo de Astruc defendia o cinema como um 
meio de expressão singular, uma linguagem em si mes-
mo, independente das outras artes. Em um momento 
em que a produção cinematográfica estava atrelada a 
grandes estúdios e subordinada aos desejos de execu-
tivos, a expressão caméra-stylo foi usada para produzir 
uma analogia entre o cineasta e o escritor, dessa forma 
Astruc concedia ao diretor de cinema o status de autor 
de uma obra. Quatro décadas mais tarde, outro teóri-
co do contexto francês recuperou o termo de Astruc 
para tratar da produção de documentários de caráter 
autobiográfico, que o autor prefere denominar de au-
torretratos. Para Raymond Bellour, o “vídeo realiza o 
sonho da caméra-stylo” facilitando a produção de fil-
mes autorais em primeira pessoa. Um cinegrafista so-
litário, não é necessário mais do que isso para registrar 
o “lento ou frenético desenrolar do nosso imaginário”, 
para produzir  um “cinema-confessional, ensaio, reve-
lação, psicanálise”, que o autor identifica como sendo 
uma  “máquina de ler as palavras e as imagens da nos-
sa paisagem interior”2. 

A exploração de uma “paisagem interior”, a ex-
pressão da subjetividade do realizador, a construção 

2 BELLOUR, Raymond. Autoportraits In: ommunications. 1988: 
Volume 4, Número 1 - Páginas 327-387.
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de uma narrativa confessional são, portanto, tendên-
cias que se consolidam no documentário a partir do 
desenvolvimento de técnicas mais simples e baratas. 
Mas se os meios de produção não são mais um pro-
blema, outros desafios se colocam aos documentários 
autobiográficos ou confessionais. Os realizadores que 
optam por esse caminho precisam driblar as seduções 
do mito narcísico ou o do olhar fixo, curioso e contro-
lador do vouyeur. Expor a si mesmo ou sua família é 
parte de um processo complexo que se torna bem su-
cedido quando o filme consegue construir uma ponte 
entre o eu e o mundo, e conduzir o espectador do pe-
queno universo íntimo do documentarista em direção 
a uma reflexão mais ampla sobre o estado das coisas. 

A mostra “Cine Doc Fr - mostra de cinema do-
cumentário francês contemporâneo” nos apresenta 
alguns belos exemplos dessa produção. Os filmes His-
toire d’un secret (2002), de Mariana Otero; Pleure ma 
fille, tu pisseras moins (2012), de Pauline Horovitz; e 
Arrête de faire l'artiste (2013), de Anne Lise Michoud 
compartilham essa mesma perspectiva. São obras 
marcadas pelo desejo de explorar o “espaço biográ-
fico”3 das realizadoras para, a partir dele, travar um 
debate de interesse público. Os filmes possuem ainda 
outra característica em comum: em todos eles o fe-
minino aparece como uma “questão” a ser desvelada. 

3 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade 
contemporânea. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 2010
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Fazendo uso de estratégias estéticas e narrativas de 
caráter distintas, as três diretoras se debruçam sobre 
a trajetória de mulheres –suas mães, avós ou si mes-
mas– para investigar e questionar os papéis atribuídos 
a elas. Nesses filmes trata-se, acima de tudo, de produ-
zir o encontro do político com o íntimo.

Histoire d’un secret, de Mariana Otero

Uma jovem pintora, mãe de duas filhas, engravida 
pela terceira vez. As dificuldades econômicas enfren-
tadas pela família e o medo de que a vinda de um 
terceiro filho impossibilitasse a continuação do seu 
trabalho, levam à decisão de realizar um aborto. A 
prática ilegal é feita pela própria mulher com métodos 
caseiros que acabam por gerar uma infecção. Inter-
nada no dia seguinte, a mulher passa por uma série 
de cirurgias que não conseguem conter o avanço da 
doença. Dez dias depois, ela morre por decorrência 
do aborto, deixando duas filhas pequenas, o marido 
e um segredo que levaria mais de uma década para 
ser revelado. A história poderia se passar no Brasil 
de hoje, mas aconteceu na França da década de 1960, 
sete anos antes do aborto ser legalizado no país. 

O calvário da jovem artista francesa Clotilde 
Vautier é traçado por sua própria filha Mariana Ote-
ro, diretora do documentário Histoire d’un secret 
(2002). Mariana perdeu a mãe quando tinha apenas 
quatro anos, diante da tragédia a família optou por 
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não contar a ela e sua irmã o que havia acontecido. 
Durante algum tempo as meninas acreditaram que a 
mãe havia partido para trabalhar em Paris. Um ano 
e meio depois, sua avó lhes confessou que Clotilde 
havia morrido em decorrência de uma operação de 
apendicite. Marina e a irmã cresceram com essa his-
tória, na adolescência surgiram os primeiros questio-
namentos e uma sensação de incômodo, sentiam que 
algo não estava sendo dito, mas não sabiam exata-
mente o quê. Por vezes imaginavam que a mãe havia 
partido para viver uma outra vida. Fantasiavam que 
poderiam encontrá-la no metrô de Paris. 

Histoire d’un secret é estruturado como um filme 
investigativo no qual acompanhamos a busca de Ma-
riana e sua obstinação em fazer emergir este segredo de 
família. No entanto, o objetivo final do filme não é re-
velar os motivos da morte, tragédia anunciada em todas 
as sinopses do documentário, mas desvendar a aura de 
mistério que cerca o acontecimento. Quando começou 
a fazer o filme, Mariana já sabia o que havia aconteci-
do. Em 1983, Antonio resolveu revelar para as filhas o 
destino da mãe, fato que não é abordado na obra. Ao 
longo do filme, a diretora se comporta como se já não 
soubesse a resposta daquilo que busca. Transitando en-
tre o documentário e a ficção, ela monta, junto com o 
espectador, o quebra-cabeça da tragédia familiar. 

Para discutir as circunstâncias que levaram à 
construção desse segredo, a diretora se coloca em 
cena como personagem condutora da narrativa, seu 
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corpo é uma presença constante diante da objetiva 
suscitando lembranças e incitando os protagonistas 
a falarem. Em Histoire d’un secret, os depoimentos 
e entrevistas dão lugar a um doloroso diálogo entre 
a realizadora e os diferentes personagens envolvidos 
na trama. Mariana Otero atua como flâneur de sua 
própria história, vagando pelos lugares de memória, 
pelos vestígios da mãe, a casa da infância, um antigo 
vestido, rastros de uma existência sufocada pelo si-
lêncio, pelo medo e pela vergonha. 

O filme é também uma tentativa de reparar a me-
mória ausente da mãe, a realizadora não se contenta 
em revelar o contexto da morte e através das pinturas 
produzidas pela artista, ela busca recuperar a vida de 
Clotilde. Os quadros da jovem pintora são retirados das 
malas onde permaneceram guardados por décadas e 
são revisitados por seus amigos, modelos e companhei-
ros de criação. Com exceção de duas fotografias dos 
anos 1960, Mariana não faz uso de retratos ou filmes 
de família. É através de seu próprio traço que Clotilde 
ganha corpo. Dessa forma a diretora permite que cada 
espectador construa uma imagem mental da artista. 

Em entrevista concedida em 2012, a diretora afir-
mou que seu objetivo era, sobretudo fazer com que 
o documentário não fosse um “filme de família”4.  
A opção por não identificar o rosto de Clotilde apon-

4 Entrevista concedida ao festival Cinema du réel em 2012, https://
www.youtube.com/watch?v=EEgOVSAAZPw
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ta para este sentido; ela é parte de uma estratégia que 
visa dar uma dimensão pública ao drama vivido na 
intimidade familiar. A tragédia de Clotilde é apre-
sentada como a tragédia de outros milhares de mu-
lheres que perderam suas vidas em decorrência de 
um aborto realizado de forma precária na ilegalida-
de. Enquanto recupera a trajetória da mãe, Mariana 
Otero discute também a estigmatização, o precon-
ceito, o sofrimento e os riscos enfrentados por todas 
aquelas que estão sujeitas a esta situação. 

Histoire d’un secret conduz o espectador por dife-
rentes caminhos. Ele é ao mesmo tempo a história de 
uma órfã que tenta se reapropriar de sua identidade; 
a história de uma família que tenta compreender os 
motivos de seu silêncio e a história de uma jovem que 
se coloca em risco por não ter o direito de decidir 
sobre seu corpo. Entre o político e o íntimo, o do-
cumentário de Mariana Otero é sobretudo um filme 
urgente sobre os efeitos de uma lei.

Pleure ma fille, tu pisseras moins,  
de Pauline Horovitz

Plano fixo, um papel de parede suntuoso. Entra em 
quadro um senhor com uma camisa social nas mãos e 
a coloca sobre o pano colorido. O senhor discute com 
uma voz feminina fora de quadro se o tom da camisa 
combina com o fundo da cena e sai rapidamente em 
busca de outra opção. Após um breve crédito inicial, 
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o senhor volta ao plano e ouvimos a voz feminina 
mais uma vez: “Espere papai, eu não ajeitei bem as co-
res”, do outro lado da objetiva, Pauline Horovitz testa 
as possibilidades de sua câmera enquanto nós e seu 
pai esperamos pacientemente. Este é o primeiro plano 
do filme Pleure ma fille, tu pisseras moins, realizado 
pela diretora francesa em 2012. Estão presentes nele 
alguns dos elementos estruturais da obra: a opção por 
tornar visíveis os meios de produção, a economia de 
sua mise-en-scène e o humor irônico que atravessa 
toda a sua criação artística e que se revela já no título 
do filme: “Chore minha filha, você fará menos xixi”. 

O primeiro média-metragem de Pauline Horovitz 
(antes de Pleure ma fille a diretora já havia realizado 
uma série de curtas-metragens em torno de sua famí-
lia) propõe investigar o sentido da célebre frase do livro 
O Segundo sexo, de Simone de Beauvoir, “On ne naît 
pas femme: on le devient” (Não nascemos mulheres, 
tornamo-nos mulheres). Para desvendar seu significa-
do, Pauline narra seu próprio processo de crescimento, 
da infância de cabelos curtos tosados ao gosto da mãe, 
passando pelas crises da adolescência e as expectativas 
da fase adulta. Ao se apresentar para o espectador Pau-
line afirma: “Eu não entendia as minhas amigas que 
estavam orgulhosas com a chegada de sua primeira 
menstruação, eu me dizia: comigo, jamais! Me tornar 
mulher não me interessava”. Desde a infância Pauline 
não se identificava com os modelos femininos dos con-
tos de fada ou dos programas de TV e, observando à 
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sua volta, via que em sua família tão pouco era possí-
vel encontrar princesas ou donas de casa perfeitas. “Os 
modelos de mulher em torno de mim eram tão diver-
sos que eu me perguntava se essa espécie humana exis-
tia de fato”, afirma a diretora no início do filme. 

Consciente da diversidade das experiências, Pau-
line não se contenta em relatar a sua trajetória e parte 
em busca de outras narrativas. O pai, o irmão, a irmã, 
as tias e a mãe, todos são colocados diante da câme-
ra e indagados por Pauline: “Você é feliz por ser uma 
mulher?”, “Você é feliz por ser um garoto?”, “Você 
gostaria de ser uma mulher?”. Os diferentes persona-
gens respondem às perguntas reconstruindo o curso 
de suas vidas e, desse emaranhado de falas, memó-
rias, dores, desejos e frustrações, surge uma imagem 
complexa daquilo que podemos chamar de universo 
feminino. A diretora costura os depoimentos com re-
gistros de seu arquivo familiar. Antigas fotografias e 
filmes domésticos são convocados ao longo do filme 
para revelar o trabalho do tempo, pequenos fragmen-
tos do passado que nos deixam entrever as relações 
desfeitas e o envelhecimento dos corpos.

Para Pauline, “é tudo uma questão de olhar sobre as 
coisas, sobre o mundo. A aventura começa na esquina, 
ao pé da cama”5. É com o olhar atento às pequenas 
idiossincrasias do ser humano e às banalidades do dia 

5 http://slash-paris.com/articles/pauline-horovitz
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a dia que a diretora conduz o espectador pela aventura 
de seu cotidiano feminino, rodeado por figuras ordi-
nárias e excêntricas. A montagem do filme potenciali-
za a fala desses personagens ao deixar os momentos de 
descontração e interação afetiva que precedem ou su-
cedem as perguntas; vemos o pai de Pauline escolher 
uma camisa para a entrevista, ouvimos sua tia recla-
mar de dores no corpo antes de começar o depoimento 
e a irmã pedindo para que a diretora repita a pergunta. 
Estes momentos, que seriam facilmente descartados 
em um estilo clássico de montagem, permanecem no 
filme para deixar transparecer a relação de intimidade 
entre diretora e personagens. Eles revelam também o 
processo de fabricação da obra, lembrando ao especta-
dor que tudo o que assistimos está sendo exposto sob 
as escolhas e a perspectiva de Pauline. Ao longo do do-
cumentário a câmera assume um papel duplo, ela é, ao 
mesmo tempo, ferramenta de observação do mundo e 
espelho de própria imagem da diretora, abordando 
com humor e graça as múltiplas possibilidades de 
construção das identidades de gênero. 

A força de Pleure ma fille, tu pisseras moins está no 
fato de não se propor a comprovar uma tese, a partir 
da frase “não nascemos mulheres, tornamo-nos mu-
lheres” Pauline vai se interrogar sobre quais fórmulas, 
regras e limites sua imagem feminina foi forjada, mas 
o filme acaba oferecendo mais perguntas do que res-
postas. Para a diretora, não existe uma imagem única 
capaz de representar a mulher e não há caminho que 
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deva ser seguido. A dimensão política do filme está 
justamente nessa abertura, em conceber a experiência 
feminina como algo singular e plural. Acompanhando 
a trajetória de Pauline e seus personagens, somos leva-
dos a refletir sobre nosso próprio percurso e a questio-
nar os modelos que oferecemos e nos são oferecidos.

Arrête de faire l'artiste!,  
de Anne Lise Michoud

Em Arrête de faire l'artiste!, 2013, Anne Lise Michoud 
utiliza o cinema como instrumento de mediação 
das relações familiares e de enfrentamento dos seus 
próprios fantasmas. Na sequência inicial do filme, 
a diretora monta uma desconcertante mis-en-scène 
familiar. Sua mãe é colocada diante da objetiva en-
quanto o pai é o encarregado de segurar o microfo-
ne direcional fora de quadro. Antes mesmo de ouvir 
a pergunta provocadora da filha, a mãe reage com 
espanto ao perceber que estará sozinha na entrevis-
ta: “Pensei que ele estaria aqui também, hein?”. Na 
construção desse primeiro plano, Anne Lise fornece 
ao espectador uma imagem síntese de seu ambiente 
doméstico: mãe dominadora, pai absorto e uma filha 
que busca encontrar seu próprio caminho. 

Montada a mis-en-scène, a diretora introduz o as-
sunto: “O que você acha de mim? Como você gostaria 
que eu fosse? O que você acha do meu trabalho?”. Per-
guntas que a mãe responderá sem grande constrangi-



69Mostra de Cinema Documentário Francês Contemporâneo 

mento em demonstrar sua insatisfação diante das es-
colhas da filha, que trocou a carreira de arquiteta para 
seguir uma “vida de artista”. O descontentamento é di-
rigido também aos relacionamentos amorosos de Anne 
Lise, instáveis e numerosos segundo sua mãe. Em um 
primeiro momento, Arrête de faire l'artiste! pode passar 
a impressão de ser um filme confinado em si mesmo, 
Anne Lise, filha de pais trabalhadores e bem sucedidos 
opta por um caminho diferente e, ao não corresponder 
às expectativas familiares, acaba por gerar uma série de 
conflitos. A singularidade do filme está na forma como 
a diretora aborda este tema: transitando entre o docu-
mentário, a ficção e a performance, a realizadora cons-
trói uma narrativa processual que coloca o espectador 
no coração dos dilemas vividos pela artista. 

“Ser capaz de amar e trabalhar, era para Freud o 
objetivo de uma análise bem sucedida: eu não con-
seguia fazer nem uma coisa, nem outra”6. A primei-
ra parte do filme é atravessada por essa afirmação 
de Anne Lise, a diretora transita nos espaços de sua 
intimidade – a casa dos pais, seu pequeno aparta-
mento em Paris, o consultório do psicanalista – sob 
o fantasma da incompetência identificada pela mãe 
e assumida pela filha. Ao desenrolar do filme vemos 
Anne Lise se afastando gradualmente da perspectiva 
materna e ganhando o mundo, seus questionamen-

6 http://www.film-documentaire.fr/Arr%C3%AAte-faire_artis-
te_!.html,film,41325
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tos e angústias dão lugar ao desejo de construir sua 
própria experiência. 

Na segunda metade do filme, as reflexões do con-
sultório do psicanalista se transformam em ações. 
O documentário passa a apresentar os trabalhos da 
diretora, suas exposições e performances. Já não se 
trata apenas dos dilemas familiares de uma menina 
de classe média, mas de revelar o processo de criação 
da artista. Suas obras se confundem com sua vida e o 
filme é estruturado para que não sejamos capazes de 
diferenciar o produto que vemos na tela do proces-
so artístico da personagem. A emancipação de Anne 
Lise, a afirmação de suas escolhas e a reconciliação 
possível com os pais se dá na medida em que ela con-
segue externalizar e compartilhar seus conflitos in-
ternos em forma de arte. 

Se a primeira metade do filme é marcada por uma 
sensação de confinamento, estamos presos aos dra-
mas e fantasmas domésticos de Anne Lise, na segun-
da experimentamos com a personagem a conquista 
da liberdade. Experiência que é sintetizada na cena 
em que a diretora comemora na Praça da Bastilha, 
com outros milhares de jovens, a primeira eleição de 
François Hollande, em 2012. Sobre os ombros de um 
amigo, Anne Lise tira a blusa e o sutiã e de peito aber-
to celebra a vitória do presidente socialista. A ima-
gem é transmitida por um noticiário e assistida por 
seu pai, estarrecido com a “pequena performance”.  
A decepção paterna não leva a filha ao sentimento de 
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culpa ou remorso, pelo contrário, e a partir de então, 
o filme vai aprofundar o ponto de vista de Anne Lise. 
Através de suas obras, Anne Lise questiona a forma 
de vida de seus pais, o casamento tradicional, o papel 
da mulher e a relação com o trabalho. Entre a arte e a 
psicanálise a personagem constrói seu próprio cami-
nho e indica outros mundos possíveis. 

* * *

Os filmes de Mariana Otero, Pauline Horovitz e Anne 
Lise Michoud são constituídos pelo relato de expe-
riências individuais, mas realizam um movimento 
que parte do “eu” para o “nós”. Ao mesmo tempo em 
que se configuram como narrativas da intimidade, es-
ses documentários são capazes de proporcionar uma 
experiência compartilhada, coletiva, ao realizarem 
uma articulação entre o particular e o geral. Os filmes 
não são realizados com o único objetivo de produzir 
uma significação da experiência pessoal das direto-
ras, a partir das vivências individuais eles colocam em 
cena diferentes perspectivas sobre o papel da mulher 
na sociedade ocidental. Nas três obras somos levados 
de dentro do universo doméstico das artistas a ques-
tionar as leis, as normas e a moral consensual. 

Thais Blank é doutoranda em Comunicação e Cultura pela UFRJ 
em regime de cotutela com a Université Paris1 Panthéon-Sorbonne, 
onde realiza pesquisa em torno do desenvolvimento do cinema do-
méstico no Brasil. Trabalha com documentário desde 2004, atuando 
como pesquisadora, assistente de direção, montadora e diretora.
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Estherka 
nota de intenção* 
David Quesemand

Comecei a filmar Esther Gorintin em 1998; ela era 
uma amiga dos meus avós que, como eles, atravessou 
o século XX, da Europa Central até a França, entre 
o iídiche e o francês. Estes personagens me fascina-
vam por sua vitalidade incrível e eu queria de início 
guardar um rastro desta geração que ia desaparecer. 
Esther foi contatada para atuar no filme Voyages[-
Viagens] de Emmanuel Finkiel, que procurava atores 
não profissionais. 

Ela então me pediu um conselho, pois eu era a sua 
ligação mais próxima com o mundo do cinema, o qual 
desconhecia. Quando ela foi escolhida para atuar na 
parte filmada em Israel, a produção me pediu para 
acompanhá-la e eu me vi no papel de coach dessa mu-
lher de 85 anos que nunca tinha visto uma filmagem, 
nunca tinha decorado um texto. Eu a vi se dedicar 
completamente a este trabalho e se tornar em alguns 
dias uma atriz deslumbrante guardando, contudo sua 

* Publicado em 2001.
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ingenuidade aparente. Além da incrível carreira desta 
"jovem atriz" que se iniciou então aos 85 anos, é a his-
tória de uma vida toda que me interessava e que fez 
que eu começasse a filmar Esther antes dela fazer cine-
ma. Seu percurso através do século, sua memória e sua 
maneira de contar com mil detalhes suas pequenas 
histórias no contexto da grande História, sua relação 
um tanto única com o mundo à sua volta, e sua relação 
tão particular com seu filho Armand. 

Eu queria, como muitos, fazer um filme sobre as 
minhas origens e guardar o rastro deste mundo que 
se apaga. A escolha de Esther como personagem, ao 
mesmo tempo tão próxima e tão diferente da minha 
família, me permitiu evitar uma autobiografia fron-
tal demais. Eu desejava mostrar a glória e o brilho de 
seu novo status de atriz paparicada pelas mídias, mas 
também seus momentos de espera, suas decepções, to-
dos estes momentos mais difíceis da vida de uma atriz. 

Eu quis também contar a velhice em andamento, 
o tempo que passa, mas fugindo das diretrizes do re-
trato necessariamente bajulador que se acredita obri-
gado a fazer de uma "idosa evidentemente adorável". 
Não guardar apenas os momentos necessariamente 
tocantes desta personalidade, mas mostrar também 
suas contradições, suas angústias, sua má fé e as rela-
ções de força que provocava nas suas relações com os 
outros, inclusive comigo mesmo. 
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Torre de Babel
Dominique Cabrera

Eu passei a minha infância numa torre1, em uma cité2 
HLM na Normandia. Voltando da escola, comia o meu 
lanche na escada. Eu me sentava nos degraus e escuta-
va. O vão da escada aspirava os barulhos dos vinte an-
dares e os devolvia misturados, cheios de sentidos e de 
non-sense. Eu ouvia as brigas dos locatários do quinto, 
a mãe da minha amiga Elisabeth, os hits e as informa-
ções na rádio Europe nº1, o jogo dos 1000 francos, os 
bebês chorando e as novelas da primeira televisão. 

Reencontrar os sons de antigamente, colocar ros-
tos nestes sons, reencontrar fragmentos de vida, de 
histórias que se fundiam no vão da escada da minha 
infância é certamente a primeira razão para fazer 
este filme. Na palavra história no plural e no singular 
reside talvez uma outra razão. 

1 Torre [tour] refere-se a um edifício alto, entre 10 e 30 andares, em 
um HLM (Habitação de aluguel Moderado). HLM são habitações 
ou conjunto habitacionais destinados às classes populares constru-
ídos nas periferias das grandes cidades da França nos anos 60.

2 Uma cité é uma aglomerado de habitações populares, que compre-
ende serviços e comércios, criado nos anos 60 nas periferias das 
grandes cidades na França.
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Eu tinha a impressão quando era pequena nesta 
torre, que éramos os brinquedos impotentes da re-
alidade social. Toda a vida era comandada em outro 
lugar pelo serviço do HLM, a administração onde 
trabalhava meu pai, o governo, etc... Nada nos per-
tencia. Partiríamos da cité HLM sem deixar rastros e 
perderíamos os rostos amigos. 

Quando eu passeei por essa torre em Mantes la 
Jolie, e que as camadas sonoras adormecidas reavi-
varam, comecei a imaginar os habitantes desta torre 
e evidentemente a imaginar a história deles em uma 
outra perspectiva, diferente daquela da passividade e 
da impotência da infância. 

Comecei a ver concretamente como nesta torre 
deserta, deteriorada, eu estava em um lugar onde ti-
nha-se vivido e feito a história de vinte anos. Come-
cei a imaginar um filme que daria conta dessa visão 
que eu tinha que era uma visão em vária dimensões, 
no tempo e no espaço. 

As vidas que se sucederam, que se cruzaram ali 
uma após a outra, uma sobre a outra, eu tinha von-
tade de escutá-las e de ordenar seus ecos, sua car-
ne, como uma música que teria durado vinte anos e 
que não tivéssemos ouvido, uma música composta 
do nascimento das crianças, dos primeiros homens 
na lua, do aprendizado de uma profissão, do con-
serto do carro, do rádio no carro durante o dia dos 
pais, da lembrança de um sorvete de morango para 
outro, talvez para seus vizinhos; o reencontro com 
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seus melhores amigos; para um terceiro esta triste-
za de amor que durou cinco anos, para aquela um 
vestido que Corine lhe tinha dado e para um outro 
a lembrança do dia em que havia tanta neblina que 
tínhamos a impressão, do alto da torre, de estar em 
uma ilha. 

Se sabemos escutar, eu me surpreendo sempre 
com a poesia das lembranças dos outros, a poesia do 
prosaico, da etnografia das impressões. 

Se sabemos ver, eu me surpreendo sempre pela 
maneira extremamente precisa, codificada, como as 
pessoas se sentam, fazem suas contas, coçam a ca-
beça, batem em seus filhos, preenchem formulários 
da Sécurité Sociale [Seguro de Saúde do Governo], 
tiram uma foto... 

Eu tenho vontade de fazer um filme que seja como 
um rio, cheio de corpos e de palavras. Quero fazer 
um filme que dê conta desta impressão de romance 
contemporâneo, de coro com mil vozes, que eu tive 
passeando por lá. Não quero fazer uma investigação 
social, quero fazer uma investigação sensível. 

É a ocasião sonhada de arriscar fazer um filme 
documentário não linear e não-cronológico, fragmen-
tado. Um filme Babel, um rio/filme orquestrado pela 
geografia dos lugares, das associações de ideias, ima-
gens, acontecimentos e palavras. 

A visão que eu tinha, passeando pelos corredores 
estreitos nesta torre, era aquela de um gigantesca má-
quina produzindo histórias. 
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Mas diz o leitor o que faz passar de uma sequên-
cia para outra, de um tema para outro, nesta máqui-
na produtora de histórias. 

Eu poderia com certeza propor um personagem 
fio condutor: um médico, o técnico de TV, ou uma 
menina nascida na torre e que hoje em dia teria vin-
te-e-três anos; e talvez esses personagens intervirão 
em alguns momentos, mas gostaria que este filme 
não fosse travado por essa falsa polidez da ficção nos 
documentários, eu gostaria que o filme passasse pro-
saicamente de uma sequência a outra pelas escadas, 
pelas portas, pelos corredores. 

É um filme de montagem que proponho e um fil-
me de afetos. Um filme que comovesse os habitantes 
fazendo-os voltar, se reencontrarem ali, onde coloca-
se em cena este retorno para que isso os comova, que 
eles o digam e mostrem entre si.

Eles levariam um objeto, uma fotografia ou um 
filme super 8 ou uma fita de vídeo. Eu organizaria 
um encontro entre todos os moradores sucessivos 
de um apartamento. Eu traria uma fita com um no-
ticiário dos anos 1970 ou um pedaço de novela de 
1968, ou uma canção de 1980, ou uma revista femi-
nina de 1978...

Eu os vejo passear, tocar, se abaixar, me mostrar 
isso ou aquilo, olhar pela janela. 

Filme materialista: filme que procura ver e transmi-
tir o sentimento da matéria das lembranças e da vida, do 
que resta delas nas paredes e nas cabeças. 
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Ali, na soleira desta porta... Ali escolhendo este 
papel de parede... Esta mancha na parede... A vista 
desta janela... A varanda de onde eu quase me jo-
guei... Esta banheira onde eu tomava banhos quando 
esperava o nascimento do meu filho... A frase que eu 
disse naquele dia, o que eu digo hoje... Etc.

É um lugar arqueológico onde os moradores não 
são fantasmas. Podemos faze-los voltar para com-
preender e ver o que lhes fazia bater o coração e cur-
var suas costas. 

Esta torre não pode ver tecer sua história apenas 
por um ato arbitrário pois ela, como suas irmãs, foi 
concebida para que não fizesse história, para que pas-
sássemos por ela sem criar laços duráveis, sem dei-
xarmos rastros, para que os personagens que viviam 
nela não se tornassem nem heróis, nem personagens. 

Como o autor vai escolher seu personagens?
Ele fará um buquê misturado: velhos, africanas, 

uma professora, um dos primeiros habitantes, um 
dos últimos, uma família unida, divorciados, gre-
vistas, pequeno-burgueses, crianças, gatos e alguns 
apaixonados, necessariamente, pois o que interessa 
ao autor, é a onda dos destinos possíveis e o mar de 
rostos nas ruas nas noites de verão. 

A transformação, a metamorfose dos objetos e dos 
sentimentos, é precisamente o que podemos ver em ação 
se repovoamos um instante esta torre, como ela vibra e 
vibrou neste cimento. Escolheremos personagens con-
descendentes, interessados por esta busca e vibrantes!
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Esta torre é para mim como um corpo cavernoso, 
cheio de vozes e cheio de vazios. Eu quero ouvir e orde-
nar as vozes, reencontrar o sopro destes lugares vazios: 
renascimento e luto dos anos 67-87. 

Dar dez ou quinze rostos ao Jonas que morou 
nesta baleia durante vinte anos.

Fazendo desses fragmentos uma única música, 
um contínuo de sons e de imagens, contribuir para 
que se ouça e se veja dissonâncias e harmonias, bele-
za e trivialidade misturadas na vida passada ali como 
nas camadas sonoras das quais eu gozava antigamen-
te nas escadarias do meu HLM.

Música! 
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Carta para Viviane*

Cara Viviane,

Volto de um dia passado em Val Fourré. No trem, eu 
relia o material sobre o documentário.

Este texto já tem agora um ano e meio. Desde então 
as coisas se movimentaram em nós e em torno de nós. 
No sextante, no pico da torre, o coração nas nuvens de 
um filme sonhado, é preciso fazer o balanço.

Eis aqui por exemplo um começo possível do filme.
Você terá uma idéia da forma que eu o imagino. 
É a partir do céu que nos aproximaríamos da Tor-

re, de longe, de maneira a ver as torres e Val Fourré a 
partir do campo.

Longe, e em seguida, bem próximo: solos, pare-
des, janelas, papéis de parede. 

Planos muito abertos e muitos closes na matéria 
dos materiais e dos rostos. 

Começaríamos então, tanto o quanto eu posso vê
-lo hoje, no pico da torre para descer andar por andar, 
até sair da torre e passear pelo Val Fourré de hoje. 

* Carta de Dominique Cabrera para a produtora do filme Viviane 
Aquilli (da Produtora Iskra), 1991.
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O que filmamos, em busca do passado, é para 
sempre “o belo hoje”. 

No primeiro apartamento vazio: plano seqüência.
Pouco a pouco pequenos barulhos da vida de todo 

o dia surgem: refeição na sala de jantar, banho das 
crianças no banheiro, jogos no quarto, respirações, 
conversas, beijos, brigas, televisões, rádio, chamadas. 

Saímos pelo corredor dos apartamentos, e ali so-
breposto, veríamos sobre cada porta os rostos dos an-
tigos moradores, sozinhos ou em família. 

Descemos ainda e chegariam então as falas, entre-
vistas em off. Evidentemente o que se diz depende das 
surpresas que as entrevistas nos reserva. 

Eu posso imaginar que estes primeiros sons re-
viveriam os barulhos da chegada das mudanças, da 
descoberta da água quente, das banheiras, do espaço 
desses novos apartamentos. 

Depois uma voz de homem e uma voz de mulher 
contam o nascimento do seu primeiro filho, parto, con-
tracepção, o que se falava sobre isso nos anos sessenta. 

A câmera captura de repente este casal subindo a es-
cada hoje. Eles procuram o seu apartamento: “Era aqui.”

É evidentemente a primeira vez, no momento da 
filmagem que eles voltam. 

Nós os acompanhamos e eles contam como era 
ter vinte anos e chegar ali. 

Sobre um vidro aparece uma imagem, montagem de 
arquivos: inauguração, história da urbanização do bair-
ro, os grandes conjuntos habitacionais nos anos sessenta. 
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Retorno aos rostos de nossos personagens, closes. 
Em sobreposição, uma imagem do passado que eles 
escolheram. 

Esta imagem: primeiro passo do homem na 
lua, eleição de François Mitterrand, ou alguma ou-
tra imagem íntima para eles: “Bonne nuit les peti-
ts”, “L’homme du Picardie”, uma foto de férias em 
Tréport. 

A qual lembrança se liga esta imagem?
No que acreditavam, o que eles queriam da vida 

naquele momento?
O casal no qual eu penso para esta primeira parte 

se divorciou em seguida. Cada um do seu lado refaz 
a sua vida. 

Gostaria que achássemos uma maneira com eles 
de encenar essas transformações. 

Entrada dos novos casais, fotos, narrativas, filmes 
de amador...

Nós os deixamos lá, os abandonamos. 
Descemos um andar. Nas escadas, um jovem ra-

paz que brincava ali, criança. Ele reencontra para nós 
um de seus jogos com alguns amigos da época.

O próximo patamar seria a cena de lembranças li-
gada à chegada dos imigrantes. Memória de Anatólia 
ou de Cabília, primeiras imagens da França: as lojas, 
as escolas, as ruas, os cheiros, a França vista como 
uma terra exótica, estranha. 

Imagens de televisão, de ficção ou trechos de no-
ticiários.
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Sons documentários espelhados, os estrangeiros 
como os vimos na cité. 

Mas a lembrança importante neste momento, para 
nossos personagens seria talvez a chegada do telefone. 

Alguém morreu, a avó talvez.
Um padre veio, ou um rabino.
Lembramos do que é morrer ali. Quais ritos rea-

lizamos?
As crianças cresceram.
Comemoramos o aniversário de Linda, doze 

anos, a primeira a estudar inglês no colégio. 
William se apaixona e entra na crise da adolescência, 

muitas brigas na família. Cabelos compridos, guitarra...
Já estaríamos na metade do filme.
Eu não posso lhe contar o filme antes de tê-lo feito. 
Você pode ver, lendo essas linhas que ele é um 

tanto formal: montagem, sobreposições. Existe um 
sistema de circulação entre o passado e o presente, 
preparado antes durante as entrevistas com as pes-
soas que nós escolhemos.

Nos esforçamos para contar alguns episódios de 
uma maneira roteirizada: história do bairro, cronologias 
misturadas da história coletiva e da história individual. 

Para outros acontecimentos ligados à vida íntima 
de nossos personagens, ficaríamos nas inflexões de 
suas lembranças. 

Você pode ver também que alternamos as seqüên-
cias centradas numa pessoa e numa família com seqü-
ência sonoras onde se misturam várias vozes.
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Eu gostaria de terminar o filme deixando a Torre 
para sair dela evidentemente, não ficar prisioneiro, ir 
em direção ao presente. 

Ver a torre na altura do olhar, como um momento já 
quase esquecido, mesmo se ele ainda nos é caro.

O que eu sinto de minha implicação de cineasta 
e de cidadã fazendo esse filme, é que é preciso achar 
uma maneira de fugir desses anos de exclusão. 

É necessário ser extremamente prudente e respei-
toso em relação àqueles que aceitam ser porta-voz ou 
“porta-imagem”,

Fabricando imagens precoces e espetaculares da 
“miséria dos conjuntos habitacionais”, da “exclusão”, 
etc. fabricamos mais miséria e exclusão, das quais 
nós no livramos. 

Está aí, cara Viviane, o que eu posso dizer hoje 
sobre este filme em gestação. Espero que esta carta 
lhe ajude a encontrar algumas pepitas de ouro, pois 
o dinheiro é também o nervo desta estranha guerra 
pacífica que nós travamos.

Alguns títulos possíveis me vieram à mente. Por-
que não: “O belo hoje”, “Passado-presente” ou “A bela 
vida”...

Um beijo. 
Dominique.
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Trecho de  
“Olhares sobre a cidade”1

Jean-Louis Comolli 

Inscrição da cidade na cidade: a cidade-palimpsesto. 
Rastros se tornaram textos que por sua vez se torna-
ram rastro para outro texto. A inscrição cinemato-
gráfica realça as inscrições já formadas e do mesmo 
jeito as desperta, as ativa. Poderíamos, aliás, tam-
bém reverter a proposição, seguir o trajeto inverso 
e simétrico, e é o que faz Dominique Cabrera, em 
Crônica de uma periferia comum (1992), que revive 
os rastros apagados da vida passada nas torres2 de 
Val Fourré, e os revivendo os apaga de novo, como o 
rastro efêmero da estrela cadente em movimento ao 
ter queimado o ar que a resiste. O que se movimenta 
é o tempo. A película se movimenta também, dentro 
do chassi da câmera, mas por pequenos sobressal-

1 Este texto foi extraído do capitulo “A cidade filmada” do livro 
“Olhares sobre a cidade”, de Jean-Louis Comolli et Gérard Altha-
be, editado pelo Centre Georges Pompidou

2 Torre [tour] refere-se a um edifício alto, entre 10 e 30 andares, em 
um HLM (Habitação de aluguel Moderado). HLM são habitações 
ou conjunto habitacionais destinados às classes populares constru-
ídos no nas periferias das grandes cidades da França nos anos 60.
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tos de vinte e quatro avos de segundo. O presente 
cinematográfico é então uma relação entre duas 
velocidades em movimento. Pois do paralelismo de 
dois movimentos, estaríamos errados em concluir 
que eles são “sincrônicos”: se as durações são iguais, 
as velocidades são diferentes, um segundo de filme 
será sempre cortado em vinte e quatro fotogramas 
separados por tantas cesuras opacas, isto é, duração 
sem imagem. O visível de um segmento qualquer de 
filme sobre a tela é uma amplificação, uma ênfase 
(com o que for preciso de componente histérico) do 
rastro do fotograma do segmento correspondente, 
gravado sobre a película. 

Os rastros da vida, da habitação, do viver junto, 
o tempo os fizeram passar, migrar, do exterior dos 
corpos (lugares, corredores, apartamentos, paredes, 
decorações, papéis de parede, paisagens vistas das 
varandas) ao interior dos mesmos corpos, nas memó-
rias, a fala, a narrativa, a história, a fábula. O cinema 
começa filmando o ato realizado desta primeira mi-
gração. Não há, aliás, muito outra escolha, pois, do 
que era antigamente lugar de vida, só resta filmar os 
rastros falhos desta vida apagada. Mas o que volta, 
estes que voltam um instante sobre seus rastros, são 
exatamente eles e é isso que o cinema pode filmar. Al-
guns antigos habitantes destas torres retornam então, 
com o filme, aos lugares de sua juventude. 

É este retorno dos vivos que desperta os fantasmas, 
e da mesma maneira evoca os rastros antigos assim, 
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como rastros. O que acontece? Eu filmo necessaria-
mente no presente, há sempre exata coincidência entre 
o corpo filmado e a máquina que filma. Aliás, é esta 
coincidência feita da concordância muito acidental de 
tantas mancadas e tropeções, que não é “simulável” 
pela imagética digital, entre outros por que seria pagar 
caro demais por um efeito de maneirismo. 

O presente do ato de filmar, então, é aqui o pre-
sente do retorno ao passado. Este passado volta três 
vezes. Nos corpos dos habitantes que, velhos ou jo-
vens, não têm mais evidentemente a idade do tempo 
em que eles viviam lá. Em suas narrativas do “como 
era o ontem” (que nos dizem do mesmo jeito: “havia 
ontem, havia um tempo...”). Nos rastros de ontem, 
enfim, que eles buscam, identificam, reconhecem, ou 
não. No presente, o filme grava às vezes o retorno ao 
passado. O tempo corre/file, então, mas não da mes-
ma maneira para esses corpos e essas palavras que são 
filmadas dentro do apartamento antigamente ocupa-
do, e pela experiência de consciência que cada um dos 
personagens é levado a viver pelo dispositivo – para 
o filme, em vista do filme. No presente da gravação 
“maquínica” dos corpos e das falas que ocupam os lu-
gares desafetados, o tempo enche-se do desejo da ha-
bitar o quadro e o filme. Há um gozo dos personagens 
do retorno, marcado por lágrimas, pequenos êxtases. 
Voltar ali onde não se está mais e gravar para repetir é 
uma afronta à morte, é tocá-la ou desafia-la sem ceder 
(eu não esqueço quanto o embalsamento dos corpos, 
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inscrito na ontologia do cinema por André Bazin vale 
para o cinema chamado “amador”, onde trata-se ex-
plicitamente de resistir ao tempo que passa, ou, gozar, 
o que dá no mesmo, de estar ainda ali para dizer “ele 
passou – eu não”). É de fato a morte que ronda nes-
tes travellings sobre bocas de sombra, na insistência 
no assunto do suicídio. A morte aparece nos vazios, 
nos buracos do cenário onde a luz bate, na vertigem 
dominadas pelas varandas. Ela está nas brechas (nos 
intervalos) que a mise en scène sublinha. Mas a ascen-
são do gozo do presente (o do filme e o da vida coin-
cidindo perfeitamente) evoca a narrativa do passado, 
tripla, como eu já disse, pelos corpos, as falas e os ras-
tros, não como o objeto do filme, mas como a mola do 
seu mecanismo. A corda do passado faz vibrar os co-
pos do presente. A anamnese torna-se menos a narra-
tiva do passado do que o presente da narrativa. Mais 
uma vez, o cinema deseja apenas os signos do desejo. 
O passado retorna para ser queimado aqui e agora, 
isto é, quando a máquina roda. E é neste sentido que 
o filme revive os rastros para apagá-los na nossa fren-
te. O gesto que mobiliza os rastros, os corpos que os 
carregam, por sua vez deixam rastros, e estes novos 
rastros são mais intensos que os antigos por que eles 
advêm na minha presença. 

Tocamos aí, sem dúvida, num limite (documentá-
rio) do cinema. A inscrição cinematográfica fabrica 
outra memória que não é a memória da qual a nar-
rativa do filme se ocupa, ela a embaralha, a afasta, a 
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empurra em direção ao esquecimento. Apagamento e 
inscrição avançam no mesmo passo. O pedaço de ci-
dade que vemos em Crônica de uma periferia comum 
está sendo destruído. Vai ser pelo exterior, pelo dina-
mitar das torres condenadas. E pelo interior já é des-
truído, pelo abandono das habitações. Salvo, e é por 
aí que a cidade filmada se separa, uma vez mais, de 
toda a cidade vivida, com exceção da jubilação (final-
mente) dos corpos de seus ex-moradores, que coloca 
de novo em circulação, o afeto no lugar mesmo da de-
safetação. Aqui, o cinema não joga o jogo do discurso 
social. Lá onde a sociedade vê apenas derrota, ruína, 
remorso e morte, o cinema inscreve desejos que estão 
longe de se esgotarem. A devastação não acontece, ou 
melhor, ela acontece de outra maneira, fora do filme e 
sem ele. Mesmo a implosão das torres que se desmo-
ronam sobre elas mesmas em uma câmera lenta de 
cinema de arte, confere a elegância do (último) mo-
vimento ao (último) olhar. Existe uma resistência on-
tológica do cinema, ao que, na morte não fascinaria 
mais, ao que não fosse mais possibilidade do signo e 
do olhar, mesmo que fossem eles os “últimos”.
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Recreios*

Leonardo Di Constanzo

Pediram-me um texto sobre Recreios. O autor deste 
pedido teria por acaso pressentido a importância que 
este filme teve no meu percurso? 

Ele é de fato um dos filmes que mais me fizeram 
refletir sobre a minha maneira de trabalhar, sobre a 
relação com o outro no ato de filmar, sobre a narra-
ção, sobre o cinema. Creio também que é um filme 
que fez toda uma geração refletir, ao ponto de se tor-
nar um dos títulos mais representativos desta época 
de renovação e recriação que permitiu o reconheci-
mento do documentário como campo de inovação, 
em matéria de escrita e pesquisa cinematográfica. 

É precisamente pelo o que o filme coloca em 
jogo, pelas questões que levanta, pelas interrogações 
que suscita, que frequentemente utilizo Recreios em 
aulas de cinema como ferramenta pedagógica para 

* Texto publicado em Claire Simon, la leggenda dietro la realtá, a 
cura di Carlo Chatrian e Daniela Persico Milan, Agenzia X, 2008.

 Traduzido do italiano para o francês por Monique Laroze-Tra-
vers, publicado na revista Images Documentaires n° 65/66, em 
2009, numero dedicado à Claire Simon
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estudar e analisar, o que conduz à escrita cinemato-
gráfica do real. 

Com Recreios, os debates seguidos à projeção são 
sempre bastante inflamados e quase sempre há pes-
soas emocionadas que fazem as mesmas perguntas: 
mas os pais viram o filme? E como reagiram? Mas os 
professores, por que não intervieram?

Uma vez os ânimos acalmados quando dissemos 
que os pais viram o filme, que os professores obser-
vavam tudo de longe, e que não parece naquele mo-
mento que somente uma das crianças, adultos agora, 
tenha se tornado um abominável assassino,começa-
mos a falar sobre coisas de cinema, dispositivo, mise 
en scène, olhar, o lugar do realizador. 

Claire Simon repetiu com frequência o que a atraiu 
e a levou a fazer o filme. É que ela via no pátio do re-
creio um dos raros lugares onde as crianças estão sozi-
nhas, um lugar onde a maneira de agir deles não é diri-
gida, controlada e canalizada pelos adultos: um lugar e 
um momento onde o mundo deles se revela ao exterior, 
criando o que ela chama de "espaço filosófico".

Para mim, sempre tive a impressão que essas 
crianças tinham uma percepção muito clara da pre-
sença da câmera, e por causa dela colocavam seu 
mundo em cena, dando vida às histórias que evolu-
íam em desenvolvimentos imprevisíveis. Portanto: 
uma vez dado um lugar – o pátio –um momento – os 
dez minutos de recreio, uma vez dado os objetos da 
cenografia – pedaços de madeira – as barreiras – o 
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banco, os personagens agem e interagem, improvi-
sando como músicos de jazz; e por suas ações e inte-
rações criam uma história, uma verdadeira mise en 
scène que se constrói ali em frente da câmera. 

Aqui o cineasta funciona como puro olhar, capaz, 
dito de outra maneira de encontrar histórias (e uma 
filosofia) na repetitividade banal do cotidiano, em 
uma posição modesta, se confrontada à do realizador 
de ficção que dirige e explica como acontece também 
no documentário clássico. Neste caso, o saber e a 
ação se mantêm do outro lado, do lado das crianças: 
extraordinária inversão de papéis. 

O que caracteriza todos os filmes de Claire Si-
mon, no entanto, é a questão do lugar do cineasta 
e então do lugar atribuído ao espectador. Trata-se 
sempre de papéis delicados e difíceis de manter. Des-
confortáveis. Claire Simon se coloca em um lugar 
desconfortável quando, como aqui, filma os jogos de 
crianças em um pátio de recreio, ou quando filma 
a intimidade de doentes idosos, os pacientes de um 
médico na iminência da aposentadoria, ou ainda a 
lenta e emocionante agonia de uma pequena empresa 
de conhecidos seus, condenada à falência; ou quando 
ela se testa duramente como mãe e cineasta filmando 
a primeira história de amor da sua filha. São histó-
rias nas quais a posição da cineasta (e, portanto a do 
espectador) se desenvolve ao longo de um percurso 
que se parece muito àquele do funâmbulo sobre o 
seu fio, onde a cada ocasião de queda, o cinema vem 
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socorrê-la. Precisa-se certamente de lucidez sobre si 
mesmo e coragem para enfrentar os enormes peri-
gos semeados durante o percurso quanto se trata de 
assuntos sensíveis e muito íntimos, mas, sobretudo 
de uma confiança incondicional na força do cinema 
e na sua capacidade em transformar as pessoas em 
personagens, as parábolas individuais em histórias 
universais. 

Talvez deva-se ver nesta tensão, tão presente em 
cada filme, a origem do que às vezes dá medo nos es-
tudantes sobre os filmes de Claire Simon: o que eles 
exigem colocar em jogo, como risco, como crença. 
Isso os assusta, e é precisamente a razão pela qual eu 
mostro os filmes, eu, desde o início, porque como di-
zem os franceses, "não se faz uma omelete sem que-
brar os ovos".
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Dezessete anos 
a dramaturgia da aprendizagem*

Frédéric Sabouraud

Guia

A decupagem sequencial é uma das ferramentas das 
quais a análise do filme dispõe. A descrição precisa e 
minutada de todas as seqüências – definidas como 
unidade narrativa – permite um olhar sintético sobre 
uma estrutura percebida intuitivamente. A decupa-
gem de Dezessete anos mostra o quanto este filme é 
centrado, em todos os sentidos do termo, no persona-
gem/ator Jean-Benoîte na "mise-en-scène documen-
tária" que o coloca como figura central do filme. As 
seqüências funcionam alternativamente e espacial-
mente entre cenas de exterior e de interior, referindo-
se respectivamente à espaços circunscritos ou por 
oposição à perspectivas amplas. A linearidade da nar-
rativa indica o quanto Dezessete anos funciona de 
maneira coerente sobre os princípios de aprendizado. 
A palavra comenta e funciona em contraponto aos 

* Texto extraído do dossiê pedagógico sobre o filme Dezessete anos, 
de Didier Nion. Editado pelo Ciclic (antigo Atelier de Production 
Centre Val-de-Loire) e pelo Pôle Image Haute-Normandie, 2004.
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atos realizados ou falhos. É possível, de fato, mostrar 
a oscilação permanente do personagem (e deste modo 
do filme): dizer e fazer – fazer e dizer, assim progride 
o personagem /ator no caminho da vida. 

Análise da narrativa 

Quando assistimos à Dezessete anos, temos a impres-
são, um pouco paradoxal para um documentário, que 
o filme é construído com um início, um meio e um 
fim. Este sentimento de progressão dramática não de-
corre somente do contrato moral selado de início que 
consiste em Didier Nion filmar Jean-Benoît, do prin-
cípio ao fim do seu aprendizado. O efeito romanesco 
resulta de uma outra narração diferente daquela im-
posta pela pura cronologia dos fatos. Esta narrativa, 
que podemos chamar dramatúrgica, se ela se apóia 
sobre os acontecimentos que pontuam a formação, se 
amarra também às emoções e às reações contraditó-
rias de Jean-Benoît que resultam dela. Ela se estrutura 
também a partir de entrevistas que Didier Ninon re-
aliza com os diferentes protagonistas e que pontuam 
regularmente o filme. Esta reconstrução operada du-
rante a filmagem, e depois na montagem, permite ao 
espectador ser pego dentro de um movimento, numa 
espiral que pouco a pouco se fecha nas verdadeiras 
questões do filme, ao mesmo tempo nos dando a for-
te impressão de acompanhar a experiência de Jean- 
Benoît nas suas etapas principais. 
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Se tentamos apontar mais precisamente o que per-
mite a elaboração desta dramaturgia, distingue-se 
dois pivôs indicados implicitamente pelos blacks na 
tela. O primeiro se situa a quase 40 minutos do início 
de filme (sequência 23): ele sucede ao conflito entre Je-
an-Benoît e o realizador que dá a impressão que o pro-
jeto (aquele do diploma, mas também o do filme) não 
se concretizará. O segundo Black intervém nos vinte 
minutos antes do fim (sequência 35) e leva ao desfecho 
com o êxito de Jean-Benoît na sua prova. Assim a nar-
rativa se divide em três partes: o primeiro movimento 
(do início ao primeiro black) alterna êxitos e fracassos, 
esperanças e decepções em torno desta experiência 
que o jovem decidiu empreender: tirar o diploma téc-
nico de mecânico. E é pontuado pelo conflito com o 
realizador. O segundo movimento, que começa com 
a sequência dos carros bate-bate (sequência 24), vai 
ser impregnado pelo peso do passado, a evocação do 
pai, do abrigo; e se traduz no presente por um período 
de dúvida, de crise para Jean-Benoît que está a pon-
to de perder tudo (é nesta passagem que ele é expulso 
da escola e que prepara o seu diploma, sequência 32).  
O terceiro tempo, depois do segundo black, marca o 
colocar em prática das novas resoluções de Jean-Be-
noît e a abertura a partir daí que se apresenta para ele 
de novas possibilidades. Seu sucesso no exame soará 
como a conclusão – momentânea e feliz – desta expe-
riência. Uma etapa importante acaba de ser atravessa-
da, mas nada pressagia o futuro do jovem rapaz. 
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Através do estudo mais preciso que constitui a ar-
quitetura dramática do filme, medimos então que ela 
não se baseia somente na evolução das reações emo-
cionais do personagem principal mas também sobre 
um movimento iniciado pelo próprio Didier Nion: 
aquele que se instaura na reconstrução, na monta-
gem, de uma cronologia que simplifica e depura os 
movimentos caóticos desta aprendizagem. Mas esse 
sentimento de avançar, de tocar fundo na ferida do 
jovem menino até alcançar o ponto o mais sensível, 
o mais doloroso, nos é também sugerido através da 
série de entrevistas que pontuam o filme (uma dúzia 
no total, das quais nove em presença de Jean-Benoît, 
duas só com Helena e uma com um mecânico). Esta 
sucessão de trocas, notadamente aquelas com o jo-
vem menino, resulta em diferentes evocações do pas-
sado de Jean Benoît, de sua família, de seu pai. Esta 
narrativa evolui como uma espiral que se aproxima 
de seu centro doloroso sem jamais alcançá-lo com-
pletamente. O facho se estreita, tocamos finalmente 
o mais ardente, o mais secreto (o suicídio do seu pai, 
sequência 30). Esta focalização progressiva se entre-
laça aos acontecimentos e às reações do personagem, 
acompanha suas dúvidas, lhe dando, além de expli-
cações mais ou menos convincentes de pedagogos 
que o cercam, sua dimensão trágica. 

Assim nós podemos resumir a construção da nar-
rativa, na filmagem e depois na montagem, em torno 
de um movimento duplo: um, em três tempos, que 



101Mostra de Cinema Documentário Francês Contemporâneo 

leva Jean-Benoît ao êxito. É o tempo do presente do 
filme. O segundo, entrelaçado ao primeiro, é aquele 
da evocação que, em espiral, alcança o coração da fe-
rida, o suicídio do pai, para finalmente se liberar, pelo 
menos momentaneamente, com o êxito no exame.  
É sobre esta trama dos dois movimentos, do presente 
e da evocação, em que se baseia esta sensação de ro-
manesco que se destaca quando assiste-se ao filme.
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Alimentation générale,  
uma mercearia 
Texto de Chantal Briet

Quando entrei pela primeira vez na mercearia da 
cité1 La Source em Epinay-sur-Seine, Ali me ofereceu 
um café – servido sobre os freezers, entre a máqui-
na de cortar presunto e o jornal destinado a todos...  
Os clientes e os habitués que passavam por sua loja 
contavam como de costume os micro acontecimen-
tos de suas vidas... A chuva, o tempo bom, as angús-
tias do momento, a vida na cité, os programa da TV...

Destas várias conversas emanavam entonações de 
solidão e angústia, mas também muito bom-humor, 
e uma boa dose de humor – como se para esquecer o 
gosto um pouco amargo da vida... 

Era 1999. Eu visitei regularmente “Ali” durante 
vários meses, sobretudo de manhã, para comparti-
lhar o ritual do café da manhã com Janine, Bertho, 
Djama e os outros... Acho que eu me tornei também 
uma habituée. 

1 Uma cité é um aglomerado de habitações populares criado nos 
anos 1960 nas periferias das grandes cidades na França.
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Rapidamente entendi que este lugar me daria a 
possibilidade de continuar minha busca: filmar o 
tempo em um lugar. Filmar o tempo que passa nas 
pessoas, nos rostos, e em seus destinos. Filmar tam-
bém uma maneira de existir junto – um pequeno "co-
mércio", que retoma, por sua vez, a origem da própria 
palavra: um lugar de troca, onde nos alimentaríamos 
de maneira geral...
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Texto de apoio de ACID*

Djamel Ouahab

O filme poderia se chamar "A caverna de Ali Babá" 
ou ainda "Ali Babá e os quarenta ladrões", ou sim-
plesmente, "Ali e sua mercearia". Chantal Briet, a re-
alizadora do filme, lança um olhar político e huma-
no sobre esta cité em Epinay-sur-Seine. De fato, 
depois deste filme, temos vontade de ter uma merce-
aria, não para vender os produtos, mas para produ-
zir e dar amor, como Ali, o protagonista do filme, 
que fabrica e distribui amor graciosamente a cada 
dia, na pequena loja perdida no meio da cité. (...) 
Todo mundo se conhece aqui, parece cidade do inte-
rior. A mercearia se tornou o coração da cité, onde as 
pessoas podem se encontrar, falar, rir, enfim, com-
partilhar um verdadeiro momento de felicidade e de 
vida. O filme de Chantal Briet é também um filme 
político, pois ele propõe uma reflexão real e coloca 
questões cruciais sobre a urbanização de uma cité. 
Alimentation générale, uma mercearia, diz bastante 
sobre as questões que nossos políticos deverão se co-

* Associação de Cinema Independente para sua Difusão, 2006.
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locar no futuro antes de destruir; e o entendimento 
que eles deverão ter com a população para não ar-
ruinar a vida das pessoas que já estão ali há trinta ou 
quarenta anos. Enfim, Alimentation générale, uma 
mercearia, é um filme universal, que vale para todos 
os bairros populares do mundo, e a partir de hoje 
haverá sempre um pouco de Ali quando eu for com-
prar o pão e o queijo camembert no meio da noite na 
venda do meu árabe da esquina. 



107Mostra de Cinema Documentário Francês Contemporâneo 

Crítica do jornal francês  
Libération*

JackyDurand

É um dos últimos planos de Alimentation Générale, 
uma mercearia. Ali Zebboudj está no novo local de sua 
mercearia, no térreo da cité La Source em Epinay-sur-
Seine (Seine-Saint-Denis), enquanto uma escavadeira 
destrói o centro comercial vizinho onde ele teve o seu 
comércio durante quinze anos. Ele lê o bilhete junto 
ao vaso de flores que os habitantes da cité lhe oferece-
ram: "Existe ainda um pequeno canto de paraíso que 
aquece o coração, onde tem café a toda hora. É um 
amigo que sorri para nós, é o nosso Ali e seu grande 
coração." Ali se afasta um pouco tomado pela emoção, 
retraindo-se intimidado. Há muitos "Alis" nas perife-
rias: farmacêutico, professor, assistente social, simples 
habitante, eles se viram, muitas vezes silenciosos pelos 
territórios do exílio urbano, para aliviar a miséria das 
famílias, prevenir as besteiras dos mais jovens, acabar 
com as solidões. Chantal Briet visitou Ali Zebboudj 

* Crítica publicada no jornal francês Libération em 2006.
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durante vários meses, no intervalo de dois anos. Ela se 
instalou nos hábitos desta mercearia, aonde as pessoas 
vêm beber o café lendo o jornal, falando do filme que 
passou na noite anterior na TV ou jogando conversa 
fora: “Você é policial, é o trabalho que é ruim, não 
você", zomba Bertho atrás dos seus óculos imensos. 
Chantal Briet soube captar com uma distância respei-
tosa os acontecimentos minúsculos que aconteciam 
na mercearia de Ali. Ali ajuda Mamie, a senhorinha, a 
escolher endívia, escuta o desempregado endividado, 
aconselha o aposentado sobre seus procedimentos ad-
ministrativos, ri com um dos seus antigos assaltantes: 
"Ele só roubava garrafas de uísque, não danificava a 
loja." Alimentation générale, uma mercearia, é um fil-
me que poderia se passar em qualquer lugar na peri-
feria: em Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), Min-
guettes (Rhône), Mirail (Toulouse) ou nos bairros do 
norte de Marseille... Porque se tem a impressão de já 
ter visto cem vezes o centro comercial decadente onde 
Chantal Briet abriu esta porta da mercearia acolhedo-
ra. (…) Todo o mérito da cineasta-documentarista é 
ter colocado sua câmera neste lugar universal do su-
búrbio fora de toda atualidade factual, de ter se dado 
o tempo de perder tempo ali onde as câmeras fazem 
geralmente apenas breves idas e voltas. Seu filme é a 
luminosa demonstração que uma outra economia da 
informação no subúrbio, que não seja exclusivamente 
centrada nas carcaças escurecidas da violência urbana, 
permite restabelecer a confiança dos seus habitantes.
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Entrevista com Ali Zebboudj, 
dono da mercearia da cité  
La Source
Djamel Ouahab e Jean-Christian Riff

Você se reconheceu no filme, e seus clientes, a vida 
cotidiana da mercearia? 
Sim, eu me reconheci. De toda maneira, era o acordo 
com Chantal, que ela nos filmasse como nós éramos. 
Não houve nenhuma mudança em relação a nossa 
vida de todos os dias. Acho que o filme reflete uma 
imagem correta, tanto de mim como dos moradores 
da cité La Source. E a gente vive da mesma maneira, 
a vida continua...

Apesar das tensões que algumas pichações nos 
muros testemunham, Chantal Briet capturou uma 
vida de bairro bastante pacífica. Você apreciou esta 
distância em relação a alguns clichês?
Quem não apreciaria esta boa imagem do subúrbio? 
Nós, não tínhamos nada para esconder. Alguns jorna-
listas deformaram esta imagem, mas, por trás dos con-
frontos, há de fato uma necessidade enorme de amor 
e muito amor entre as pessoas. E Chantal soube en-
contrar o meio termo entre os lados bons e os ruins do 
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subúrbio. Para alguns, é apenas um lugar para dormir, 
mas para aqueles que vivem nela todos os dias, especial-
mente estes jovens dos quais se fala que não fazem nada, 
e que de fato são rejeitados sem serem escutados, existe 
um mal-estar, que se exprime algumas vezes pela vio-
lência. Mas não sempre. As pessoas dos bairros nobres 
têm que se dar conta de que os moradores daqui não são 
diferentes. Todo mundo deseja ter seu pequeno jardim. 
Mas, preso no 18º andar, com o elevador quebrado, 
mesmo para um pai de família a rebelião é inevitável.

O filme foi todo gravado na parte da manhã. Seria 
diferente se fosse na parte da tarde? 
Os jovens não nos deixariam filmar. Agora que eles 
conhecem Chantal, e sabem que ela não passou uma 
imagem negativa do bairro, é diferente. Eles pergun-
tam quando ela vai voltar. 

O filme ajudou para que alguns candidatos e responsá-
veis eleitos percebessem melhor esta realidade? 
O prefeito de Epinay não considerou no começo, e 
depois seu olhar mudou. De todo modo, quando os 
subúrbios queimaram, eles perceberam que havia um 
mal-estar. E desde então, eles prestam bastante aten-
ção. A gente tinha dito antes, gentilmente, com o fil-
me e de outras maneiras, mas eles não nos escutaram. 

Alimentation Générale, uma mercearia, foi justa-
mente filmado antes dos tumultos do outono de 
2005. A situação lhe parece mais tensa hoje? 
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É uma situação que poderia melhorar, mas não criando 
leis mais repressivas. Houve uma tomada de consciência. 
As pessoas que vivem na cité não são bobas. Muitas são 
bastante esclarecidas e gostariam de sair dessa situação. 
Como elas não têm dinheiro e não são letradas, se acos-
tumam com a cité, mas não é mais como antes. Mes-
mo os jovens, não querem mais quebrar por quebrar, 
deram um passo a frente. Ao invés de quebrar o carro 
do vizinho, eles iriam de preferência quebrar os carros 
nos bairros ricos de Paris. Quando uma criança é turbu-
lenta, é que ela quer chamar atenção. É uma maneira de 
dizer: “A gente existe, pensem um pouco em nós...”

A explosão é inevitável?
Para mim, há esperança. Estes jovens, dos quais fa-
la-se tão mal, sonham em sair dessa. A França é um 
belo país, mas temos dificuldade em pensar positivo. 
Algumas mídias, especialmente, mantêm um clima 
de marasmo. Ontem, por exemplo, houve duas bri-
gas por aqui. São brigas inúteis, claro, mas tensiona 
o resto, tudo o que estava pronto para explodir. Sem 
sangue, só bate-boca, é humano. 

Pensar positivo é mais ou menos o que faz o filme...
Justamente, é o que eu gosto. Sempre se mostra o su-
búrbio, os carros queimados, as brigas... Tudo não é 
perfeito, mas é o que faz o sal da vida. Se você sou-
besse o medo que têm estes jovens que nos mostram 
os noticiários da TV: eles vêem um carro de polícia 
a cinco metros, e correm para a portaria! Você acha 
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que eles querem ir para prisão? Como comerciante, 
a gente preferiria pagar animadores no lugar de ter 
carros queimados. Mas ao invés disso, deixa-se criar 
um desespero profundo nas pessoas. O que não im-
pede que haja uma grande solidariedade na tristeza, 
que não se mostra nunca. 

O olhar que hoje um ministro do interior tem so-
bre o subúrbio, pode ajudá-lo? 
A pergunta nem se coloca... Se um ministro se per-
mite falar como um moleque! 

Tem que ter um pouco de cuidado...

Estas falas tiveram impacto na mercearia?
Sim. Os jovens ficaram revoltados. Mas os velhos in-
surgiram também, pessoas calmas: Jeanine, Maurice...

Você está bem na sua nova mercearia? 
Sim, tudo é novo! Mas não teve nenhuma continui-
dade nas obras, tem ainda ao lado esta grande pra-
ça vazia e inútil, e nada da passagem que deveria ser 
aberta entre a escola e a praça. 

Ainda a mesma atmosfera?
Sim, Jamma vem cada vez menos, mas outros vêm 
no lugar. De fato, tem quatro ou cinco pessoas, Ma-
mie, Jeanine, Aimée... Que me seguram, que me im-
pedem de partir – senhoras extraordinárias... Senão, 
eu poderia me aposentar. Em breve faz vinte anos 
que estou aqui. Eu não conheço muitos que aguen-
tariam mais de um ano! Fui roubado onze vezes, 
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porém sempre respeitado. Um jovem foi roubar no 
Leclerc para me reembolsar, outro grafitou no meu 
muro para que ninguém mais o quebre! Os velhos 
não querem que eu parta. Eu tenho belas histórias 
de amor com eles. Ontem, Kader teve um filho, e o 
trouxe direto da clínica até a minha casa...

Como você imagina o pós-Ali? 
Não penso nunca! Vai parecer pretensioso, mas 
aquele que me suceder não ficará por muito tempo. 
Ao menos que seja alguém daqui. Além do mais, tem 
duas pessoas nas quais eu penso. Estou mesmo pron-
to a lhes fazer um bom preço para que eles possam 
garantir esta continuidade. 

E a música?
A música é o que me faz viver. Comecei a cantar mui-
to jovem. Meu pai tocava violino, minha irmã can-
ta... Eu canto em casamentos, para alegrar as noites, 
enquanto meu irmão canta para os mortos. Meu pai 
fazia os dois. Ele amava a vida. Chegou à França com 
doze anos e não voltou muitas vezes para a Cabília. 
Ele morreu aqui, em Bichat.
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Historia de um segredo 
entrevista de Mariana Otero*

M. Freville, C. Gautier, H. Budor, A. Chevrel, K. Pele

Mariana Otero
A questão para mim era: sobretudo não fazer um fil-
me sobre a minha família. Eu não queria que fosse 
um negócio psicológico com histórias anedóticas de 
família. A minha ideia era fazer um filme que falasse 
com todo mundo, que fosse suficientemente roma-
nesco, construído, para que fosse um filme univer-
sal. Todo o desejo de fazer esse filme está contido no 
instante em que eu soube a verdade sobre a morte da 
minha mãe: isto é, quando meu pai nos disse, para 
minha irmã e eu, que nossa mãe tinha morrido em 
decorrência de um aborto clandestino. O que me 
aterrorizou foi a ideia dos últimos dias de sua vida, 
que ela tenha morrido escondida, sem poder se des-
pedir de ninguém. Está aí o coração da minha von-
tade de fazer o filme: trazer à luz a morte da minha 
mãe e os últimos dias da sua vida. Ao mesmo tem-
po, eu queria contar os segredos que acobertaram o 

* Publicada em 2003 pela revista da Associação de documentaristas 
da Bretagne comptoir du doc.
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silêncio dessa morte. O primeiro, quando esconde-
ram de mim e da minha irmã que ela tinha morrido, 
e o segundo, sobre as razões da sua morte. Mas eu 
também não queria reduzir minha mãe a sua morte, 
queria falar sobre a sua pintura e sua vida, sem, no 
entanto fazer seu retrato, eu queria que sentissem a 
sua presença, ressuscitá-la. E também queria falar do 
contexto social. 

Mirabelle Freville
Você fez a lista de personagens, como em uma ficção?

Mariana Otero
Sim. O modo de fabricação do filme foi exatamen-
te o de uma ficção. Fizemos um plano de trabalho, 
exatamente como em uma ficção. Por exemplo: se-
gunda-feira na Normandia na casa da avó, terça-
feira na casa do tio e da tia, quarta-feira filmamos 
paisagens, e antigas colegas de escola... Levamos 4 
horas para fazer a luz. Em geral nós seguimos o pla-
no de trabalho, menos para a primeira sequência, 
em que esperamos chover. A equipe era só quatro 
pessoas: a diretora de fotografia, Hélène Louvart 
– que trabalhou com Jacques Doillon, Dominique 
Cabrera, Sandrine Veysset, eu escolhi uma diretora 
de fotografia de ficção porque queria uma luz muito 
trabalhada –, no som direto Patrick Genet, e enfim, 
alguém que deveria ser antes um assistente de câ-
mera e que se tornou um grande assistente, Benja-
min Serrero.
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Christine Gautier
Você começou pela sequência na cozinha? É uma se-
quência em que a iluminação me incomodou...

Mariana Otero
Com frequência no filme a luz não é naturalista, ela é 
mais pictórica. É ao mesmo tempo a cozinha do meu 
tio e da minha tia, e pela iluminação e depuração do 
cenário ela se torna a cozinha de qualquer um. Eu sabia 
que essa cena era essencial, é por esta razão que eu que-
ria que tivéssemos filmado antes com Hélène Louvart; 
mas em geral, depois, filmamos na ordem cronológica. 

Hubert Budor
Eu queria voltar ao que você fez antes e ao que é His-
tória de um segredo. Eu conhecia você por ter visto La 
loi du collège e Nous voulons un autre monde, eu tinha 
assim certa ideia do tipo de filme que você fazia: sobre 
fatos da sociedade, de preferência com câmera direta; 
e então eu descubro esse filme: História de um segredo. 
Como você percebeu que iria fazer uma coisa comple-
tamente diferente do que fazia habitualmente?

Mariana Otero
Eu não me disse: olha, vou fazer alguma coisa diferen-
te! Voltando um pouco, eu comecei a cursar o IDHEC 
(atual Femis), mas não gostei do modo de fabricação 
da ficção, o fato de escrever um roteiro e depois pro-
gramar a filmagem. Quando me propuseram fazer ci-
nema documentário, eu aceitei, e adorei que não fosse 
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programado e que também se pudesse inventar. O que 
eu gostei no documentário é que se pode inventar uma 
forma a cada vez. Há necessariamente uma escrita que 
é reconsiderada pela realidade filmada. Somos obri-
gados, pelo encontro com o real, a inventar coisas. É 
isso que eu amo no documentário. Para mim, é muito 
coerente, cada vez que tenho um assunto, eu invento 
uma forma que combine com ele. E isso se confirma 
em História de um segredo, em que a forma é se apro-
ximar mais da ficção. Eu queria alguma coisa muito 
poética, então tentei colocar em imagens... 

É isso que eu amo no documentário: inventar 
uma escrita ao mesmo tempo em que se filma. 

Anne Chevrel
A cena do divã, você tinha falado antes com a sua irmã?

Mariana Otero 
Jamais! Eu me dizia que tínhamos que estar lado a 
lado apertadas uma contra a outra, isso deveria per-
mitir nos dizermos coisas que nunca foram ditas. Eu 
sentia que devia ser um plano fixo, e sabia que isso 
seria em jump cut depois na montagem, mas dizia 
que encontraríamos uma solução. É então ao mes-
mo tempo totalmente programado e documentário 
também. Vai até aonde eu não pensava que pudes-
se ir. A força do filme está aí: este casamento entre 
algo previsto, no enquadramento, na luz, e ao mesmo 
tempo acontece alguma coisa que está além do que 
eu poderia imaginar.



119Mostra de Cinema Documentário Francês Contemporâneo 

Anne Chevrel
Mas tem também o fato de que você está na tela, 
você escolheu aparecer neste filme. Como tomou 
essa decisão? Você está por trás, na frente, observa-
dora e atriz, como a sua irmã enfim! Como decidiu 
isso? 

Mariana Otero
Num momento, eu me disse: como não tem dinhei-
ro para fazer esse filme, vou pegar minha pequena 
câmera e fazer o filme eu mesma. Mas logo pensei 
que isso iria criar uma situação de acerto de contas. 
Eu estaria ali, sempre atrás da câmera perguntando, 
teria a impressão de um show psicológico familiar! 
Eu não queria especialmente fazer um filme de fa-
mília, justamente porque meu objetivo era criar essa 
mãe, reinventá-la através do filme. E eu sabia que isso 
só poderia acontecer pelo cinema, cinema no sentido 
pleno do termo, isto é, a imagem, o som, a luz, tem-
po e com uma câmera pequena nada iria se passar. 
Talvez acontecesse alguma coisa no nível do sentido, 
mas não em termos essenciais, de emoção. É por isso 
que tinha que ser eu na imagem. E mais, as pessoas 
iam se arriscar, eu tinha que estar com elas, para po-
der dirigi-las, ajudá-las. Às vezes é bom também es-
tar lado a lado. 

Katia Pele
Você poderia falar da cena em que o aborto clandes-
tino é evocado pela primeira vez...
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Mariana Otero
Tem o quadro do casal antes. Meu pai retoma a po-
sição do casal. Em seguida tem um plano do quadro, 
depois tem um plano longo do meu pai e eu em silên-
cio. É este silêncio ali, no 50º minuto! Quando as pes-
soas que trabalham no Canal + viram o filme acha-
ram que esta sequência deveria ser o início do filme! 
É isso a TV! Quer dizer, eu não tinha previsto falar do 
aborto assim, pois ele deveria ser contado em voz off.

Mirabelle Freville
Eu tive a impressão no seu filme, que os silêncios re-
tornavam para nos avisar alguma coisa, quase como 
em um filme de suspense. A cena com a avó é a mes-
ma coisa, quando ela tira o seu pequeno lenço...

Mariana Otero
O silêncio é tão importante no filme quanto a palavra, 
ele é ao mesmo tempo o signo da ausência e sua reso-
lução, ele é a presença da minha mãe, e é também o 
que permite que o imaginário do espectador se desen-
volva, que seus próprios fantasmas advenham na sua 
memória, ele é o espaço de cada um, do seu íntimo. 

Christine Gautier
Falamos pouco do pai. Ele está de frente no carro, 
por que esta escolha de enquadrá-lo no carro?

Mariana Otero
No início, eu pensei que era melhor estar com o meu 
pai num lugar fechado, íntimo, mas onde pudéssemos 
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olhar algures, por que eu sabia que ia ser difícil. Para 
mim era a cena mais difícil. E ainda se desenrolou bem 
mal tecnicamente. Tínhamos previsto duas câmeras 
sobre o capô. Na manhã que começamos a filmar, per-
cebemos que o para-brisa tinha pedaços de vidro onde 
não devia, tivemos que trocar o para-brisa. Era então  
2 horas da tarde. Eu queria que todo o diálogo fosse em 
movimento. Recomeçamos a filmar, mas foi preciso 
trocar a câmera, pois ela não suportava as vibrações. 
Eram 4 horas da tarde. Tentamos filmar de novo, des-
ta vez era o sol que estava a pino no para-brisa. Eram 
8 horas da noite e era impossível continuar! O cerne 
do assunto não tinha sido abordado. Com o produtor, 
levamos em consideração as diferentes soluções: ou fi-
cava-se na mesma, alugando as duas câmeras e corren-
do os mesmos riscos; ou rodava-se com um beta ten-
do certeza que não teria vibração; ou parado, fazendo 
meu pai vir até Paris. Era a solução mais barata e foi a 
escolhida. É o único momento do filme em que filma-
se com duas câmeras. Filmamos esta cena no último 
dia de filmagem. Foi no momento em que gravávamos 
apenas o som que meu pai disse que tinha esquecido de 
me dizer alguma coisa. Deixamos as câmeras rodan-
do e meu pai então disse a última frase da minha mãe: 
"E este barco, para onde ele vai?" Ele esperou o último 
momento, o último minuto da filmagem para dize-la!

Hubert Budor
E em relação à sua primeira intenção? 
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Mariana Otero
O que eu queria é que minha mãe existisse, e eu te-
nho a impressão que a cada vez que há espectadores, 
ela existe. Foi isso que me motivou. 
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Os que chegam 
entrevista com Patrice Chagnard  
e Claudine Bories*

Antoine de Baecque

Qual foi a primeira ideia de vocês ao começarem a 
trabalhar em Os que chegam?
Claudine Bories: Nosso mundo está sofrendo uma 
mutação extraordinária devido aos fluxos migrató-
rios. Alguma coisa nova aparece sob os nossos olhos 
que não se pode ignorar. Esta novidade nos parece a 
priori positiva e um tanto feliz. Outros pensam dife-
rentemente. O que é certo é que os estrangeiros estão 
aqui, e que em torno desta presença, há muita paixão, 
mas também muitas mentiras, confusão e hipocrisia. 
Partimos desta constatação, com o desejo de ver um 
pouco mais claramente, de ir ver o que há no real, 
além dos fantasmas de compaixão ou de rejeição. Por 
isso, escolhemos focar no direito de asilo. O direito 
de asilo e seus princípios dão, logo de início, nosso 
ponto de vista sobre o assunto – um ponto de vista 
filosófico e ético, em referência aos valores que vêm 
dos filósofos Iluministas e de mais longe ainda. 

* Publicada do dossiê de imprensa do filme, 2008.
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Valores aos quais nós somos, os dois, muito liga-
dos. Por outro lado, o direito de asilo, para ficar em 
uma atualidade um pouco provocadora, é o contrá-
rio da "imigração escolhida". 

Patrice Chagnard: As coisas se tornaram claras 
durante nossas pesquisas de locação quando des-
cobrimos a CAFDA [Coordination d'Accueil dês 
Familles Demandeuses d'Asile - Coordenação de 
acolhimento das famílias em demanda de asilo], 
este lugar extraordinário onde famílias desembar-
cam a cada dia do mundo inteiro para pedir asi-
lo. E que somente aqueles que têm pelo menos um 
filho, podem ter acesso. Esta plataforma de aco-
lhimento oficial é financiada pelo estado. O que é 
incrível é que essas famílias – que são chamadas na 
CAFDA de "primo-arrivants" e que nós chamamos 
de "os que chegam" –, chegam lá no mesmo dia em 
que entram no território. Alguns são trazidos pela 
Cruz Vermelha direto do aeroporto Roissy, ou-
tras são conduzidas pelos coiotes até o balcão de 
recepção, ou deixados em frente a porta. Alguns 
nem sabem em que país estão. A maioria não fala 
nenhuma palavra de francês. Pode-se imaginar o 
choque que este primeiro contato representa para 
eles. Mas o choque não é num sentido único. Esta 
chegada cotidiana é também um teste para os as-
sistentes sociais que, do outro lado do balcão, de-
vem enfrentá-los. 
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Como é este lugar de recepção, a CADFA? 
PC: Todo o caos do mundo, as guerras, os conflitos, 
os quais ignoramos até a existência, tudo isso se re-
mexe em uma sala de 80 metros quadrados! 

Chechenos, Tâmiles, Eritreus, Sudaneses, Rome-
nos, Mongóis, Afegãos... Na recepção da CAFDA tem 
um balcão que separa os que chegam daqueles que 
têm a tarefa de recebê-los – um simples balcão, nem 
mesmo um guichê. É uma espécie de fronteira frágil, 
inteiramente simbólica. 

Nós, em primeiro lugar, nos instalamos ali sem a 
câmera, pra olhar e fazer contato, e sentimos muito 
violentamente as contradições do lugar. É ali que, 
com urgência, os assistentes sociais devem realizar 
uma primeira triagem entre os 'verdadeiros' pedi-
dos de asilo e os outros. É ali que, ao longo do dia, 
eles são bombardeados por todos esses sofrimentos 
sem ter os meios suficientes para atendê-los. Estes 
assistentes estão no fronte em permanência, eles 
suportam concretamente todas as contradições, as 
ambiguidades de nossa sociedade face ao pedido do 
"outro", este estrangeiro vivido mais ou menos como 
uma ameaça. Mas esses assistentes sociais não for-
mam um corpo homogêneo, cada um deles reage 
diferentemente, com o seu temperamento, sua sen-
sibilidade e seus limites. 

Este cara a cara dramático que acontece a cada 
dia entre os que chegam e os que acolhem, entre "eles" 
e "nós", remete cada um de nós a si mesmo, a suas 
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emoções, suas escolhas éticas ou políticas. Com a 
CAFDA, nós tínhamos realmente encontrado o lugar 
que nós precisávamos para fazer o filme que quería-
mos: o contrário de um filme institucional. 

CB: O que nos seduziu, além da força deste cara a 
cara, é que havia mesmo na maneira como as coisas se 
desenrolavam, na cronologia dos encontros entre os 
que chegam e os que acolhem, um tipo de dramatur-
gia natural, uma mise em scène, que era de cara cine-
matográfica. Isto permitiu que construíssemos nosso 
filme um pouco como uma ficção, sem a menor pala-
vra de comentário, sem entrevistas e sem intervenção 
da nossa parte. As situações que tínhamos perante 
nossos olhos eram suficientemente fortes. Elas carre-
gavam nelas mesmas seu próprio "suspense". 

Como vocês escolheram seus personagens?
PC: Esta escolha é ainda mais importante, pois o cine-
ma que praticamos é um "cinema de personagens", o 
que não é sempre o caso no documentário.

Por isso, deve-se escolher e então privilegiar al-
gumas pessoas e rejeitar outras. Isso se faz por eta-
pas. No início, tem aqueles que nos dão autorização 
e outros que se recusam a ser filmados. Era muito 
difícil fazer com que os que chegavam compreendes-
sem o que nós realizávamos logo no primeiro dia de 
sua chegada. Eles estão em tal estado de esgotamen-
to, de stress. Eles não entendem nada e têm medo de 
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tudo. Foi necessário um mês antes de obter o con-
sentimento de uma primeira família. E ainda: Talvez 
ela simplesmente não tivesse força de dizer não! Esta 
dificuldade sem dúvida nos ajudou a nos aproximar 
deles, e entender melhor o seu stress. 

Eu acho que, afinal, o que nos permitiu obter 
pouco a pouco a confiança deles, é que justamente 
nós dependíamos deles para o nosso trabalho. Este 
"poder" que eles tinham sobre nós, restabelecia um 
tipo de equilíbrio entre eles e nós. Eles podiam per-
ceber que, apesar da nossa posição de cineastas, nós 
também éramos frágeis. De repente a gente podia se 
falar de homem para homem. 

Onde vocês escolheram colocar a câmera?
PC: Sou eu que fico na câmera, e não é o caso de não 
me fazer notar. Não é mesmo a minha maneira de 
proceder.

Eu sei pela experiência que o que me permite fil-
mar, às vezes em situações dramáticas, ou muito for-
tes sobre um plano emocional, como foi sempre o 
caso ao longo desta filmagem, não é me tornar invisí-
vel, é, ao contrário, estar presente o máximo possível 
na relação com aqueles que eu filmo.

O lugar da câmera resulta desta relação com as 
pessoas filmadas. Concretamente, no caso de Os que 
chegam, os escritórios eram extremamente aperta-
dos e, além daqueles que filmávamos, nós éramos 
sempre três, Claudine, Pierre Carrasco no som e eu.  
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Na maioria do tempo, eu não tinha recuo suficiente 
para poder fazer o foco e eu era obrigado a empurrar 
um pouco um ou outro para obter o quadro que eu 
queria. Evidentemente, isso não é sem efeito sobre o 
desenrolar da própria cena! Mas na maioria do tem-
po são efeitos positivos. 

Ainda, o fato de ter dificuldades concretas, visí-
veis, de penar às vezes para encontrar o bom lugar, o 
ângulo justo, francamente, nos torna um tanto sim-
páticos. Os que chegavam assim não nos esqueciam 
nunca: eles viam as nossas dificuldades, nos toma-
vam como testemunha. Eles tinham então a tendên-
cia de se soltar mais e a cena que nós estávamos gra-
vando ganhava em intensidade. O espectador tem a 
impressão – disseram muito isso para gente – que a 
câmera é "transparente"... Mas é uma ilusão. Na rea-
lidade o espectador pega o nosso lugar. Ele entra na 
cena como nós fizemos. Ele vê o que nós vimos. 

É um filme político?
PC: Tudo depende do sentido que se dá a esta palavra. 
Se entende-se deste modo um filme com mensagem 
que desenvolve um ponto de vista militante, não, é 
mesmo o contrário. Com Os que chegam, nós visa-
mos exatamente outra coisa, alguma coisa de mais 
profundo, ao mesmo tempo mais universal e mais ín-
timo. Há claramente um contexto político na França 
e na Europa: existe neste momento um clima violento 
e nocivo em relação a este assunto e não se trata para 
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nós de negligenciá-lo. Mas nós pensamos exatamente 
que para escapar à propaganda e às mentiras oficiais 
que nos golpeiam cotidianamente, é preciso aceitar 
fazer um caminho em direção a uma verdade mais 
complexa. Em relação a esta realidade, existe uma 
verdade de nós mesmos que não é necessariamente 
fácil reconhecer. Como nós reagiríamos se estivésse-
mos no lugar de Caroline ou de Colette? E é exata-
mente o que faz o filme. Ele nos coloca neste lugar.

CB: Quando se aproxima um pouco da verdade, não 
tem mais os bons de um lado e os maus do outro. Não 
existe resposta simples a essa questão da recepção 
dos estrangeiros. 

PC: Por outro lado, sobre tal assunto, fazíamos questão, 
apesar de tudo, de certa leveza, de um tom não muito 
pesado, nem militante, nem pedagógico. Neste filme, 
rimos e choramos. É muito importante para nós que 
tenha essas duas tonalidades. Faz parte do nosso ponto 
de vista. E se parece com o cinema que a gente gosta. 

Segundo vocês, a imagem da França, como pátria 
dos direitos do homem, está arranhada hoje no 
mundo?
CB: Em campo, o lugar da França como terra de asilo 
não existe mais: este prestígio simbólico de nossa his-
tória foi pouco a pouco desfeito pelas políticas suces-
sivas relativas à imigração. Nosso filme queria recolo-
car em evidência este tópico, pois o direito de asilo é 
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segundo nós mesmos, a verdadeira filosofia da relação 
com o estrangeiro. Ele está no fundamento da tradi-
ção republicana francesa. A França, desde a Revolução 
de 1789, foi, no entanto um país farol desta proteção de 
todas as vítimas do mundo. Restaram alguns rastros 
em Paris: nesta cidade, você pode encontrar a terra in-
teira, sem guetos, nem privilegiados. A CAFDA é um 
pequeno pedaço deste mundo inteiro.
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A Virgem, os Coptas e eu  
entrevista de Namir  
Abdel Messeh*

Nicolas Bole 

Quais perguntas lhe fazem com mais frequência?
Muitas dizem respeito à situação no Egito, aos Cop-
tas, às relações que eles mantêm com os muçulma-
nos. Muitas também sobre o roteiro: foi escrito, im-
provisado, são atores ou "pessoas de verdade" que 
estão no filme?... A fronteira entre ficção e realidade 
e a forma do filme me intrigam. E quando o debate 
desanda, ou seja: o que você quis dizer no seu filme, 
qual é a sua mensagem? Neste caso, sabe-se que o fil-
me não foi apreciado! 

É surpreendente a maneira pela qual sente-se a 
vontade nos espectadores de acreditarem na verdade, 
notadamente na cena da projeção no fim do filme. 
Para alguns, é como se a presença de uma mise-en-s-
cène semeasse a dúvida ou soasse falso. Quando eu 
explico para eles que as sequências foram escritas, 
pensadas, eu sinto uma decepção em alguns que veem 

* Entrevista realizada para Le blog documentaire, em 2013
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a mise-en-scène como uma mentira. O documentário 
toca em alguma coisa bem exata em relação à crença 
dos espectadores. Como no filme, quando os Coptas 
que eu filmo querem crer na aparição da Virgem, os 
espectadores querem acreditar de maneira ingênua 
no lado "verdadeiro" do filme, no fato de que ele é 
captado no instante, mesmo se tudo indica que há 
mise-en-scène. 

O tempo todo! "Parece um filme de verdade!", eu 
ouvi frequentemente. Para muitos, há os filmes de 
um lado e os documentários de outro. E este docu-
mentário se parece com um filme. Outros veem re-
almente o filme como uma ficção, sem dúvidas, pois 
lhes parece evidente que o filme é uma ficção, com 
um roteiro, atores...

Porém trata-se de um documentário! A história do 
produtor que o abandona, por exemplo, é verdade? 
Sim, mesmo se ela é encenada, reencenada, com a 
voz do montador. O filme mistura registros diferen-
tes: captações documentárias no instante, arquivos, 
ficção pura com um roteiro decupado em sequên-
cias, mas também o que eu chamo de "provocação 
documentária". No geral, jogar uma bola fedorenta 
para filmar as reações. É o que eu fiz organizando 
uma projeção dentro do filme. Isto me fez pensar nas 
emissões "Surprise sur prise" ou "Caméra cachée" que 
eu assistia quando era jovem: esta maneira de montar 
uma armadilha para os personagens propondo algu-
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ma coisa, sem que eles saibam que o que você filma 
é na verdade outra coisa e não o que eles pensam que 
você filma. Trata-se de uma manipulação gentil, feita 
num espírito lúdico para conseguir filmá-los como 
eles são. O objetivo não é traí-los. É o que eu fiz no-
tadamente com a minha mãe. Todos os registros são 
imbricados para contar uma história. 

Filmar o ato mesmo de filmar, foi pensado desde o 
começo? Um pouco como Emmanuel Carrère em 
Retour à Kotelnitch ou Agnès Varda? De onde vem 
esta intenção?
Eu mesmo não sei muito o que faço! Mais eu cavo, me-
nos eu sei. A origem do meu processo, descubro pou-
co a pouco, a posteriori. Mas no começo, eu acho que 
existe a simples vontade de filmar membros da minha 
família, e a questão de como conseguir filmá-los. 

Quando eu estava na Femis, fui ao Egito e já os 
tinha filmado no seu cotidiano. Coisas simples: a 
preparação do pão, o trabalho nos campos, a irriga-
ção, a missa... Na montagem, Catherine Zins, a dire-
tora do departamento de montagem, me disse: "a 
gente não pode montar isso, você não está dentro, não 
se sente o ponto de vista, não tem filme". Eu estava 
muito perturbado, pois não entendia o que ela dizia. 
E ao mesmo tempo, realmente sentia que minhas 
imagens não eram montáveis, que era impossível di-
zer outra coisa que não fosse o que elas diziam, ou 
seja, a vida cotidiana. Quando eu tive de novo vonta-
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de de filmar a minha família, me perguntei por qual 
ângulo o fazer para realizar um filme. A investigação 
sobre as aparições da Virgem é um pretexto, um fio a 
ser puxado para ir filmar na minha família. E a par-
tir de um momento no filme, este pretexto nem basta 
mais, pois minha família não me diz grande coisa. 
Então crio um outro pretexto com esta aparição da 
virgem. Mas se pensarmos bem, isso não faz sentido 
algum. De nenhuma maneira, colocar em cena uma 
aparição da Virgem no vilarejo, resolve a questão 
dessas aparições. Não há ligação entre os dois, a não 
ser dizer: "um realizador que tem 30 ideias por segun-
do e que não sabe para onde vai". 

Há uma falsa ingenuidade no seu procedimento? 
Esta cortina de fumaça que constitui a história desta 
filmagem de ficção no filme, é o que permite atra-
vessar o Rubicão, continuar seguindo sua intenção? 
Quando você chega neste momento do filme, as pes-
soas dizem: "Mas onde ele quer chegar com isso? Eu 
os levo para um lugar que não é aquele para o qual 
eu os conduzi no início. Existia um risco de perder 
os espectadores, e nós trabalhamos enormemente 
com o montador para que a transição funcionasse, ao 
passo que não era nada coerente no início. É através 
de um artifício de escrita que nós produzimos uma 
reviravolta no filme. Eu me torno então um persona-
gem, muito ficcional, neste momento, construindo a 
imagem de um cara que não sabe aonde vai. Nós tra-
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balhamos a montagem de maneira que o espectador, 
mesmo que não seja lógico, não se coloque a questão 
de saber porque o realizador fez esta escolha. 

É um papel difícil de assumir? Ao passo que há 
uma um domínio, uma mecânica muito refinada 
na narração, isso de se passar por aquele que não 
sabia o que queria, não incomodou você? 
Não, isso não me incomodou. Eu desempenho esse 
papel o tempo todo na vida... E eu sou realmente in-
gênuo, adoro abusar da paciência dos outros. Isso tira 
a minha mãe do sério, pois me faço de idiota fazendo 
perguntas que ela não quer que eu faça! (risos) Os 
espectadores de A virgem, os Coptas e eu, tiveram a 
impressão de que o filme era muito espontâneo. Daí 
as questões e a decepção quando eles se dão conta 
de que existe um artifício. Um homem até veio me 
ver depois de um debate e me disse: "Eu odiei o de-
bate, não me contribui em nada, mas eu gostei muito 
do filme e vou esquecer o debate para ficar com essa 
impressão. Não quero que me expliquem, nem como, 
nem por quê, pois você retira tudo o que faz a beleza 
do filme." De certa forma, eu concordei com ele.

O filme começa, no entanto com alguma coisa de 
muito surpreendente, com essas fotos de família e 
sua voz...
Eu aprendi que no fim das contas, valia mais ser bem 
sucedido no fim do filme e falhar no início, do que o 
inverso. Pelo fato de que no cinema, as pessoas não 
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vão embora no início do filme! O começo do filme, 
eu nunca o encontrei, não estou contente com os 20 
primeiros minutos. Eu acho a cena das fotos horrível. 
Houve espectadores que ficaram com muito medo e se 
disseram: "Vai ser assim durante 1h30!" Eu teria gosta-
do de começar de maneira mais elegante. Mas o perso-
nagem não engata, o filme foi montado com um mate-
rial não muito satisfatório. No começo, os fracassos do 
personagem se tornam os fracassos do próprio filme. 
O espectador está desconfortável, pois ele não olha 
um personagem que falha, mas um filme que falhou.  
A história decola quando o personagem começa ele 
mesmo errar, enquanto o filme acerta alguma coisa. 

Sendo assim, o filme precisa desse começo, pois 
a segunda parte não funciona sem a primeira. É por 
penar no começo que o prazer é especialmente gran-
de depois. 

E sobre a voz off?
Eu a trabalhei por muito tempo! Eu devo ter grava-
do mais ou menos umas 300 vezes. Encontrei uma 
mulher que é coach de vozes para dublagem. Ela me 
orientou para encontrar uma voz próxima do natu-
ral. Pois, com frequência, as vozes em off são terrivel-
mente pesadas, vazias. Faz-se frequentemente com a 
voz off o contrário do que se faz na vida. Retira-se a 
entonação, isso fica muito entediante! De modo que 
deveria ser feito o contrário: falar como se fala a um 
amigo em um bar. 
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E depois, a questão: "Com quem eu falo?" é uma 
questão verdadeira. No início, eu tinha imaginado 
que contava esta história para meu filho e que o filme 
terminava com o seu nascimento [NdR: a mulher de 
Namir estava grávida neste momento da montagem]. 
Eu tinha que me dirigir a alguém que não poderia ser 
o espectador. E num dado momento, eu troquei essa 
pergunta por esta: "Em que estado eu estou quando 
vejo esta sequência?".

A gente se dá conta que é na ficção que encontra-
mos de fato vozes em off interessantes: as de Woody 
Allen ou Nani Moretti, por exemplo. Pois eles estão 
aborrecidos ou enlouquecidos quando falam, isso dá 
um tom ao filme. Isto me "saltou aos ouvidos" depois 
de ter feito o filme, quando eu ouvia vozes em off em 
outros documentários. A maior parte do tempo, o re-
alizador se contenta em ler o texto. 

Enfim, uma outra questão é essencial: será que a voz 
off sabe o que acontece depois que ela conta uma histó-
ria? Por exemplo, no começo do filme, será que conheço 
o final quando eu falo? É uma questão complicada, mas 
essencial, pois é um pouco dos dois: de um lado, eu co-
nheço o fim, mas de outro, revivo a situação. 





Filmes
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A viagem ao mar  
(Le voyage à la mer), 
de Denis Gheerbrant
França, 2001, 84 min.

Uma viagem pelos campings do litoral, ao longo da 
costa que vai da Espanha até a Camargue, como o 
avesso da sociedade, um jogo de cartas sabiamente 
misturado. Cada vez que o cineasta instala a sua barra-
ca, ele conhece seus vizinhos. E, como frequentemente 
nesses casos, as pessoas contam para um desconhe-
cido, coisas que não diriam aos mais íntimos. Falam de 
si e do que é importante para eles. E o que importa na 
vida senão o Trabalho e o Amor? Eles vêm de diversos 
lugares, de todas as idades e diversas culturas, no pa-
rêntese das férias, eles inventam um mundo. 

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: Denis 
Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Anne Bau-
dry, Denis Gheerbrant; Produção: Les Films d’ici; Distribuição: 
Documentaire sur grand écran.
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E a vida (Et la vie), 
de Denis Gheerbrant
França, 1991, 90min.

Durante um ano, de Marseille a Charleroi, de Bruay a 
Genebra, pelas periferias do fim do mundo e por usinas 
abandonadas, o cineasta recuperou as linhas de ruptu-
ra da civilização engendradas pelas indústrias condena-
das. Destas paisagens incertas, personagens aparecem: 
no primeiro plano, um jovem de cabelos compridos fala 
do seu futuro. Uma parteira, de olhos baixos, se lembra 
de seu passado. Em sua usina destruída, um homem 
conta seu nascimento. Uma jovem africana canta para 
seu irmão menor “eu sonharei quando voltar”. Entre pais 
que não sabem mais o que é a transmissão e órfãos à 
procura de sentido, ressoam palavras que são vida.

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: De-
nis Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Denis 
Gheerbrant, Catherine Gouze; Produção: Les Films d’ici, Arte, 
Ina; Distribuição: Documentaire sur grand écran.



143Mostra de Cinema Documentário Francês Contemporâneo 

Grandes como o mundo  
(Grands comme le monde), 
de Denis Gheerbrant
França, 1998, 91min.

Eles contam sobre a infância que vai embora, a cité 
(complexo habitacional) onde moram que dá medo e 
que fascina, eles nos falam do bem e do mal, da reli-
gião e dos resultados escolares. Eles estão no sétimo 
ano e vivem a idade em que se nasce para o mundo.

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: Denis 
Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Catherine 
Gouze; Mixagem: Jean-Claude Brisson e Cyril Holtz; Trilha 
Sonora: Louis Sclavis; Produção: Les Films d’ici, La Sept Arte.
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Questões de identidade  
(Questions d’identité), 
de Denis Gheerbrant
França, 1986, 55min.

Farid, Naguib e Abdel Ouab, moradores da cité (com-
plexo habitacional) de Mille-Mille em Aulnay-sous-Bois, 
evocam suas lembranças de adolescência, suas rela-
ções com a Argélia, o futuro... Denis Gheerbrant acom-
panhou durante seis meses a vida cotidiana desses ho-
mens, instaurando um verdadeiro diálogo entre eles. 

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: De-
nis Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Denis 
Gheerbrant, Chantal Remy; Produção: Les Films d’ici, Ina; Dis-
tribuição: Documentaire sur grand écran.
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A vida é imensa e cheia  
de perigos (La vie est immense  
et pleine de dangers), 
de Denis Gheerbrant
França, 1994, 80min.

No quinto andar do Instituto Curie, o cineasta acompa-
nhou o dia-a-dia desta pequena ala do hospital onde 
crianças com câncer são tratadas. Sozinho, sem equi-
pe técnica, ele escutou e filmou as crianças: Dolorès, 
Khalil, Steve e os outros. Um dia, Cédric chegou. Denis 
Gheerbrant o acompanhou ao longo de sua doença, 
com suas questões, reflexões, revoltas... Cada vez mais 
próximo, até a sua cura.

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: Denis 
Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Catherine 
Gouze; Produção: Les Films d’ici; Distribuição: Documentaire 
sur grand écran.
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De greve (On a grèvé),
de Denis Gheerbrant
França, 2013, 70min.

Elas se chamam Oulimata, Mariam, Géraldine, Fatou-
mata... São umas quinze camareiras e durante um mês 
irão travar um combate com o segundo maior grupo 
de hotelaria da Europa. Elas não aceitam mais o sa-
lário por quarto, as horas dadas ao patrão, as dores 
nas costas que as cansam e o desprezo ao qual são 
submetidas. “De greve” é o encontro de suas forças 
com uma estratégia sindical pertinente. 

Escrito e dirigido por Denis Gheerbrant; Fotografia: De-
nis Gheerbrant; Som: Denis Gheerbrant; Montagem: Denis 
Gheerbrant; Produção: Les Films d’ici; Distribuição: Zeugma 
Films.
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Pare de bancar a artista!  
(Arrête de faire l’artiste!), 
de Anne Lise Michoud
França, 2013, 68min.

Ser capaz de amar e trabalhar era, segundo Freud, 
a meta de uma análise bem sucedida. Eu não con-
seguia fazer nem um, nem outro. Minha mãe tentará 
expor a vocês o porquê, eu tentarei liberar-me dis-
to. Introduzir o cinema e o jogo nas relações familiais 
para torná-las mais leves, se desnudar e experimen-
tar o prazer de se vestir de novo com o vestido de sua 
escolha. O cinema se encontra aqui com a psicanálise 
na possibilidade que ele nos oferece de se reinventar.

Escrito e dirigido por Anne Lise Michoud; Fotografia: Pauline 
Plagnol, Anne Lise Michoud; Montagem: Julie Duclaux; Mon-
tagem, som e Mixagem: Bertrand Larrieux; Produção: JLP 
Productions.
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Alimentation générale, uma mercearia  
(Alimentation générale), 
de Chantal Briet
França, 2005, 84 min.

Na cidade de Epinay-sur-Seine, a mercearia de Ali se 
torna um refúgio onde se encontram os habitantes 
de um bairro já decadente. Ao mesmo tempo em que 
mostra o declínio e a miséria do bairro, o filme destaca 
o comércio de Ali como o ponto de encontro para a co-
munidade se esquecer das dificuldades do cotidiano.

Escrito e dirigido por Chantal Briet; Fotografia: Sophie 
Bachelier, Sylvia Calle, Chantal Briet; Som: Jean-Paul Guira-
do, Guiaullme Le Braz; Montagem: Benoît Alavoine, Nathalie 
Charles, Pascale Chavance; Trilha sonora: Martin Wheeler; 
Produção: Yenta Production.
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Recreios (Récréations), 
de Claire Simon
França, 1998, 54 min.

Existe uma espécie de país pequeno, tão pequeno que 
às vezes parece o palco de um teatro. É habitado duas 
ou três vezes por dia pelo seu povo. Os habitantes são 
baixinhos. Se forem regidos por leis, não deixam de 
questioná-las e de ter grandes brigas a respeito. Este 
país se chama "Pátio" e seu povo "As Crianças".

Escrito e dirigido por Claire Simon; Fotografia: Claire Simon; 
Som: Dominique Lancelot; Montagem: Suzanne Koch; Tril-
ha sonora: Pierre-Louis Garcia; Produção: Les Films d’ici, La 
Sept Arte.
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Estherka (Estherka), 
de David Quesemand
França, 2012, 90min.

Emocionante, hilário e exasperante, Esther Gorintin se 
torna atriz aos 85 anos, depois de atravessar o do-
loroso século XX, da sua Polônia natal até a rua de 
Rivoli em Paris. Entre a croisette durante o Festival de 
Cannes e a lanchonete da esquina, uma queda por 
Ted Lapidus e certo vício em saco plástico, Estherka 
é a formidável heroína desta comédia documental, 
retrato de uma mulher no crepúsculo de sua vida e 
de uma atriz na alvorada de sua carreira.

Escrito e dirigido por David Quesemand; Fotografia: David 
Quesemand; Som: David Quesemand; Montagem: Saskia 
Berthod; Montagem, som e mixagem: Sébastien Savine; Tril-
ha sonora: Yannick Thépault; Produção: Les films du figuier
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Dezessete anos  
(Dix-sept ans), 
de Didier Nion
França, 2004, 83 min.

Jean-Benoit tem dezessete anos e vive com sua mãe 
num bairro na periferia de Rouen. Quando tinha doze 
anos, seu pai pôs fim a sua vida de maneira brutal. 
Adolescente fragilizado, ele está permanentemente 
instável e inseguro e começa a estudar para se tornar 
mecânico. Ao confrontar o adolescente com sua pró-
pria imagem, o filme serve de trampolim e apoio para 
ajudá-lo a construir sua fase adulta.

Escrito e dirigido por Didier Nion; Fotografia: Didier Nion; 
Som: Pascale Mons; Montagem: Catherie Zins; Edição de som 
e mixagem: Jean Mallet; Produção: Mille et une films; Co-pro-
dução: ARTE France; Distribuição: Les Films du Paradoxe.
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Crônica de uma periferia comum 
(Chronique d’une banlieue ordinaire), 
de Dominique Cabrera 
França, 1992, 56min.

A diretora, que passou sua infância em um edifício de 
HLM (Habitação de Aluguel Moderado) na Norman-
dia, soube que um edifício desses no município de 
Mantes-la-Jolie estava fadado à destruição. Ela teve 
então a ideia de evocar seus vinte anos de história, 
trazendo de volta seus antigos habitantes. O filme é 
concomitantemente uma meditação sobre o tempo, 
um mergulho sociológico no mundo dos HLM e uma 
coleção intimista de lembranças e confidências. 

Escrito e dirigido por Dominique Cabrera; Fotografia: 
Jacques Pamart; Som: Xavier Griette, Raoul Fruhauf; Mon-
tagem: Dominique Greussay, Estelle Altman; Trilha sonora: 
Jean-Jacques Birgé; Produção: Iskra, Ina; Distribuição: Doc-
umentaire sur grand écran.
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A motivação (La motivation), 
de Emmanuel Gras
França, 2003, 26 min.

O retrato de Carine, jovem mãe, que Emmanuel Gras 
acompanhou na sua batalha para criar seu filho e 
também ascender socialmente. Uma montagem sen-
sível em preto e branco.

Escrito e dirigido por Emmanuel Gras; Fotografia: Emmanu-
el Gras; Som: Julien Ngo-Trong, Sylvain Malbrant; Montagem: 
Karen Benainous; Trilha sonora: Pyroman, Neda; Produção: 
Envie de tempête Productions; Distribuição: Documentaire 
sur grand écran.
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Tão azul, tão calmo  
(Si bleu, si calme), 
de Eliane de Latour
França,1994, 70min.

Oito presos da prisão La Santé em Paris revelam seu 
universo particular. Eles são autores, atores e narra-
dores de sua própria história de confinamento. 

Escrito e dirigido por Éliane de Latour; Fotografia: Éliane de 
Latour; Som: Jacques Balay, Henri Maïkov; Montagem: Anne 
Weil; Produção: Les Films d’ici.
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Hematomas (Ecchymoses), 
de Fleur Albert 
França, 2008, 101 min.

A enfermaria de uma escola na região do Jura nunca 
está vazia: seja por um simples arranhão ou uma ferida 
profunda, dores imaginárias para escapar de uma pro-
va ou cólicas terríveis. Mas Annick se ocupa principal-
mente das tristezas da alma, das feridas do coração.

Escrito e dirigido por Fleur Albert; Fotografia: Nara Kéo 
Kosal, Fleur Albert; Som: Yoann Le Mat, Fleur Albert; Monta-
gem: Stéphanie Langlois; Produção: Cauri films.
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A escola de Babel  
(La cour de Babel), 
de Julie Bertuccelli
França, 2013, 90 min.

Em uma escola secundária num bairro de Paris, existe 
uma turma de adaptação onde alunos imigrantes en-
tre 11 e 15 anos de idade, aprendem as primeiras lições 
de francês. Algumas dessas crianças recém-chegadas 
conhecem poucas frases da língua do seu país de ado-
ção; outras não sabem falar palavra alguma. Suas fa-
mílias vieram de diversas partes do mundo – Irlanda, 
Senegal, Marrocos, Brasil e China – fugindo de perse-
guições ou apenas à procura de um novo começo.

Escrito e dirigido por Julie Bertuccelli; Fotografia: Julie Ber-
tuccelli; Som: Gregory Le Maitre, Frédéric Dabo, Benjamin 
Bober, Stephan Bauer, Graciela Barrault; Montagem: Josiane 
Zardoya; Trilha sonora: Olivier daviaud; Produção: Les Films 
du Poisson, Sampek Productions, Arte France Cinéma.
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A Virgem, os Coptas e eu  
(La Vierge, les Coptes et moi),
de Namir Abdel Messeeh
França, 2012, 85 min.

Namir vai ao Egito, seu país de origem, fazer um fil-
me sobre as aparições milagrosas da Virgem em uma 
comunidade copta cristã. Como diz sua mãe: “Tem 
gente que a vê, tem gente que não a vê. Talvez haja 
uma mensagem nisso tudo.” Rapidamente a investi-
gação serve de pretexto para ele rever sua família, 
e para envolver todo o vilarejo em uma encenação 
rocambolesca. 

Roteiro: Namir Abdel Messeeh, Nathalie Najem, Anne Pas-
chetta; Direção: Namir Abdel Messeeh; Fotografia: Nicolas 
Duchêne; Som: Julien Sicart; Montagem: Sébastien de Sainte 
Croix; Produção: Oweda films; Distribuição: Doc and Films.
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Os invisíveis (Les invisibles), 
de Sébastien Lifshitz
França, 2012, 90 min.

Nascidos entre a Primeira e a Segunda Guerra Mun-
dial, seis franceses contam suas histórias pessoais, 
vividas em diferentes partes do país ao longo de qua-
se todo o século XX. Embora sejam pessoas comuns, 
seus relatos refletem as transformações da sociedade 
nas últimas seis décadas. Sem que tenham optado 
por uma vida extraordinária, os casais Yann e Pierre, 
Bernard e Jacques, Catherine e Elisabeth, foram des-
bravadores apenas por terem vivido numa época em 
que homossexuais eram totalmente discriminados 
pela sociedade.

Escrito e dirigido por Sébastien Lifshitz; Fotografia: Antoine 
Parouty; Som: Alexandre Widmer, Philippe Mouisset, Yolande 
De Carsin; Montagem: Tina Baz Legal, Pauline Gaillard; Pro-
dução: Zadig Productions.
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Ao lado (À côté), 
de Stéphane Mercurio
França, 2007, 92 min.

Como é comum nos arredores de quase todos os es-
tabelecimentos penais franceses, perto da prisão mas-
culina de Rennes há um centro de acolhimento para os 
parentes dos prisioneiros. Eles costumam freqüentá-lo 
antes e depois das visitas. Mesmo do lado de fora, os 
familiares vivenciam sua própria experiência da prisão, já 
que as regras e os horários das visitas condicionam sua 
própria rotina. É preciso ter tempo e chegar bem cedo. 
Alguns segundos de atraso podem significar a suspen-
são de um contato longamente aguardado. Esperar é o 
verbo que estas pessoas, na maior parte mulheres, mais 
conjugam nesta prática que se repete todas as semanas.

Roteiro: Stéphane Mercurio e Anna Zisman; Direção: Stéphane 
Mercurio; Fotografia: Stéphane Mercurio; Som: Patrick Genet; 
Montagem: Françoise Bernard; Trilha sonora: Hervé Birolini; 
Produção: Iskra, Mille et Une Films, Forum des Images.
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Em nossas mãos 
(Entre nos mains), 
de Mariana Otero
França, 2010, 88 min.

Diante da falência da sua empresa de roupas ínti-
mas, os empregados tentam reassumi-la como uma 
cooperativa. Surgem então, entre sutiãs e calcinhas, 
questões fundamentais, econômicas e sociais. Nesta 
aventura coletiva eles descobrem uma nova liberdade.

Escrito e dirigido por Mariana Otero; Fotografia: Mariana 
Otero; Som: Pierre Carrasco; Montagem: Anne Danché; Pro-
dução: Archipel 33, Canal +.
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História de um segredo  
(Histoire d’um secret), 
de Mariana Otero
França, 2002, 91 min.

Quando tinha quatro anos a minha mãe desapareceu. 
A minha família nos disse que ela tinha ido para Pa-
ris trabalhar. Um ano depois, a minha avó nos disse 
que ela tinha morrido numa operação de apêndice... 
Quando o nosso pai decidiu finalmente falar conosco, 
foi para nos revelar as verdadeiras circunstâncias de 
sua morte. Ao quebrar esse tabu, nos devolveu nossa 
mãe. Mas estas mentiras tinham apagado a memória 
de minha mãe, mesmo o momento do seu desapare-
cimento. Tive então necessidade de reconstruir esta 
história e reencontrar aquela que me foi roubada pela 
morte e por um segredo.

Escrito e dirigido por Mariana Otero; Fotografia: Hélène Lou-
vart; Som: Patrick Genet; Montagem: Nelly Quettier; Trilha so-
nora: Michael Galasso; Produção: Archipel 33, Ina, France 5.
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Os que chegam (Les arrivants),
de Patrice Chagnard e Claudine Bories
França, 2008, 113 min.

Caroline é jovem e impulsiva. Colette é mais velha, com-
passiva e bagunceira. Diante delas, famílias vindas do 
Sri Lanka, da Mongólia, de Eritréia e de outros lugares, 
pedem asilo na França. A cada dia, chegam mais, com 
ou sem passaporte, com ou sem bagagens, em voos 
fretados ou em caminhões... Como atender este flu-
xo transbordante de aflições e necessidades? O filme 
conta esse cara a cara tenso e explosivo, emocionante 
e engraçado, onde cada um defende o seu papel. 

Escrito e dirigido por Patrice Chagnard e Claudine Bories; 
Fotografia: Patrice Chagnard; Som: Pierre Carrasco; Monta-
gem: Stéphanie Goldschmidt; Trilha sonora: Pierre Carrasco; 
Produção: Les Films d’Ici; Co-Produção : Les Films du Paroti-
er, Amip; Distribuição: Happiness.
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Meninas grandes não choram 
(Pleure ma fille, tu pisseras moins), 
de Pauline Horovitz
França, 2011, 52 min.

Todo mundo sabe desde Simone de Beauvoir, “Não 
se nasce mulher: torna-se mulher.” Uma tragicomé-
dia barroca sobre a construção de gêneros, em forma 
de inventário à maneira de Prévert, entre educação e 
boas maneiras, maquiagem e escoceses de kilt, amo-
res à primeira vista, casamentos e estampas japone-
sas – sem esquecer a receita do salteado de vitela!

Escrito e dirigido por Pauline Horovitz; Fotografia: Pauline 
Horovitz; Som: Pauline Horovitz; Montagem: Solveig Risach-
er; Produção: Quark Productions.
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Polanski e meu pai 
(Polanski et mon père), 
de Pauline Horovitz
França, 2009, 7 min.

Meu pai diz sempre que a melhor profissão é médico 
ou advogado. Eu sou cineasta. E é a primeira vez que 
meu pai aceita ser filmado.

Escrito e dirigido por Pauline Horovitz; Fotografia: Pauline 
Horovitz; Som: Pauline Horovitz; Montagem: Eulalie Koren-
feld; Produção: Quark Productions.
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A hora da piscina 
(L’heure de la piscine), 
de Valérie Winckler
França, 1995, 28min.

Entre a infância e a adolescência, jovens se confiden-
ciam na beira da piscina. A água revela as apreen-
sões, os bloqueios, os entusiasmos, o desabrochar. 
Graciosidade e embaraço, sonhos e medos no fluxo 
d’água. Nestes corpos delicados habitam questões 
importantes: a espera do amor, o desejo de êxito, o 
medo do futuro... A chegada da adolescência é feita 
de hesitações, interrogações, de devaneios e de me-
dos. O que sonham os jovens do secundário de um 
colégio na região parisiense em 1995?

Escrito e dirigido por Valérie Winckler; Fotografia: Valérie 
Winckler, Anne-Claire Molcard, Henri Alliet; Som: Michel Mar-
tin; Montagem: Véronique Lebars; Produção: Trans Europe 
Film; Distribuição: Documentaire sur grand écran.
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Biografias

Anne Lise Michoud 
Nascida em 1977 na França. Anne Lise Michoud vive 
atualmente entre a França, o México e a Colômbia. Ela 
se formou em arquitetura e fez o mestrado em direção de 
cinema – Imagem e sociedade da Universidade de Evry.
Filmografia: Arrête de faire l’artiste; Arena México 
(2010); Les capitaines de L’arche (2007) / Vidéos: Kalei-
doscope (2012); Muñeca (2012); Le pole des aimants 
(2012) ; Bajo tu manto (2012).

Chantal Briet
Diplomada em cinema pela ESRA, realiza diversos docu-
mentários e curtas-metragens. Recebeu diversos prêmios. 
Chantal Briet ensina Realização em cinema documentá-
rio na Universidade de Marne-la-Vallée, Val d’Europe.
Filmografia: L’année de lucioles (2013); J’habite le français 
(2008), J’ai quelque chose à vous dire (2007); Alimentation 
générale (2005), Vers un terrain sûr (2002); Un enfant tout 
de suíte (2001); Printemps à la source (2001); Parlez-moi 
d’amour (1998); Inch Allah (1987).

Claire Simon 
Nascida em Londres, seu primeiro contato com cinema é 
através da montagem. e filma em paralelo diversos curtas-
metragens de forma totalmente independente. Ela desco-
bre o cinema direto no Ateliers Varan e realiza diversos 
filmes documentários, premiados em diversos festivais. 
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Filmografia: Géographie humaine (2012); Gare du Nord 
(2012); Les Bureaux de Dieu (2008); Est-ce qu’on a gagné ou 
est-ce qu’on a encore perdu? (2005); Mimi (2002); 800 km 
de difference (2001); Ça, c’est vraiment toi (2000); Coûte que 
coûte (1995); Recréations (1993); Histoire de Marie (1993); 
Roue (1993); Scènes de ménage (1991), Les patients (1989); 
Une journée de vacances (1983); Mon cher Simon (1983).

David Quesemand 
Nascido em 1971, David Quesemand finalizou seus es-
tudos em cinema, com especialização em fotografia na 
INSAS em Bruxelas, na Bélgica. Atua como diretor de fo-
tografia em diversos filmes de ficção e de documentário. 
Como diretor, realizou o filme Estherka (2012) e co-rea-
lizou Allers-retours à la terre com E. Wittersheim (1997). 
Filmografia: Estherka (2012); Aller retour à la terre (1997).

Didier Nion 
Nasceu em 1969. Depois de participar de diversos filmes, 
primeiro como chefe maquinista e em seguida como dire-
tor de fotografia, Didier Nion começa a realizar documen-
tários. Seus filmes foram premiados em diversos festivais.
Filmografia: Bombard, le naufragé volontaire (2012); Dix-
sept ans (2003), 17 minutes pour la democracie (2002); Vien-
tiaine (2000); Juillet (1998); Clean time (1997).

Dominique Cabrera 
Nascida na Argélia, Dominique Cabrera chega na França 
em 1962. Formada em letras, estuda cinema no IDHEC 
(atual FEMIS). Ela se torna conhecida pelo olhar parti-
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cular que tem em relação às questões sociais como nos 
filmes Chronique d’une banlieue ordinaire, Une poste à 
La Courneuve ou ainda Rester là-bas, no qual aborda 
um dos seus temas preferidos: os laços entre a França 
e Argélia, aqui, do ponto de vista daqueles que ficaram 
por lá. Transita entre o documentário e a ficção. Realiza 
em 1995 seu primeiro longa-metragem Demain et enco-
re demain, um filme autobiográfico. Recentemente, em 
2013, realizou o documentário Grandir. 
Filmografia: Grandir (ô heureux jours!) (2013); Ça ne 
peut pas continuer comme ça (2012); Quand la ville 
mord (2009); Ranger les photos (2009), Folle embellie 
(2004), Le lait de la tendresse humaine (2001); Nadia et 
les hippopotames (2000); L’autre côté de la mer (1997); 
Demain et encore demain (1997); Une poste à la cour-
neuve (1994); Rêves de ville (1993), Réjane dans la tour 
(1993); Traverser le jardin (1993), Rester là-bas (1992), 
Chronique d’une banlieu ordinaire (1992); Un Balcon au 
Val Fourré (1990), Ici là-bas (1988), La politique du pire 
(1987), L’air d’aimer (1985).

Emmanuel Gras
Nasceu em 1976. Em 2000, finalizou seus estudos de 
cinema, com especialização em fotografia, na escola de 
cinema Louis Lumière, em Paris. Atua como diretor 
de fotografia e como diretor. Realizou diversos filmes, 
dentre os quais podemos citar o documentário Bovines, 
indicado ao César 2013 de Melhor documentário. 
Filmografia: 300 hommes (2014); Être vivant (2013); Bo-
vines (2011); Soudain ses mains (2008); Tweety lovely Su-
perstar (2005); La Motivation (2003).
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Eliane De Latour 
Eliane de Latour, pesquisadora do CNRS , antropóloga 
e cineasta, começou a realizar documentários durante a 
sua tese, se dividindo entre a França e a África. No Ci-
nema, na fotografia, ou como pesquisadora, seus temas 
são sempre centrados na exclusão social, seus desenla-
ces, e as pequenas ou grandes conquistas da liberdade. 
Seja com pessoas mais velhas em Cévennes, numa pri-
são ou em guetos da Costa de Marfim.
Filmografia: Après l’ocean (2009), Bronx-Barbès (2000), Si 
bleu, si calme (1996) e Contes et décomptes de la cour (1993).

Fleur Albert 
Nasceu em 1972. Trabalhou como assistente de direção 
de diretores como Jean-Michel Carré e Jean-Luc Go-
dard no filme Éloge de l’amour. Como realizadora pos-
sui diversos filmes, dentre eles os premiados Stalingrad 
Lovers (2012) e Ecchymoses (2008).
Filmografia: Stalingrad Lovers (2012); Boys Tricky 
(2009); Ecchymoses (2008); Natacha Atlas (2007); Le si-
lence des rizières (2005); Home Swiss Home (2004); Cla-
risse est partie (2002); L’eau du bain (2000); The Next 
generation (1995).

Julie Bertucelli 
Nasceu em 1968 e trabalhou como assistente de dire-
ção para cineastas como Otar Iosseliani, Rithy Pahn, 
Emmanuel Finkiel, K. Kieslovski, Bertrand Tavernier 
e de seu pai, Jean-Louis Bertuccelli. Estreou como di-
retora de cinema no longa-metragem Desde que Otar 
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Partiu (2003), vencedor do Grande Prêmio da Semana 
da Crítica no Festival de Cannes. 
Filmografia: La cour de babel (2014); L’arbre (2010); 
Otar Iosseliani, le merle siff leur (2006); L’Abbé Glas-
berg (2004); Depuis qu’Otar est parti (2003); Bien-
venue au grand magasin (1999); La Fabrique des ju-
ges (1997); Alexandre Glasberg, mémoires, mémoire 
(1995); Une Liberte (1994); Un métier comme un autre 
(1994).

Namir Abdel Messeeh 
Namir Abdel Messeeh é diretor e roteirista francês 
nascido numa família de coptas (cristãos do Egito). Ele 
se forma em cinema na FEMIS em 2000. A virgem, os 
Coptas e eu é o seu primeiro longa-metragem. 
Filmografia: La vierge, les coptes et moi (2012); Toi, Wa-
guih (2005); Quelque chose de mal (2005).

Sebastien Lifshitz 
Nascido em 1968, Sebastien Lifshitz é roteirista e di-
retor. Estudou artes na École du Louvre e se formou 
em História da Arte. Desde 1994, trabalha com cine-
ma. Atualmente ensina na FEMIS. Realizou diversos 
filmes dentre o quais os premiados: Os invisíveis (2012) 
e Bambi (2013).
Filmografia: Bambi (2013); Os invisíveis (2012); Plein 
Sud (2009); Les Témoins (2007); Wild side (2004); La 
Traversée (2001); Presque rien (2000); Les Terres froides 
(1999); Les Corps ouverts (1997); Claire Denis, la vaga-
bonde (1996); Il faut que je l’aime (1994).
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Stéphane Mercurio
Stéphane Mercurio realizou diversas produções para a 
televisão e cinema. Formada em direito, começa a sua 
carreira como diretora de cinema depois de ter traba-
lhado na imprensa e na ajuda humanitária. Realiza seu 
primeiro filme Scènes de ménage avec Clémentine em 
1992, no Ateliers Varan. 
Filmografia: A l’ombre de la republique (2011); Avec 
mon petit bouquet (2011); Mourir? Plutôt crever! (2009); 
A cote (2008); Hospital au bord de crise de nerfs; Le bout 
du bout du monde (2000); Vivre sans toit (1994), Scènes 
de ménage avec Clémentine (1992). 

Mariana Otero 
Nascida em 1963, Mariana Otero, depois de finalizar seus 
estudos em cinema no IDHEC (atual FEMIS) se apaixo-
na pelo documentário. Realiza diversos filmes pro canal 
de televisão Arte, dentre os quais podemos destacar La 
loi du collège. Em seguida dirige vários filmes documen-
tários para o cinema, todos premiados em diversos fes-
tivais. Também atua como professora no Ateliers Varan, 
na FEMIS, na Universidade de Jussieu, no Creadoc. 
Filmografia: A ciel ouvert (2013); Entre nos mains 
(2010); Histoire d’un secret (2003); Cette télevision est la 
vôtre (1997), La loi du collège (1994); Non-Lieux (1991); 
Loin de toi (1990).

Patrice Chagnard
Nascido em Grenoble, aos 19 anos ele vai a Paris e se 
forma em filosofia. No mesmo ano, realiza seu primeiro 
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curta-metragem. A partir de 1977, se dedica a realização 
de filmes documentários para a televisão. Em 1992, fun-
da com outros cineastas documentaristas a associação 
ADDOC. Seu encontro com Claudine Bories, em 1995, 
marca uma nova etapa no seu trabalho. 
Filmografia: Les règles du jeu (2014) Les arrivants (2008); Et 
nos rêves (2007), Dans un camion rouge (2005); Des sources 
du Gange à Bénarès (2001); Istanbul (1999); Katmandou 
(1999); Jerusalém (1999); Le convoi (1995); La prophétie du 
bien-aimé (1993); La Blessure de Jacob (1991); Zen, le souf-
fle nu (1985); Swamiji, un voyage intérieur (1984); Quelque 
chose de l’arbre, du fleuve et du cri du people (1980).

Claudine Bories 
Nascida em Paris, de uma família operária, Claudine 
Bories trabalhou inicialmente como atriz. Em 1978, 
realiza o seu primeiro filme Femmes d’Aubervilliers, 
seguido de Juliette du côté des hommes, que foi selecio-
nando para o Festival de Cannes em 1981. Entre 1992 
e 2002, ela dirige “Péripherie”, um centro dedicado ao 
cinema documentário. Também cria o festival “Ren-
contres du cinema documentaire”. Em 1994, ela integra 
a ADDOC, e lá encontra Patrice Chagnard. A partir de 
1995, eles colaboram um no filme do outro. 
Filmografia: Les règles du jeu (2014); Les Arrivants (2008); 
Et nos rêves (2007); Femmes des 12 frontières (2012); Mon-
sieur contre Madame (1999); Un samedi sur deux (1998); 
Bondy nord, c’est pas la peine qu’on pleure (1998); Saint-
Denis Roman (1987); Lointans Boxeurs (1982); Juliette du 
côté des homes (1981); Femmes d’Aubervilliers (1975).
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Pauline Horovitz
Nascida em Bordeaux em 1978. Vive e trabalha em Pa-
ris. Na fronteira do documentário, da ficção e do cine-
ma experimental, seus filmes e peças sonoras têm como 
terreno, a família da cineasta e ela própria. Pauline Ho-
rovitz, é formada na École nationale des chartes (2002) 
e na l’École nationale supérieure des arts décoratifs de 
Paris (2007) e ainda foi residente da Casa de Velázquez 
em Madrid. Com seu trabalho também participa de di-
versas exposições de arte contemporânea. 
Filmografia: Des châteaux en Espagne (2013), Lui et moi 
(2011); E 412b (2011); Les lunettes (2011); Pleure ma fille, 
tu pisseras moins (2011); Mes familiers (2010); Kneideleh, 
mon amour (2010); Barouh’Hachem (2010); L’instinct de 
conservation (2009); Polanski et mon père (2009); Mes 
amoureux (2009); Les Toilettes sèches (2009); Les gran-
des esperances (2009); Myotis Myotis (2008); Un jour j’ai 
decidé (2007); Les appartements (2006); Tout a commen-
cé par le sourire (2006).

Valérie Winckler
Valérie Winckler é formada em História da Arte. Fotógra-
fa na agência Rapho e também diretora de documentários, 
realiza vários filmes para a Arte e o Canal +.
Filmografia: Marietta (2013); Plus loin que le bleu du 
ciel (2005); Entre les deux la vie (2004); Darwin et la 
science de l’évolution (2003); L’heure de la piscine (1995); 
Instantanés (1994); Peines (1991).
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Organizadoras do catálogo

Jeanne Dosse, franco-brasileira, cineasta e curadora, 
formada pela Bard College (USA) e pelas Universida-
des Paris VIII e Paris VII. Na França trabalhou como 
curadora em festivais de documentário como o Brésil 
en mouvement e Fidé. Em 2013, fundou a Casa do Doc 
em parceria com Tatiana Devos Gentile.

Tatiana Devos Gentile, cineasta, artista visual e cura-
dora, cursou cinema na Paris VIII e é formada pela FAV. 
Seu trabalho transita entre o cinema, as artes visuais e 
a dança. Em 2013, fundou a Casa do Doc em parceria 
com Jeanne Dosse.

Realização

A Casa do doc é uma iniciativa de Jeanne Dosse e Ta-
tiana Devos Gentile com o intuito de difundir o cinema 
documentário de criação no Brasil. Fundada em 2013, 
realizou em 2014 a mostra Claudio Pazienza, o encontro 
que nos move no Rio de Janeiro e em Belo Horizonte.

A BLG Entretenimento é uma produtora voltada para a 
realização e promoção de mostras e festivais de cinema. 
Fundada em 2012 pelo jornalista Breno Lira Gomes, pro-
duziu os seguintes projetos: El deseo, o apaixonante cine-
ma de Pedro Almodovar; Cacá Diegues, cineasta do Brasil; 
A luz (imagem) de Walter Carvalho; Simplesmente Nelson; 
Claudio Pazienza, o encontro que nos move, entre outros.
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