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A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da cultura
brasileira e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhdes de
seu or¢amento para patrocinio a projetos culturais em seus
espacos, com o foco atualmente voltado para exposicoes de
artes visuais, pecas de teatro, espetaculos de danga, shows
musicais, festivais de teatro e danca em todo o territério
nacional, e artesanato brasileiro.

Os eventos patrocinados sao selecionados via Progra-
ma Selecdo Publica de Projetos, uma opgao da CAIXA para
tornar mais democratica e acessivel, a participagdo de pro-
dutores e artistas de todas as unidades da federacio e mais
transparente para a sociedade o investimento dos recursos
da empresa em patrocinio.

A Mostra Claudio Pazienza, um encontro que nos
move, apresentard, ao longo de uma semana, oito filmes
inéditos do premiado diretor italo-belga. Durante o even-
to, o publico tera a oportunidade de conhecer melhor a
obra do cineasta através de uma master class gratuita onde
o diretor falara sobre o seu trabalho.

Desta maneira, a CAIXA contribui para promover e di-
fundir a cultura nacional e retribui a sociedade brasileira a
confianca e o apoio recebidos ao longo de seus 152 anos de
atuagdo no pais e a efetiva parceria no desenvolvimento das
nossas cidades. Para a CAIXA, a vida pede mais que um
banco. Pede investimento e participagéo efetiva no presen-
te, compromisso com o futuro do pais, e criatividade para
conquistar os melhores resultados para o povo brasileiro.
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A Eduardo Coutinho



Apresentacao

Em geral, eu sei dizer muito facilmente porque eu nio gos-
to de um filme. Para explicar porque eu gosto, ja é muito
mais complicado. No caso de Claudio Pazienza, se torna
extremamente dificil encontrar palavras para descrever o
que sinto frente ao seu cinema.

O meu primeiro contato com o cinema de Pazienza foi
quando vi Tableau avec chutes (Quadro com quedas) no fes-
tival Les états généraux du documentaire, em Lussas, no Sul
da Franga, pais onde vivi mais de 20 anos de minha vida.
Gostei muito do filme e ali me encantei pelo seu cinema.

Em 2010, trabalhei no festival Fidé (Festival internatio-
nal du documentaire étudiant), criado pela brasileira radi-
cada em Paris, Flavia Tavares. Nos haviamos convidado
Claudio Pazienza para a abertura do festival, onde ele mos-
trou um de seus primeiros filmes, quando era ainda estu-
dante. Ali o conheci pessoalmente. Além de acha-lo muito
simpatico (ele cozinhou para o pablico uma massa italiana
chamada orechiette), percebi que suas falas se parecem com
seus filmes: sdo ricas, profundas e confusas. Eu fazia a me-
diagdo entre ele e o publico, na conversa que ocorreu de-
pois da projecdo. O questionei sobre uma frase que ele ha-
via dito noutra ocasido, no festival Cinéma du réel: “Fazer
um filme é tentar traduzir da melhor forma possivel os

encontros que nos transformam”. Depois de um longo mo-



ndlogo onde a sala lotada estava extremamente atenta, ele
me perguntou: “Entende o que estou dizendo?” eu ousei
dizer: “ndo tudo, mas assim mesmo ¢ interessante”. De fato
néo entendo tudo até hoje, nem em sua obra nem em seus
escritos, e o fato de ndo conseguir compreender completa-
mente seu pensamento, me interessa ainda mais, pois ¢ ins-
tigante e sempre estimulante.

O cinema de Claudio Pazienza é engragado, as imagens
sdo lindas; o humor dele, inspirador. Ao mesmo tempo que
se abre e se expde com uma extrema generosidade, ele é
reservado e cauteloso. Pazienza tem uma escrita muito sin-
gular. Seus filmes parecem se construir no limite do que ja
é conhecido, do que ja se sabe, mas ndo caem no informa-
tivo, eles permanecem na fronteira dos géneros, sdo inclas-
sificaveis. Entre ficcdo, ensaio, e “cinéma du réel”, tragédia
e comédia, entre palavras e imagens, entre uma busca do
conhecimento e a constru¢do de imagens sonhadas, entre
Itélia e Bélgica, entre as lembrangas e o presente. E sincero,
é comico e grave ao mesmo tempo. Seus filmes nos dao
vontade de pensar, de questionar. Ele néo se preocupa com
os géneros, vai juntando muitas formas diversas e essa li-
berdade, transgredindo as convengdes, é um presente para
quem esta assistindo.

Quando vim morar no Brasil, um de meus desejos era
apresentar ao publico brasileiro os cineastas de quem gosto
tanto. No que diz respeito & mostra do cineasta aqui esco-
lhido, quem deu o impulso essencial para que se tornasse
realidade foi minha parceira de trabalho Tatiana Devos
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Gentile, sem a qual, tal Mostra ndo poderia acontecer.

Embora seja conhecido na Europa, o realizador ainda e
totalmente desconhecido no Brasil. A mostra “Claudio Pa-
zienza, o encontro que nos move” reune 8 filmes de sua
obra inédita no pais, assim como uma “masterclass” do di-
retor que estd vindo pela primeira vez ao Brasil, e uma
mesa redonda com 4 brasileiros que se debrucaram pela
primeira vez sob sua obra.

Gragas a coragem da Caixa Cultural por ter escolhido
um diretor tdo desconhecido ainda entre os brasileiros, fico
muito feliz em saber que o publico carioca podera descobrir
esse cineasta e curiosa em saber como irdo receber sua obra.

Jeanne Dosse
curadora



On m'adresse souvent la questions suivante: «Pour toi cest
quoi le documentaire de création?». Je réponds: «Faire un
film ou un documentaire, cest donner corps a une percep-
tion, c’est inventer une maniére, un détour, un langage pour
rendre compte de ce quon a «vu». Dans le mot «vu» il n’y
a pas que le perceptible, le visible. Rolland Barthes disait:
«le réel n'est pas le percu» et je partage cette idée. Ce que
jappelle «le réel» ne se limite pas a ¢a, d ce qui se manifeste
a moi par une forme claire et reconnaissable. Non, faire un
documentaire c’est aussi donner une forme a ce qui n'est pas
nécessairement visible, a ce qui se niche dans ce qui est la
- devant moi, devant nous - et s’y agite de maniére parfois
incompréhensible ou pas encore nommable. C’est nécessai-
rement faire 'expérience d’une rencontre avec l'autre, cest
nécessairement écouter ce qui surgit parfois de maniére
inattendue et imprévisible. En ce sens tout documentaire
est de création. En ce sens, faire un film c'est nécessairement
sexposer — aussi — d ce qui nous échappe.»

Claudio Pazienza, décembre 2013.



Com freqiiéncia me perguntam “O que é o documentario
de criagdo para vocé?”. Eu respondo: “Fazer um filme ou
um documentario, é dar corpo a uma percep¢ao, é inventar
uma matéria, um desvio, uma linguagem que dé conta do
que a gente “viu”. Na palavra “viu”, ndo tem s6 o percepti-
vel, o visivel. Rolland Barthes dizia: “o real ndo é o que per-
cebemos”, e eu compartilho esta idéia. O que eu chamo de
“real” nao se limita a isto, a0 que se manifesta na minha
frente de forma clara e reconhecivel. Nao, fazer um docu-
mentdrio é também dar forma ao que ndo é necessaria-
mente visivel, ao que se esconde no que estd aqui — na mi-
nha frente, na nossa frente — e que se agita de maneira as
vezes incompreensivel ou ndo ainda nomeavel. E necessa-
riamente fazer a experiéncia de um encontro com o outro,
¢ necessariamente escutar o que surge as vezes de maneira
inesperada e imprevisivel. Neste sentido, todo documenta-
rio é de criagdo. Neste sentido, fazer um filme é necessaria-
mente se expor — também - ao que nos escapa.”

Claudio Pazienza, Dezembro de 2013.



Biografia

Claudio Pazienza nasceu na Roccaslegna (Italia) em 1962.
Chega na “Limbourg belga” um ano depois e estuda ini-
cialmente em escolas italo-flamengas de Eisden e depois na
Escola Européia de Mol. Em 1985, obtém o diploma de
etnologia européia na Universidade Livre de Bruxelas. Ini-
cia em fotografia e em cinema freqilentando assiduamente
a Cinemateca Real da Bélgica. Realiza seus filmes desde
1986. Pazienza da aulas nas seguintes instituicoes: HEAD
— Genebra, FEMIS - Paris, LA CAMBRE - Bruxelas, Esco-
la do Doc - Lussas (Franca), Louis Lumiére (Paris) dentre
outras escolas de cinema. Ele tem a nacionalidade italiana,
é poliglota e mora em Bruxelas.

Pazienza marca a histéria do cinema documentario
atual. Ganhou intmeros prémios nos principais festivais
de documentario na Europa: Prix Scam découvertes, Scam,
Paris com “Tableau avec chutes”, prémio no Festival “Vi-
sions du réel”, de Nyon, na Suiga, com “Scene de chasses”, e
com seu ultimo filme “Exercices de disparition”, ele é pre-

miado no Festival du Cinema Du Réel, Paris.

Filmografia

1985 > Larteriosclerosi, 3min, super 8, Bélgica

1988 > Oggi é primavera, 4min, 16 mm, Bélgica

1991 » Un pé di febbre, 15min, 35 mm, Bélgica/Franca
1993 » Sottovoce, 105 min, 35 mm, Bélgica/Franga



1995

1997

1997
1997

2000
2000
2000
2002
2004
2007

2009

2011

~

~

~

De Bouche a Oreille, 3x 5min, Béta SP, Bélgica/
Franca

La complainte du Progres, 5 min, 35mm, Bélgica/
Franca

Tableau avec chutes, 103 min, Beta Digital, Bélgica

Panamerenko, 27 min, Beta Digital, Bélgica/
Franca

Esprit de biere, 52 min, 35mm, Bélgica/Franga
Oedipus Rex, 40 min, Béta Digit, Bélgica

Ya Rayah, 7 min, 35 mm, Fran¢a/Luxemburgo
Largent, 53 min, Beta Digital, Bélgica/Franca
Les iles Aran, 26 min, Beta Digit, Bélgica/Franga

Scenes de chasse aux sanglier, 46min, Beta Digital,
Bélgica/Franga
Archipels Nitrate, 62min, Beta Digital, Bélgica/

Franca

Exercices de disparition, 50min, Beta Digital,
Bélgica/Franca

Para saber mais sobre o cineasta:

www.claudiopazienza.com






Ensaios






Experimentos e indagacodes

César Guimaraes

Quanto mais feroz a pressao do pensamen-
to, mais resistente a linguagem em que ele
estd encaixado. A linguagem, por assim
dizer, ¢ inimiga do ideal monocromatico
da verdade. Ela é saturada de ambiguidade,
com simultaneidades polifonicas.

George Steiner

|. Provar e por a prova o real

Inumeras vezes, e por diversas razdes, o cinema foi com-
parado as artes que o precederam (teatro, literatura, pin-
tura, fotografia), tanto sob o ponto de vista dos criadores
quanto dos criticos e tedricos. Dentre esses ultimos, John
Berger, em afinidade com o pensamento de André Bazin,
afirma que, estando “mais perto do real” - em virtude das
propriedades indiciais da imagem fotografica - o filme nos
puxa para “o mundo em que nos vemos atirados ao nascer
e que todos compartilhamos”, ao passo que a pintura in-
terroga o visivel.! Essa diferenca nada tem de dogmatica

! Com a liberdade prépria do ensaio, sem se ater estritamente as di-
ferengas semidticas ou técnicas entre as diferentes artes da imagem,
John Berger compara a pintura e o cinema a partir dos afrescos pin-
tados por Giotto e seus discipulos na capela Scrovegni, em Padua. Cf.
BERGER, John. Evry time we say goodbye. Serrote n. 4, margo de
2010. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, p. 98.
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ou peremptoria, pois Berger afirma, na dire¢do contraria,
que o cinema também nos transporta para o desconhecido,
enquanto a pintura “recolhe o mundo e o traz para casa”.
Se a pintura pode interrogar o visivel é porque, ao trazer o
mundo para casa, ela o retira da circunscrigido do que nos é
familiar: o mundo chega até nés, mas como um estranho,
quase irreconhecivel (e, as vezes, até mesmo desfigurado).
E se o cinema nos oferece o real bem de perto, é apenas
para instalar um céu ou “firmamento cinematogréfico”
que nos evoca um desejo ou uma prece, escreve Berger.
Uma dialética oscilante desequilibra as oposi¢des entre a
imagem fixa e a em movimento, e faz do cinema uma arte
paradoxal: ele nos desloca para um alhures, muito longe
do recinto no qual o filme é projetado, mas fazendo valer a
presenga do que se poe diante dos nossos olhos. Como no
anel de Moebius, basta percorrer um pouco mais a dobra, e
passamos do real ao sonho:

As visdes mais familiares — uma crianga que dorme, um
homem que sobe uma escada - tornam-se misteriosas
quando filmadas. O mistério deriva da nossa proximida-
de do evento, e o fato de que o acontecimento filmado
ainda conserva uma multiplicidade de significados possi-
veis. O que nos é mostrado exibe, a um s6 tempo, alguma
coisa da intencionalidade da arte, do seu foco, e a impre-
visibilidade do real. *

2

BERGER. Ev’ry time we say goodbye, p. 91.

3

BERGER. Ev’ry time we say goodbye, p. 94.
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Tableau avec chutes (1997), documentéario de Claudio Pa-
zienza que traz o subtitulo Voyage dans un tableau de Pieter
Brueghel, desloca habilmente essas conhecidas oposi¢des
entre cinema e pintura, comegando, logo de saida, por atrair
para a vida de todos os dias esse céu cinematografico diante
do qual o espectador —na perspectiva de Berger - se extasia.
Ao tomar como ponto de partida um quadro do pintor fla-
mengo - Paisagem com queda de Icaro (pintado por volta de
1555, em algum lugar da Bélgica) — o cineasta faz do filme
um meio de interrogar o visivel, questionando os saberes
que dele podemos extrair ou as crencas que nele deposi-
tamos. Intrigado tanto pelo que o quadro da a ver quanto
por aquilo que os espectadores nele ndo reconhecem nem
identificam, o cineasta inventa procedimentos cinemato-
graficos que, guiados por uma légica associativa, religam a
imagem de Brueghel ao real histérico (o do passado e o de
hoje). Inicialmente isso se d4 de maneira simples e direta: o
cineasta imprime a imagem do pintor em sua camiseta e a
exibe aos outros, perguntando pelo que véem.

Em Quaregnon, regido francéfona do sul da Bélgica por
onde o cineasta comega a sua jornada, uma senhora reco-
nhece logo a beleza dos tragos de Brueghel e identifica os
elementos do quadro. Outra, indaga se a paisagem nao é
bonita demais para um trabalhador (!). Uma terceira iden-
tifica um homem que nada. (“Talvez ele se afogue”, sugere
o cineasta). Do outro lado da fronteira, criangas turcas que
vivem na Alemanha nio hesitam: trata-se da paisagem do

seu pais natal, pois é 14 que existem tantos carneiros assim.
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Mais a frente, a pergunta ¢ dirigida aos especialistas: um
filésofo, um historiador da arte, uma diretora de museu.
Porém, tanto em um caso como noutro, seja na reagdo in-
génua ou desprevenida das pessoas comuns diante do qua-
dro, seja no comentario avalizado dos especialistas, ver é
uma obra é, de algum modo, “propor uma teoria sobre o
assunto de que ela trata”.*

Quase ninguém enxerga Icaro, o afogado. Se é assim,
como vincular o quadro a vida daqueles que sequer o com-
preendem? (A despeito disso, a obra diz algo acerca da vida
deles e daquele que os filma). Néo por acaso, o filme é dedi-
cado aos pais, que tomam o quadro como algo que nada tem
a ver com a realidade a que estdo habituados. Como tragar
entdo o fio que colocaria em contato a vida dos pais com o
labirinto de onde Icaro escapou para se afogar no mar? Sera
preciso buscar o tragado que religa a vida caseira e familiar
a vida com os outros, isto é, a existéncia partilhada com to-
dos aqueles que vivem para além dos limites do quarteirao
onde moram os pais. Em sua légica livremente associativa,
o filme aproxima as estrelas ha muito desaparecidas e os
vizinhos estrangeiros do quarteirdo: ambos invisiveis.

Como explicar que a luz das estrelas mortas viaja pelo
universo e chega até nds? Como ligar Andromeda a cozi-
nha onde a mée trabalha? E de que maneira explicar aos
pais o seu interesse por Icaro? Eis algumas das questdes

* DANTO, Arthur C. A transfiguragdo do lugar comum, Sao Paulo: Co-
sac Naify, 2010, p. 183.
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que movem Pazienza. Feito do vai-e-vem entre o escritd-
rio do cineasta (onde os livros lhe ofereciam fragmentos
perfeitos do mundo) e o curso aleatério dos acontecimen-
tos reais (experimentados em sua incursdo pelas ruas e na
conversa com os outros), o filme progride de indaga¢do em
indagagdo, sem temer algo de burlesco (como na cena em
que o cineasta afunda literalmente a cara num livro, pagi-
nas abertas no gramado).

Tableau avec chutes oferece muito mais do que um con-
junto de interpretagdes em torno da Paisagem com a que-
da de Icaro: ele compde uma trama de associagdes entre o
quadro e o mundo que o circunda, promovendo passagens
insuspeitadas entre um e outro. Quais sdo, afinal, as rela-
¢des da imagem (pictorica, cinematografica, fotografica e
televisiva) seja com o real (quando ele irrompe e desarma
nossos olhos), ou entdo com a realidade mais banal, reco-
nhecida tacitamente? Estamos certos de que os sujeitos que
aparecem no noticiario sdo reais? E de que os personagens
do quadro, ao contrério, sdo inteiramente obra da imagi-
na¢do? Aos poucos o filme instaura a divida em torno do
visivel e daquilo que os olhos créem enxergar: as imagens
da T'V;5 acabam por parecer irreais (a despeito do choque ou
da indiferen¢a que provocam em nos), e as figuras pictori-
cas parecem ter, enigmaticamente, algo a ver com o real.

Tendo descoberto a obra de Brueghel em uma visita
ao Museu Real de Belas Artes, em Bruxelas, o cineasta é
atraido primeiro pela blusa vermelha do lavrador, e s6 em
seguida pela figura de Icaro. Um dia, observando a tela
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mais atentamente, ela lhe suscita uma estranha litania que
ressoa pela tarde inteira: “Um homem ara o seu campo/
um pastor observa o céu/um navio entra lentamente no
porto/o mar estd calmo/um homem se afoga”. Néo fosse
pelo afogamento, essa breve descri¢do do quadro poderia
ganhar uma equivaléncia com a abertura do filme. Nela,
com o recurso do comentdrio, o cineasta se pde a anotar
visualmente os acontecimentos cotidianos, apanhados pela
experiéncia direta ou recortados do discurso mididtico
(dos jornais e da TV). A seqiiéncia inicial traz uma série de
imagens comentadas, a maneira de breves quadros: plano
proximo das méios do pai, carregadas de cereja e o comen-
tario de que seu preco caiu; “Jean-Luc Dehane ainda é o
Primeiro Ministro”, seguida da imagem (em preto-e-bran-
co) de uma porta trancada a cadeado (alusdo aos segredos
de Estado? Aos cofres publicos?); primeiro plano da cabega
de um boi, acompanhado do comentario (retirado dos jor-
nais) de que o Parlamento quer absolver a pena de morte;
“14% da populagido esta desempregada” (acompanhado da
imagem de uma cédula de franco).

Essas anotagdes visuais em torno das atualidades pros-
seguem, reunindo coisas variadas (o amor entre a rainha
Paola e o rei Albert I, a auséncia de pistas sobre o desapa-
recimento das meninas Julie e Mélissa, o déficit da Euro-
pa), até alcancarem o universo do cineasta. Em um plano
que mostra os pés do pai no piso da casa, o cineasta afirma:
“Vocé esta ai”. No plano seguinte, que mostra os pais no
carro (hd um buqué de flores no capd), ele diz novamen-
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te: “Como seus pais. Vocé estd aqui. Ha trinta e trés anos”.
Surge entdo uma figura recortada de outro quadro de
Brueghel: a Virgem de O recenseamento em Belém, monta-
da em seu burrico. A referéncia ao quadro alude a histéria
familiar do cineasta: hd trinta e trés anos, os pais, italianos,
chegaram a Bélgica. A mée queria voltar; o pai, mais tei-
moso, decidiu ficar. O plano seguinte mostra o pai (antigo
mineiro) com maos carregadas de pequenos pedagos de
carvao. Os dois primeiros planos seguintes aproximam pai
e filho: o primeiro, com pés descalgos na grama; o segun-
do, na areia da praia. Nesse breve conjunto de associagdes,
ainda ndo sabemos o que vincula esses pés molhados pelas
ondas ao desastre de Icaro.

Em contraste com quadro de Brueghel, no qual convi-
vem dois tempos — o da vida cotidiana e o do mito, o da ro-
tina e o do acidente - os dias que transcorrem em meados
de junho se impdem com a evidéncia das coisas definitivas,
sem lacunas ou incoeréncias. Mas, se no pintor flamengo
o mito é aproximado do cotidiano, é tdo somente para in-
dicar o quanto os acontecimentos tragicos (e o sofrimento
que eles carregam) passam despercebidos aos olhos daque-
les que seguem imersos em seus afazeres, como nos dizem
os versos de Auden:

No Icaro de Brueghel, por exemplo, como tudo volta as costas
Pachorrentamente ao desastre: o arador pode bem ter ouvido
A pancada n’agua, o grito interrompido,

Mas para ele nao era importante o malogro: o sol brilhava
Como cumpria sobre as alvas pernas a sumir-se nas dguas
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Esverdeadas; e o delicado barco de luxo que devia ter visto
Algo surpreendente, um rapaz despencado do céu,
Precisava ir a alguma parte e continuou calmamente a
velejar.’

Em meados de junho, nessa Bélgica livre da neblina que
poderia enganar o olhar, a realidade surge limpida, orde-
nada, sem perturbagdes. O sofrimento parece ter sido ba-
nido, e sequer a infelicidade ronda a vida pacata dos habi-
tantes. No entanto, basta recuar um pouco diante do que
aparece, desconfiar daquilo que é visto natural e imediata-
mente, opor-lhe uma resisténcia obtusa ou uma pergunta
que parece incongruente, para que entdo algo se descorti-
ne. A sociedade belga atual ndo enxerga aqueles a quem ela
condena ao desastre silencioso e invisivel: na fila do seguro
social, o cineasta mostra o quadro de Brueghel aos desem-
pregados. A tela nada lhes diz; e eles ndo querem expor seu
rosto, com exce¢do de um jovem holandés que fala (sem
temer a vergonha) do fracasso no qual foi jogado.

Diante do quadro de Brueghel, tanto o Primeiro Mi-
nistro quanto o presidente do Partido Socialista sacam dos
jargdes e palavras de ordem, extraidos de seus respectivos
programas politicos. O primeiro elogia o fato dos belgas,
laboriosos como o homem que ara a terra, terem sempre “os
pés no chdo”, em contraste com os holandeses, aventureiros,
que tém diante de si o horizonte e o céu aberto. Ja o segun-

* AUDEN, H. A. Poemas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 87.
A tradugdo de Musée des Beaux Arts é de José Paulo Paes.
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do, fazendo o papel de opositor, defende a necessidade de
dar lugar ao sonho e a utopia, e critica 0 modelo do homem
que trabalha a terra, preso as normas, guiado pela besta que
puxa o arado. (O programa dele é convincente, concorda o
cineasta, nao fosse a permanéncia dos corruptos no Partido
Socialista). Em troca pelos depoimentos, o cineasta da de
presente ao Primeiro Ministro um prato feito pela méie (em
forma de galo) e, ao presidente do Partido Socialista, um
potinho de geléia real. Ambos ignoram a queda de Icaro.
Serd preciso que as multiddes saiam as ruas para exibir
aos dirigentes o que eles teimam em nédo enxergar (como
vemos nas imagens de passeatas, manifestacdes e greves
que surgem na seqiiéncia final do filme). Se queremos ver
algo é necessario eleger um ponto de vista, o que imp0e,
necessariamente, uma limitagdo e uma sele¢ao ao campo
do visivel: é preciso eliminar o supérfluo, ensina o profes-
sor Boehm. Logo apds essa pequena licdo, Pazienza exibe
imagens da greve dos professores secunddrios. S6 o gover-
no ndo enxerga as reivindicagdes deles. “E impossivel ter
um ponto de vista sem ser violento”, conclui o narrador.
Aquele que filma se desdobra, se afasta do visivel ime-
diato (mostrando-o ao espectador) para interpor uma dis-
tancia entre as coisas vistas e o seu sentido, aparentemente
tdo evidente quanto impenetravel: “Vocé esta aqui. Como
seu pai, vocé estd aqui”. A frase, curta e seca, repetida ao
longo do dia, introduz uma separagdo, um hiato entre o
mundo visto e aquele que o observa. Tal como o pai, aque-
le que filma estd ali, diante dos eventos e das coisas, mas,
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diferentemente do pai, ele descola as representa¢des das
coisas representadas. Os signos sdo desgarrados dos seus
referentes. A forga de perguntar (aos outros e a si mesmo) o
que é que se vé seja no quadro de Brueghel, seja nos acon-
tecimentos que povoam a cidade (disseminados pela televi-
sdo ou quase imperceptiveis, levados - e esquecidos - com
o passar dos dias), aquele que filma e comenta desprende a
imagem do real que ela revestia (como uma pele).

Como procedimento critico o filme promove uma série
de indagag¢bes enderegadas aos diferentes sujeitos aos quais
é exibida a Paisagem com queda de Icaro. Depois de mostra
-la as pessoas comuns e aos especialistas, passa-se aqueles
- o oftalmologista e a psicanalista — que talvez pudessem
explicar ndo o que se vé, mas o olhar (seu processo, seu me-
canismo). Mas antes de proceder a essa nova indagacéo, o
cineasta pergunta se a pratica do cinema néo permitira ver
de outro modo. Ele constrdi sua pequena méaquina de vi-
sdo; perfura um capacete de ciclista, nele afixa uma cAmera
(mas que ndo nos oferece imagem alguma, se é que ela che-
gou a filmar algo) e sai pela cidade. A confusa experiéncia
livresca, ensimesmada, é substituida pelas conversas com
os outros, em torno da felicidade. Nessas conversas, a feli-
cidade surge ligada ao mais préximo, a existéncia protegida
no quarteirdo, pequeno reino do conhecido e do familiar.
Como outrora, os belgas prosseguem em sua existéncia co-
tidiana e ndo enxergam o desastre de Icaro, tio préximo
(como testemunha a mulher que chora ao lembrar-se da
morte dos seus pais no campo de concentragdo).
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Ainda que a psicanalista caracterize o olhar como malo-
gro ou armadilha, o filme faz muito mais do que subscrever
essa verdade, exemplificando-a nesta ou naquela situacéo.
Ao retomar o motivo da queda de Icaro, uma acentuada li-
nha interpretativa desenvolvida pelo filme coincide com o
poema de Auden: o curso do mundo prossegue, e o sofri-
mento e a dor passam invisiveis e indiferentes aos olhos de
muitos. Os recursos expressivos do filme, multiplicados em
diferentes dire¢des, vdo assim ao encontro das indagagdes de
Brueghel, ao colocar lado alado o mitico e o contemporéneo.
Roy Wagner escreveu que o significado do Recenseamento
em Belém (com sua paisagem estranhamente invernal), é
que se Maria e José chegassem a uma cidade flamenga, ain-
da encontrariam abrigo somente em um estabulo.* De modo
semelhante, os belgas de hoje ainda nio enxergam nem o
desejo de liberdade de Icaro, nem o seu fracasso. Sera preciso
entdo abandonar o ponto de vista do lavrador, atravessar o
mar e encontrar Dédalo e Icaro em seu labirinto.

O cineasta sai de seu bairro, atravessa o canal Charle-
roi e se dirige a um centro que abriga jovens empurrados
para a margem da sociedade, na comuna de Molenbeek.
(Esta seqiiéncia é antecedida por uma conversa com o pai,
a quem Pazienza pergunta se ele e a mae nao vivem alheios
ao que os cerca). Em um saldo vazio, com algumas cadei-
ras quebradas, Pazienza pergunta a dois jovens: “Qual é a
Bélgica de que vocés vém, do lugar onde estdo, e que eu nido

¢ WAGNER, Roy. A invengdo da cultura. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010, 44.
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vejo do meu quarteirdao?”. Um deles se dirige ao cineasta,
afirmando que o problema néo se reduz unicamente ao lu-
gar de onde se vé as coisas, e questiona: “Vocé também néo
¢ filho de imigrantes? Seus pais nao sdo como os nossos?”
Em seguida ele diz algo como “a diferenga é que vocé esta
em melhor situagdo do que nos, integrado a sociedade”.

O filme esta as voltas com uma questdo mais aguda e
incomoda: ele nio se contenta simplesmente em mostrar
que a vida de todos os dias é impermeével a desaparicdo
tragica dos outros. Ele procura tragar a linha que poderia
ligar esses dois mundos, vizinhos, mas mantidos apartados
(ndo sem violéncia, real ou simbdlica). Isso se dd quando
o filme se distancia delicadamente - ja sem a consciéncia
reflexiva que lhe é tdo cara - das referéncias que tinha to-
mado como guias. Em um breve intervalo, ele adota outro
ponto de vista: procura por aquilo que a mée avista da sua
janela ou o que o pai vé quando cuida da horta. Brueghel
ndo fazia de outro modo, ao se interessar pelas circunstan-
cias que regiam as vidas de seus contemporaneos.

Ainda assim, esses dois dominios permanecerio desen-
contrados: os afazeres cotidianos (trincados pela infelici-
dade ou pela soliddo, como admite a mée) e o mundo de
Icaro, que corre desabalado e sem folego pelo seu labirinto
sem muros. Foi preciso entdo apresentar Icaro aos pais, en-
contrar um ator preparado (aquele que sempre “quebra a
cara”) e leva-lo para jantar em casa. A presenca dele ¢ si-
lenciosa, e os dois mundos ainda nio se tocam. Os pais ndo
reconhecem Icaro. No entanto, ha um fio ténue (tracado
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pela montagem), um fio d’dgua que, durante a chuva, em
seu curso insignificante, escorrendo pela calha até a sarje-
ta, liga 0 sossego da casa dos pais ao atormentador labirinto
do qual Icaro e Dédalo tenta escapar, com os pés atolados
na areia molhada, diante da vastiddo sem obstaculos.
Entre as variadas situa¢des construidas pelo documen-
tario com os retalhos do real e a pequena fic¢do (na qual
atuam os pais e amigos do cineasta), montada para contar
a paixdo de Pasifae pelo touro do rei Minos, surge uma de-
claracdo que poderia passar despercebida, mas que liga o
universo dos pais ao de Icaro. Léon, um dos amigos que
se candidatara a representar Icaro, morrera ha pouco, Pa-
zienza nos conta. Ao lado da mulher, Léon confessa que ja
néo sonha mais, que contenta-se com o que tem. Antes de
desaparecer, ele ja ndo tinha mais esperanca. O filme nio
registra sua queda. Ele s6 pode filmar seu vestigio, como as
penas que volteiam no ar, acima das frageis pernas do jovem
que se afoga no quadro de Brueghel. Contudo, se a existén-
cia singular deste ou daquele individuo, com suas pequenas
esperangas ou tristezas, desaparece sem alarde e sem noti-
cia, no plano da vida coletiva Bruxelas vive uma convulsio.
De modo similar a abertura, a seqiiéncia final do filme
reune um conjunto de notas sobre os acontecimentos que
surgem com a chegada do outono. S6 que agora a calma-
ria de meados de junho deu lugar a aceleragédo da histéria
do pais, como vemos nas manchetes dos jornais folheados:
captura-se Marc Dutroux, o serial killer que assassinou as
meninas Julie e Mélissa (além de outras); o Primeiro Mi-
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nistro enfrenta uma crise em seu governo; trabalhadores
entram em greve; um ex-ministro (Alain van der Biest)
vé-se envolvido no crime do ministro André Cools; orga-
niza-se a Marcha Branca, em protesto e em solidariedade
aos pais das garotas assassinadas cruelmente, e centenas de
milhares tomam as ruas.

Dédalo corre, ofegante, exasperado, respirando pela
boca. Nos ndo o veremos alcar voo. Nas imagens que fe-
cham o filme, a vida cotidiana prossegue, agora desnuda-
da: uma mulher lava os pés numa bacia; outras duas des-
cascam batatas; um homem 1é o jornal, sua mulher folheia
um Atlas. Todos nus e de gestos contidos. Pazienza rala um
queijo sobre a reprodugdo da imagem de Brueghel. Os fare-
los do queijo ralado cobrem aos poucos o lavrador, a terra e
o arado. Junto a uma magé e uma caixa de ovos, o quadro

forma uma estranha natureza morta.

Il. Acercar-se do que foge

Logo no inicio de Lesprit de la biére (2000), filme enco-
mendado pelo canal de televisdo europeu Arte, o narrador
(em voz over) nos diz que todo bebedor é o lugar de encon-
tros e transformacdes que ocorrem sem que ele se dé conta.
Desviando-se astuciosamente do tema que lhe fora enco-
mendado, Pazienza sai & procura desses encontros invisi-
veis que ligam imperceptivelmente o familiar e o intimo
ao mais longinquo e estranho (no espago e no tempo). Essa

vasta rede de associagdes, que poderia muito bem conectar
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o pai do cineasta a Via Lactea, ndo pode ser apanhada nem
pela aparéncia nem pelo mero registro.

Sera preciso inventar e filmar um conjunto de peque-
nos experimentos — as vezes os mais fantasiosos, longe de
toda pretensdo cientifica — nos quais o corpo, colocado
em cena (inclusive o do cineasta) é submetido a uma sé-
rie de operagdes, tanto fisicas quanto especulativas, que
deslindam os liames entre a vida orginica e a experiéncia
histérica, ambas feitas de acontecimentos que nos ultra-
passam. Trata-se, portanto, de indagar o que ocorre, o
que se produz - por meio de qual processo, que conduz a
que tipo de transformagdo? — entre o que entra num ouvi-
do e sai pelo outro, entre o que olhos véem (uma passeata
transmitida pela televisdo, por exemplo) e o pensamento
que cré decifrar o seu sentido; entre o que entra pela boca,
passa pelo estdomago e sai modificado em moléculas ana-
lisadas no microscépio.

Nio basta, no entanto apenas observar ou estudar (com
a ajuda de diagramas, animagdes e esquemas didaticos) as
transformacdes quimicas que ocorrem com nosso corpo
quando engolimos esse liquido amarelado de sabor amar-
go. Isso ndo é suficiente para apanhar as relagdes nos quais
nos enredamos, sem saber, quando tomamos o primeiro
gole de cerveja. Serd necessdrio investigar processos mais
lentos e de longa duragio, que envolvem outros protagonis-
tas e que nos permitem compreender como o orginico e a
memoria, o bioldgico e o subjetivo se véem, afinal, associa-
dos ao mundo do trabalho e da histdria.
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Observada em filigrana, toda cerveja contém uma mul-
tidao de gestos e narrativas, como uma pega arqueoldgica,
sublinha o narrador. Para adentrar nesses outros universos
que cercam o gesto corriqueiro de tomar uma cerveja, o
filme, animado inicialmente por uma vontade analitica, se
distribui em diferentes se¢des, a maneira de um relatério
que descreve os passos de um experimento — engolir: de-
compor; liquefazer; recompor — até o momento em que se
descobre que algo resta e resiste a analise, e que serd ne-
cessario reescrever tudo (quando entdo o documentério
revé sua escritura e se entrega ao fluxo indeterminado das
coisas e dos eventos, sem se preocupar com associagdes ou
com relagdes de causalidade).

Para se desviar do que ele denomina documentdario na-
turalista (que se rende as aparéncias e a doxa’), Pazienza
se vale da seguinte estratégia: pequenas situagoes ligadas
ao universo da cerveja, construidas e registradas nos es-
pagos cotidianos (a casa dos pais, as ruas do quarteirdo
onde moram, os cafés freqiientados pelos amigos e vizi-
nhos), sdo acompanhadas de comentarios (em voz over)

7 Em uma esclarecedora conversa com Jean-Louis Comolli, Claudio Pa-
zienza critica o documentério rebaixado a instrumento de consolagéo,
em face de um mundo imutavel, diante do qual ele s6 pode se resignar,
impotente. Para o cineasta, o documentario deve se langar na inven-
¢do de mundos possiveis, servindo-se dos artificios da linguagem que
introduzem a opacidade onde o real se daria a ver, pretensamente, de
modo imediatamente visivel e reconhecivel. Cf. Images documentaires
n. 67/68, 2010.
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que ora descrevem os diferentes efeitos do experimento (o
que acontece no e ao corpo daquele que bebe), ora fazem
associagdes mais amplas, que vinculam os atos rotineiros
dos individuos a experiéncia histdrica e coletiva, desvelan-
do os liames entre o habitus e o socius. O essencial é que o
corpo - sobretudo o do pai - esteja no centro desses expe-
rimentos (controlados fragilmente), e que eles constituam,
finalmente, a razdo do filme.

Ao passar de um experimento a outro, parodiando ora
os tratados de ciéncia natural, ora o discurso dos documen-
tarios cientificos produzidos pela televisio, o filme é toma-
do por um “delirio analitico” (como bem notou Jean-Louis
Comolli).® Exemplar dessa vontade de tudo saber que parte
da ciéncia para, ao final, alcancar a poesia, é a se¢do deno-
minada “liquefazer”. Depois de estabelecer algumas equi-
valéncias (do ponto de vista nutricional) entre as calorias
de uma garrafa de cerveja e outros alimentos (duas coxas
de coelho, meia ddzia de ovos, um cacho de uvas), o filme
afirma, de maneira desconcertante, que o liquido contido
em um antebraco é suficiente para produzir uma garrafa
de cerveja. De maneira propositadamente absurda, o ante-
brago do pai é levado ao forno micro-ondas e, em seguida,
cortado e congelado. Deixado ao ar livre, o braco derrete, e
suas moléculas se misturam a milhares de outras debaixo
da terra. Em seguida, a agua retirada do solo pelas plantas

8 Cf. Images documentaires n. 67/68, dedicada ao cinema de Pazienza.
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se evapora e as moléculas originadas dos bragos que um dia
realizaram gestos violentos ou gentis, militantes ou resigna-
dos, se misturam em um imenso cemitério aquatico flutu-
ante, no qual convivem o residuo vaporoso das pessoas co-
muns e o dos grandes pensadores; sio mostradas imagens
de Marx e Lénin, de uma multidio (trata-se de uma mani-
festagdo?) e das nuvens. (Lembremos que o filme comegara
com a imagem do pai dormindo na grama, acompanhada
do barulho de péssaros, e logo seguida por um plano das
nuvens). Como mais uma etapa desse ciclo fantdstico, o va-
por se transforma em chuva e o imenso cemitério aquatico
libera seus ancestrais, gota a gota, recolhidas pelo pai, que
as utilizara para fabricar uma cerveja artesanal.

O documentdrio organiza uma cadeia de experimen-
tos encenados, que decompdem e recompdem analitica-
mente uma gama de transformagdes cujo leque abrange os
processos quimicos, bioldgicos e neurologicos que afetam
aquele que experimenta a cerveja, os seus componentes e
seu processo de fabrica¢do, venda e consumo, até alcangar
os aspectos daquela experiéncia histérica que, ao contra-
rio dos fendmenos quimicos, ndo derrete nem evapora:
este é o caso das reivindicagdes politicas sustentadas pe-
las manifestagdes nos espagos publicos, como mostram as
imagens documentais de passeatas e protestos, alguns de-
les reprimidos duramente pela policia. A mio que levanta
o corpo de cerveja (despercebida e habitualmente) encon-
tra assim o punho cerrado da resisténcia politica, ato de

vontade consciente e determinado.

36



A despeito dessas surpreendentes associagdes em torno
da cerveja, hd coisas que resistem a explicagdo e que levam
o filme a abandonar a vontade de saber, tomado pela neces-
sidade de “reescrever tudo”. O cineasta e o pai entram num
pequeno lago, com a dgua pela cintura. Pazienza [é um tex-
to no qual menciona os experimentos a que submetera o
pai, que escuta silenciosamente, brincando com a dgua. Ao
final da leitura, o cineasta mergulha o papel no lago (com a
esperanga da dgua borrar a tinta e desfazer a escrita, quem
sabe). Em seguida, em off, Pazienza afirma que o seu proje-
to é o de acercar-se de uma coisa com mil questdes, com o
intuito de saber quem ¢é este homem, o que é este liquido (a
cerveja). Ja na cozinha da casa, na companhia da esposa, o
pai confessa ao filho que néo entendera quase nada do que
tinha escutado no lago. Pazienza insiste que tratava-se de
um encontro, para o qual ele esperava que algo se transfor-
masse nos sujeitos que o experimentaram. O pai ainda ndo
compreende (“encontro com o qué e com quem?”). Os trés
iniciam uma conversa sobre a natureza dos encontros. Pa-
zienza insiste que aquele que passa pelo encontro tem sua
substincia alterada, ainda que nédo se dé conta disso. Nao
era este o leitmotiv do filme? (Afinal, aquele quem bebe
ndo vé, nio percebe nem compreende os encontros que
nele ocorrem, em uma cadeia invisivel que liga moléculas
e células aos afetos e aos fendmenos historicos coletivos).

Apesar do esfor¢o das imagens e das palavras (combi-
nadas de diferentes maneiras) em recuperar esses encon-

tros, que transformam os seres e as coisas, alguma coisa

37



resta inexplicavel e sem nome. Em busca, talvez, desse ou-
tro encontro, o filho cineasta se veste, com ajuda dos pais,
e parte. A mae olha pela janela. O que vem a seguir é uma
longa deriva pelas ruas da cidade, uma procura sem des-
tino, indeterminada e errante. Desprendida das situagdes
preparadas e da voz explicativa (em over), a cAmera se poe
a errar: por um terreno baldio (onde encontra um cao e um
grupo de criancas); pelas ruas a noite, quando se avizinha,
pela janela, do café onde o pai joga cartas, ou dos bares
onde os homens bebem cerveja. Embora ja ndo se trate
mais de explicar fendmeno algum, é tarefa ainda do cine-
ma transmitir uma experiéncia singular, mesmo que o seu
sentido permanega inabordavel. Ja de noite, na vizinhan¢a
da casa dos pais, o cineasta aproxima lentamente sua boca
do ouvido do pai (seus labios ndo se movem, talvez ele este-
ja prestes a dizer algo que néo ouviremos). Como no inicio
do filme, trata-se, outra vez, de saber o que passa de um
lado a outro, o que entra e o que sai; 0 que se passa com um
e com outro quando algo se passa entre dois: entre o pai e o
filho, entre o filme e o espectador.

César Guimardes é Doutor em Literatura Comparada; profes-
sor do Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagido Social da
UFMG; pesquisador do CNPq e editor da revista Devires: Cine-
ma e Humanidades.
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Das ilhas ao mundo
Carla Maia e Luis Felipe Flores

Claudio Pazienza se posiciona na margem oposta ao docu-
mentdrio naturalista. Avesso a métodos convencionais, ele
investe na heterogeneidade de formas de representagio para
reinjetar no mundo a opacidade, utilizando recursos como
materiais de arquivo, efeitos de video, animagdes e entrevis-
tas. Seu modus operandi, em boa parte de seus filmes, con-
siste em eleger um objeto do qual se acercar, e mover uma
cadeia de associagOes para expandir a questdo inicial, filo-
sofando com as imagens. E assim que, em Tableu avec chu-
tes (1997), o quadro de Brueghel motiva indagag¢des sobre o
que vemos, como vemos e como somos vistos. Em Lesprit
de biére (2000), a andlise das substancias quimicas que com-
pdem a cerveja sdo pretexto e analogia para as transforma-
¢Oes provocadas pelos encontros entre pessoas. Em Largent
raconté aux enfants et a leurs parents (2002) a atencéo ini-
cial 8 moeda se volta para o valor das coisas e nossas dividas
uns aos outros. No caminho, ele cria relagdes insuspeitadas
- um desempregado torna-se Icaro (“também sei cair”), o
brago congelado é matéria-prima da cerveja, a moeda se
metamorfoseia numa ovelha em miniatura.

Até esse ponto de sua carreira, seu pai e sua mae sdo
protagonistas e espectadores de seus experimentos. Inti-
ma e estranha, a relagdo do diretor com os pais torna seus
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filmes ainda mais complexos. O modo como sdo filmados
- a frontalidade, a distincia, a artificialidade dos gestos e
poses — faz com que suas imagens se afastem bastante do
género “filmes de familia” (home movies). Pazienza faz fil-
mes em casa, mas nao caseiros, transformando o espaco
doméstico num laboratorio de experiéncias bem humora-
das e nada ordinarias ou, no minimo, pouco usuais: pre-
parar, com ajuda da mée, um pdo em forma de galo para
presentear o primeiro-ministro; representar a funcio op-
tica com barbantes e um globo terrestre; acoplar uma cé-
mera ao capacete e sair com ela pela vizinhanga. O diretor
esta frequentemente em cena, oferecendo sua prépria ima-
gem ao olhar do outro. Ele faz isso sem ares de mestre ou
maestro. Ao contrario, assume o lugar de quem estd em
busca, alguém que cai e se perde, que ndo teme o ridiculo
ou o riso ao fazer de si proprio um campo, ou seria melhor
dizer, um corpo de experiéncia (estampar o quadro na ca-
misa e exibi-lo junto ao peito ou atar a drvore ao dorso
seriam alguns exemplos). Apesar da precisio com que
conduz a narrativa, a impresséo é que o diretor ndo esta no
controle, mas a servigo da situagio.

A partir de Scenes de chasse au sanglier (2007), hd uma
sensivel mudanca no rumo de sua obra. Aos 11 minutos de
filme, a cAmera inicia uma deriva pela relva. Vemos uma
sequéncia de planos nos quais o cineasta toca uma série de
objetos (o mirtilo, a cortina, um pedago de tecido branco),
imbricando mao e visdo, como quem cria um cinema tac-
til, enquanto a voz off pronuncia:
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Vocé diz, o que veio fazer aqui? Vocé diz... Nao previsi-
vel. Nao. Nao visivel. Vocé diz... Nao. Vocé diz, o siléncio
que sussurra e assobia, nenhuma imagem para isso. Vocé
diz... Nao hd imagens, o real ndo tem imagens. Toque tuas
imagens. Vocé diz toque... Toque tuas imagens e invente
uma imagem. Estrangule-as, vd. Estrangule aquelas que
te atormentam, va. Invente... Nomeie tudo isso. Uma pa-
lavra para cada coisa Unica.

Enquanto escutamos as tltimas frases, o cineasta acende o
fogdo e aquece as maos. No plano seguinte, ele percorre o
corpo do pai com a méo direita, num plano-sequéncia des-
concertante: o pai estd morto. “Quero estar, mais uma vez,
na mesma imagem que vocé”, diz o filho, sentado ao lado
do caixdo, segurando um microfone. Se, a partir daquele
instante, o real ndo permitiria que ambos compartilhas-
sem novamente 0 mesmo espago-tempo, o cinema opera
um pequeno milagre, conserva os dois ainda juntos, faz
com que a morte do pai ndo passe de um episddio de sua
sobrevivéncia'.

No trabalho do diretor, ha uma constante tensio entre
real e representagdo, objeto e imagem, palavra e coisa. Uma
vez 6rfao, ela se intensifica, pois é preciso lidar ndo apenas
com o real, mas com sua sombra, seu espectro: a presenga
fantasmagorica de seus pais, tanto em memoria quanto nos
filmes de outrora. Nada desaparece por completo, quando

! COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder - a inocéncia perdida. Belo Hori-
zonte: Editora UFMG, 2008, p. 211.
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se vive com as imagens. Restam rastros, sussurros, asso-
bios no siléncio, fragmentos pelos quais recomegar. Depois
de perder pai, mée - e seus personagens principais — seus
filmes manifestardo a necessidade de “estrangular” as pa-
lavras e imagens que o atormentam, e encontrar outras que
venham ndo substituir as antigas, mas, junto a elas, criar
uma existéncia possivel.

Se antes o espago filmico era predominantemente bem
delimitado e conhecido - o lar e sua vizinhanca - em Scénes
de chasse o cineasta parece vagar, com mais frequéncia, por
espagos imprecisos, como a noite, os comodos vazios, a flo-
resta, os negativos da imagem. A morte assombra cada cena
e inspira varias sequéncias. Assim como as imagens, ela tem
seus rituais, dos quais sdo exemplos a caga, o veldrio e o
empalhamento. Tem inicio, neste filme, um trabalho de
luto que ird continuar em Archipels Nitrate (2009) e Exerci-
ces de disparition (2012), seus trabalhos mais recentes.

No primeiro, ele cria um “arquipélago de nitrato”, com-
posto por fragmentos de filmes do acervo da Cinemateca
Belga, num tributo aos 70 anos da instituigdo. A ideia de
arquipélago sugere a necessidade de reftigio, de isolamen-
to. Face ao desaparecimento inevitavel das imagens, coisas
e corpos, ele se afasta de sua propria produgao para investir
num acurado trabalho de montagem, no qual utiliza, pre-
dominantemente, material de arquivo, inclusive de seu ar-
quivo pessoal. Pazienza trabalha com o que foi salvo (ao
tempo, a histdria, a memoria) para conjuga-los aqui e ago-

ra, como dizem as ultimas palavras do narrador.
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O segundo filme também se passa “hoje”, primeira pa-
lavra pronunciada, e repetida varias vezes no decorrer da
narrativa. Neste, porém, a soliddo da sala de cinema e da
ilha de edi¢ao cede lugar a companhia do amigo e filésofo
Jacques Sojcher, apreciador de Nietzsche e de sapateado,
com quem o diretor ird partilhar ideias e experiéncias. Pa-
zienza assume que faz filmes para nio estar sozinho, para
“estar com”™. Em Archipels, seus acompanhantes sdo os fil-
mes. Agora, ele segue 0 amigo e pede para que este o siga,
numa relagdo que nio deixa de guardar semelhangas com
a que tinha com o pai. Ha, em Jacques, certo modo de estar
distraido e, a0 mesmo tempo, engajado no filme, executan-
do as agdes que lhe sdo designadas — seja barbear-se, sapa-
tear ou entrar num caixdo em formato de peixe em plena
Africa - que aproxima o filésofo da figura paterna dos fil-
mes de outrora. Diferente do pai, contudo, Jacques partici-
pa do filme propositivamente, numa relagio de amizade
que salva a obra da melancolia.

P 5 « : o
Em resposta a pergunta, “Para que serve o cinema?”, o cineasta res-

ponde: “Para mim, é uma experiéncia coletiva. Eu diria, de maneira
simples, que é para ndo estar sozinho. E para um milhdo de coisas,
mas acho que o fato de saber que eu poderia ter uma experiéncia quase
mistica, proxima dos outros, que essa proximidade quase corporal me
liga, por sua vez, as coisas e a0 mundo, de certa maneira. No fundo, é
um pretexto magnifico para estar com os outros. Posso dizer que para
mim é isso, simplesmente. E para pensar, para viver, para amar, para
tudo, mas, fundamentalmente, em primeiro lugar, é ‘estar com™ En-
trevista disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=Ff4dtUS]-
OSE. Ultimo acesso: 3 de fevereiro de 2014. Tradugio nossa.

43



Desse modo, a perda, que repousa sub-repticia nas duas
obras, ndo gera um olhar nostalgico ou resignado, tampouco
um desespero ou descrenca diante do porvir. Ela se torna,
antes, motor e motivo de um processo de elaboragio e inven-
¢d0 no presente. E preciso continuar - a criar, a viver - ape-
sar e a partir das perdas, do que desaparece pelo caminho.
Buscar a amizade, deixar de lado a soliddo, migrar das ilhas
para o mundo, encontrar imagens que possam ser descritas.
Transformada, metamorfoseada — como a lagarta que vemos
fazer um casulo e virar borboleta, em Archipels Nitrate - a
perda podera finalmente resultar numa “alegria inexplica-
vel”, sobre a qual escreve Jacques na carta para o amigo

Claudio, na sequéncia final de Exercices de Disparition.

Fugir para as ilhas

O que as quatro imagens presentes na sequéncia inicial de
Archipels nitrate ttm em comum? O beijo incessante, os
chapéus voadores, a queda da bandeja em cimera lenta, a
reversdo da demoli¢do do muro, sdo seguidas de um letrei-
ro onde lemos: “Foi criado um milagre”. E uma referéncia a
inven¢éo do cinematdgrafo, aparelho que possibilita a cria-
¢do de imagens livres da linearidade temporal ou da gravi-
tacdo universal. Extraidas de filmes do alemao Hans Rich-
ter (Vormittagsspuk, 1927 e Zweigrochenzauber, 1929), e de
uma obra atipica dos irméos Lumiere (Demoli¢ido de um
muro, 1896), essas cenas partilham principios ndo-natura-

listas de representacdo, segundo os quais as sentengas na-
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turais podem (e devem) ser subvertidas, ou até mesmo re-
vertidas pelo poder da maquina. Enquanto durar aimagem,
o presente esta salvo, o que foi filmado esta preservado.

O milagre, contudo, ¢é fugidio. Enquanto vemos um
rolo de pelicula, o narrador pergunta: “Quanto tempo ela
dura? Quero dizer, essa uniao entre cristais de sal, o nitra-
to. E essa superficie flexivel e perfurada: quanto tempo ela
dura?” A questio da duragdo é retomada com variagoes
diversas ao longo da narrativa. A condi¢do quimica da pe-
licula é encadeada aos atributos mecénicos do dispositivo,
ao seu funcionamento. As imagens se sucedem rapidamen-
te, cada uma dura menos que um instante. Mais uma vez: o
milagre é efémero. Considerado o estatuto da imagem para
o diretor, que a toma como elemento nido apenas de repre-
senta¢do, mas de invengdo e intervengdo no real, bem como
o contexto de producio deste filme, feito apds a morte dos
pais, é possivel inferir que a pergunta “Quanto tempo dura
uma imagem?”, se desdobra em outra, mais pungente:
“Quanto tempo dura um mundo, uma vida?”

Por volta dos 33 minutos de proje¢éo, ouvimos a histéria
do camponés Kmyr, do filme A felicidade. Desiludido, ele
preparava seu proprio funeral, mas foi proibido pelo mundo
de morrer sozinho. Foi proibido de morrer. Kmyr é referén-
cia para a narragao que se ouve em seguida, sobre a imagem
da mée do proprio diretor: “Eu te proibo de morrer. Nao
morra, eu disse. Ndo morra, eu disse a minha mae”. O plano
de Esprit de biére, no qual a mée acena da janela recortada na
parede de tijolos enquanto a cAmera se afasta, carrega um
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gesto de despedida que torna explicita a questdo do luto e da
perda. Mais adiante, o filme exibira cenas célebres que gi-
ram ao redor desses significantes - mée e morte — como A
mde (1926), de Vsevolod Pudovkin, e Roma, cidade aberta
(1945), de Roberto Rossellini. E nido por acaso, o pequeno
Antoine Doinel, alter ego de Frangois Truffaut no filme Os
incompreendidos (1959), sera referéncia constante no filme.
Sua infincia, marcada pelo desamparo materno e pela ina-
dequagdo social, convoca a tela outros modos de orfandade.

“Em apenas alguns instantes, um mundo desmorona”,
diz o diretor. O tempo, engenheiro e demolidor, modifica o
que vemos, 0 que somos e o que lembramos. O que nos
resta? O que podemos contra essa for¢a ininterrupta? Seria
melhor, talvez, abandonar essas questdes, como preconiza
0 amigo (imagindrio?) de Pazienza no comentario lido em
voz off: “Pare com seu cinema!”. O diretor, porém, respon-

1”

de taxativamente: “Nao pararei!”. Ele aposta no milagre
incerto que permite subtrair o tempo a sua propria corrup-
¢d0%. Se a pelicula guarda, intacto, o presente filmado, re-
novado a cada proje¢do, é possivel roubar fra¢des, instan-
tes, “agoras” ao movimento temporal, como o homem que
surge aos dois minutos e meio de filme, que fotografa com
seu reldgio de bolso o delito iminente. Numa dupla captu-
ra, Pazienza rouba dos ladrées, dos outros cineastas, para

compor sua colegédo particular.

* BAZIN, André. “Ontologia da imagem cinematografica”. In: O cine-

ma: ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 24.
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Estamos muito distantes dos episddios historiograficos
de Histoire(s) du cinema (1988-1998), de Jean-Luc Godard.
As referéncias expressionistas, formalistas, dadaistas, sur-
realistas, poético-realistas e neorrealistas se ligam, aqui,
mais por afinidades temadticas (como as lutas sociais, as fi-
guras maternas, os Orfdos, os reldgios, a morte) do que por
qualquer tentativa de transmitir e analisar tradi¢des cine-
matograficas. E latente, contudo, a diversidade dos modos
de representagio reunidos no filme, desde o projeto surre-
alista, que almeja, via de regra, abolir a distin¢ao légica
entre real e imaginario, até os neorrealistas, com seu desejo
de preservar a complexidade do real, através da recusa em
apresentar sua versdo ja decifrada. Esta heterogeneidade é
cara ao diretor, que a acolhe em seu estilo pluriforme.

Os excertos de Archipels parecem compor menos uma co-
legdo arqueoldgica do que um inventario de referéncias, esco-
lhidas por razdes afetivas, estéticas e textuais. Muito do que
move o cinema de Pazienza é o intuito de apanhar a rede de
conexdes entre as coisas, para aproximar o intimo e o estra-
nho, o particular e o universal, o pessoal e o politico. Assim,
a despedida da mée, a memdria do pai e os gestos do passado
encontram seus pares em outras historias. Cenas circunscri-
tas ao contexto pessoal do diretor se ligam a figuras perten-
centes a0 imaginario coletivo e cinematografico - umas som-
brias, como os judeus num campo de concentragio (Memory
of the Camps); outras burlescas, como o vagabundo Carlitos
(Charles Chaplin), que enfrenta a ordem do mundo com sua
adoravel desordem, sua recusa a subordinagéo.
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A légica associativa se complexifica quando o diretor
insere, entre as combinag¢des de arquivos, imagens produ-
zidas para o filme. Relacionando elementos dispares, ele
cozinha um estranho cérebro gelatinoso para alimentar
seu gato (brincadeira com as primeiras superficies fotogra-
ficas, feitas com gelatina de base animal) e evoca o préprio
processo de montagem. Como na culindria, montar exige a
combinac¢io de elementos diversos, que serdo transforma-
dos, respeitado um determinado tempo de preparo. Em
outro momento, o diretor utiliza um computador para se-
lecionar trechos de filmes. Ao explicitar o gesto do monta-
dor, ele refor¢a a ideia de arquipélago - é na ilha de edicéo,
mais ainda do que na cinemateca, que o diretor se isola. A
cinemateca permanece, porém, o lugar central do filme,
exposta nas fotografias do acervo, dos corredores, dos am-
plos saldes, das poltronas, das latas de filmes, do trabalho
de restauragdo e de conservagdo. Em todas essas imagens,
subsiste o esfor¢o de trazer o discurso para lugares concre-
tos. Mesmo em sua reclusio, o cineasta ndo perde a cone-
x40 com o real e com o presente.

Na sequéncia final, a mio do diretor faz passar retra-
tos da cinemateca em ruinas, registros de alguma mudanga
ou reforma. Perdido em meio aos escombros, ele confes-
sa ndo conseguir encontrar a velha sala de proje¢do, nem
seu assento preferido. O narrador volta a relatar um dialo-
go com 0 amigo, que reage com indiferenca: “Assim seja”.
A resposta é novamente uma recusa em entregar os pontos:
“Nio. Olhe”. O espectador é convidado a olhar. A continuar
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olhando. Algo acontecera, a qualquer instante. Num plano
derradeiro, a mao do diretor abaixa e levanta um assento
vazio na fileira de poltronas da sala escura. Ele diz: “Nesta
cadeira de cor antracite, o aqui e agora. Sim. Vamos chama
-lo assim”. Continuemos olhando: ha um epilogo. As ima-
gens recome¢am na projecdo — desaparecem para tornar a
aparecer. Agora, elas trazem o mar, a mulher, o homem na
praia. Este termina deitado, brincando com a areia, matéria
moldavel como a do préprio cinema, composta de graos,
fragmentos, particulas com as quais fabricar as ilusoes.

Voltar ao mundo

Comparado a filmes anteriores, Exercices de Disparition é
mais silencioso, contido em seus comentdrios. Como se a
linguagem, insuficiente para lidar com a perda, lentamente
se dissipasse. A narragdo é pausada e grave, feita de ecos, de
fragmentos dispersos, de fonemas que se arrastam com di-
ficuldade. Ha intervalos, lacunas semanticas, hesitagoes,
hiatos que se ligam as imagens. A sequéncia de abertura
apresenta uma série de variagdes sobre a cor branca - a
neve, a nivea tela, a mecha grisalha, as paginas desocupa-
das - sobre as quais as palavras ressoam.

Ligado ao siléncio, podemos supor que o branco é a cor da
auséncia, pois reflete todos os raios luminosos, sem absorver
nenhum. A auséncia esta, pois, marcada na imagem, por mais
que esta nos devolva uma espécie de acimulo - memorias,

histérias, buscas, perguntas. O jogo do fora de campo, que
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invoca o que esta para além dos limites do quadro, a reversi-
bilidade entre o visivel e 0 ndo-visivel, interessa especialmente
neste filme, em que a falta e o vazio tornam-se elementos par-
ticipantes da estrutura do filme ou, quiga, seu préprio princi-
pio regulador. E através daquilo que ndo estd, ou deixa de es-
tar, que o diretor desenvolvera seus exercicios de desaparigao.

Para evocar o que estd ausente, serd preciso confrontar
concretamente as coisas do mundo, em sua materialidade.
Assim, Pazienza coleta as gotas de chuva em frascos etique-
tados com datas. Vale recordar que esse mesmo gesto estava
presente em Lesprit de biére, onde a chuva se deixava im-
pregnar pelos homens liquefeitos — se 14, ela era armazenada
para recompor o braco do pai, aqui, ela nada recompde, ape-
nas atesta a passagem do tempo, o ciclo das estagdes e — mera
suposicdo — faz pensar nas ldgrimas contidas pela morte da
mae. A antiga maquina de costura materna, um presente de
casamento, ¢ resgatada e colocada em uso, em cena - para
além de sua funcéo ordindria de coser, ela assume novos 4n-
gulos e posicoes, compondo estranhas geometrias junto dos
corpos dos personagens. A lembranga materna pode ser, en-
tdo, ressignificada, a partir da subversdo do uso do objeto,
néo mais doméstico, mas cinematografico.

O luto, palavra que o diretor investiga e desgosta, che-
ga anunciado por Arthur, falso esqueleto composto por
33 pecas a 6,99 euros cada, que serve de brinquedo aos
filhos do diretor. “Arthur encontrou seu lugar em casa”,
diz a narragéo, “como o siléncio que envolve a morte de

minha mée”. Sio muitas as cenas em que vemos Pazienza
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e Sojcher sentados lado a lado, partilhando o siléncio,
olhar dirigido ao extracampo, a algum lugar onde a mor-
te ronda. O movimento do filme, néo raro, se volta ao ex-
terior, ao fora, e culmina finalmente na errancia dos dois
amigos por terras estrangeiras. Nenhuma paisagem de
cartdo postal, contudo, tem lugar nestas viagens. Em seu
lugar, ha as descrigoes das coisas vistas fora de quadro
pela dupla, que faz com que as palavras venham nomear o
que, na imagem, se ausenta.

Desde Tableau avec chutes, Pazienza recorre a estratégia
descritiva. Basta lembrar a sequéncia em que ele pede as pes-
soas para descrever o quadro de Brueghel, ou 0 modo como
ele relata, passo a passo, os processos de consumo e fabricacio
da cerveja em Esprit de la biere. Descrever é diferente de defi-
nir, pois conduz néo a esséncia ou qualquer ordem universal,
mas “a coisa singular, a individualidade da coisa, aquilo que a
distingue das outras” *. No lugar de atributos fixos, imutéveis,
definitivos, a descri¢do trabalha com os acidentes, aquilo que
incide sobre um determinado tempo e espaco especificos,
sem interesse por generaliza¢des. O homem, por exemplo, tal
qual descrito por Pazienza em Exercices, ¢ um “cranio que
ronca e uma mao que, as vezes, escreve cartas.”

O método descritivo ganha énfase na sequéncia das
viagens. Diante das pessoas e lugares que encontram, entre

o continente asiatico e o africano, ele e 0 amigo, de micro-

4 ABBAGNANO, Nicola. Diciondrio de Filosofia. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. 281.
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fone em punho, dizem o que estdo vendo. O espectador
€ o . .
passa a “ver” o extracampo, através das palavras dos dois
PEY «
viajantes: “um rapaz de roupa vermelha, cabelos longos,
jeans um pouco gastos”; “um homem anda de bicicleta len-
tamente”; “a minha direita pessoas comem na varanda’,
« . » « .
algumas arvores”. Se, como sugere Daney, “toda forma é
um rosto que nos olha™, trata-se de descrever as formas do
mundo para evocar um rosto que falta, o rosto materno.

J& falamos sobre como, em Scénes de chasse, Pazienza fil-
ma o cadaver do pai, enunciando o desejo de partilhar com
ele a mesma imagem pela tltima vez. Aqui, o luto pela mée
ndo suporta nenhum corpo. Ele sequer a reconhece em seu
leito de morte, como conta ao amigo. Seu rosto se perdeu, e
com ele o préprio sentido da palavra “luto”. O didlogo entre
Pazienza e o amigo Sojcher baseia-se, em larga medida, na
necessidade do diretor de elaborar o luto, dar-lhe algum sig-
nificado. Em determinado momento, ele pede ao filésofo
que retome sua ideia de que um livro seria como um tumulo.
Jacques passa, entdo, a falar dos livros que escreve em home-
nagem ao pai e de como um livro pode oferecer aos mortos,
a um s6 tempo, um memorial e uma lapide:

Penso as vezes na morte. E penso, a0 mesmo tempo, nos
tragos, no timulo. Meu pai ndo teve um tumulo. Mor-

* DANEY, Serge. Le travelling de Kapo. In: Revue “Trafic”. Outono,
1992. n 4. Diponivel em: http://www.filmfilm.be/post/35124287414/
le-travelling-de-kapo-par-serge-daney-trafic-4-1992. Ultimo acesso:
3 de fevereiro de 2014.
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reu num Campo e suas cinzas se dispersaram néo se sabe
onde (...). Um livro oferece um timulo a quem néo teve
(...). Como um imperativo: inclua-me no seu livro, dé-me
um tdmulo, dé-me um inventario, faga de mim palavras,
palavras que contagiem os outros, faga-nos vivos.

Bem ao estilo do diretor, a questdo do filme se desdobra,
amplia-se, alcanga horizontes mais complexos - o luto da
mae liga-se ao luto do pai do amigo, que por sua vez remete
aos mortos sem sepultura dos campos de concentragdo. A
sombra cresce, os fantasmas se agigantam, o siléncio tem o
peso da historia. O filme, como o livro, torna-se lapide, se-
pultura. E emblematica a sequéncia final, em que o diretor
acompanha todo o processo de fabrica¢io de um caixao,
desde a escolha do modelo (em formato de peixe, risivel-
mente) até o simulado enterro. E Jacques quem entra no
caixdo, ocupando o lugar do morto. Mas, num truque, ele
ressurge ao lado de Pazienza acompanhando o cortejo,
como que encenando aquele milagre do cinema que traz os
mortos de volta a vida.

E 0 mesmo Jacques quem oferece, a tragédia da morte,
um consolo de inspiragdo nietzschiana, enquanto amarra
seus calcados de sapateado: “Incipit tragoedia, incipit paro-
dia”. Comega a tragédia, comeca a parddia: “a parddia da
vida, a comédia existencial, a alegria de viver apesar de
tudo”, diz Jacques. Seguindo com Nietzsche, Pazienza de-
clara ser militante de um “cinema de gaia ciéncia (gai sa-
voir)”. O filésofo alemio escreve A gaia ciéncia num mo-
mento particularmente sensivel de sua vida - seu corpo
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experimentava uma repentina melhora ap6s um periodo
de severa convalescéncia. Segundo seus estudiosos, a obra
projeta um pensamento em que o riso e a alegria sdo essen-
ciais. Pazienza aplica essa filosofia a seu “cinema gaio”,
pontuando com graga o sofrimento do luto. Em varios mo-
mentos, assume um ar farsesco em cena ou articula seu
discurso em torno de coisas risiveis, como uma camiseta
anti-ronco ou Arthur, o esqueleto. A comédia brota do tra-
gico - é assim que, fora de compasso, dois amigos podem
dangar em praga publica, animados pelo “jubilo da forga
que retorna, da renascida fé num amanha e no depois de

amanha” ®,

Carla Maia é doutoranda do Programa de P6s Graduagéo em Co-
municagdo Social da FAFICH/UFMG. Ensaista e pesquisadora
de cinema, atua também como curadora, professora e produtora.
Integra o coletivo Filmes de Quintal, que realiza o forumdoc.bh:
Festival do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte.

Luis Felipe Flores é mestrando do Programa de Pés Graduagéao
em Cinema da EBA-UFMG. Critico e pesquisador de cinema,

atua também como curador.

¢ NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p.9.
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Pazienza, o problema

e a exterioridade
Luiz Augusto Rezende

Cineastas cujos trabalhos fogem as seriagoes estabelecidas
pela historia e pela critica do documentario, seja porque
transgridem, renovam ou tensionam as classificagdes, tém
contribuido sensivelmente, por meio de seus filmes, para
desfazer os nds ou simplificagdes que o préprio campo
do documentario estabeleceu historicamente. Por outro
lado, subverter ou confundir a ordem das séries de rela-
¢des, influéncias ou filiagdes estabelecidas pode permitir
criar em torno desta caracteristica uma nova série (ou
uma determinada “tradi¢cdo”). Assim, é possivel enume-
rar cineastas que, como Chris Marker, Agnés Varda e, no
caso deste estudo, Claudio Pazienza, criaram um campo
proprio de expressdo, de invengéo, de relagdio com seus
objetos e questdes e de inscri¢do da subjetividade/exterio-
ridade na produgdo de imagens. Mas destacar esse ponto
nao é o objetivo principal deste estudo, nem o principio
norteador segundo o qual vamos trabalhar aqui. Apesar
de a identificacdo de uma nova série ndo se constituir em
si mesmo numa conquista de grande relevincia, este gesto
nos aponta de fato um caminho para notar de que forma
determinadas questdes que se referem a pratica e a teoria

do documentdrio se constituem e se transformam. E, no
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caso de um cineasta como Claudio Pazienza, como elas
sao diferentemente respondidas.

“Por que fazer um filme se ele ja esta perfeito quando
noés o imaginamos?”, diz Pazienza, citando Pasolini (em
Revista Bref, 2003). E acrescenta, “em todo caso, nada de
colocar em imagem uma coisa que preexiste ao filme”.
Este parece ser um principio estético rigorosamente segui-
do pelo realizador, que aponta um interesse e uma capaci-
dade de trabalhar sobre e de fazer soar as virtualidades
dos elementos que compdem seus filmes, suas questdes.
Trata-se, neste caso, especialmente de uma valorizagido
das dimensdes virtuais daquilo que conhecemos como
real, do gesto criador que supde que este “real” nio esta
(pelo menos nao inteiramente) dado. Nessa ordem, o sen-
tido de tomar a imagem e o cinema como instrumento,
linguagem e expressdo estaria em fazer ver/ouvir/pensar
de uma forma especifica, como outro meio ndo poderia
proporcionar da mesma forma. Este principio estético,
que Pazienza parece partilhar com outros diretores, como
os acima citados, a respeito das questdes que podem ser
suscitadas quando se pensa sobre as relagdes entre a ima-
gem e o real (o que nds entendemos pela palavra “real”? O
que nos faz de acordo a respeito dela?) parece levar Pazien-
za a partir dessas questdes de fundo e fazer da construgio
de um campo problematico especifico (um objeto, um
tema, um no, uma pista, uma aposta) uma forma de mo-
duld-lo a luz da reflexdo sobre o que chamamos real e o

que se cria com o cinema.
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O fato de seus filmes procederem sob a forma de um
tipo de “enquete minuciosa” lhes confere uma uniformida-
de e uma regularidade, de método, de abordagem, de rigor,
de algo que se parece com um dispositivo proprio de filma-
gem. Esse dispositivo, segundo o proprio diretor, parte de
uma “intui¢do”, de um problema, que pressiona e demanda
uma resposta. Seu gesto seguinte é se perguntar pelo cami-
nho a seguir para que esse problema, essa intui¢do, se
transforme em outra coisa com que se possa continuar tra-
balhando. O cinema néo é tomado como uma maquina de
registrar o real, maquina de representagio, razdo pela qual
os filmes de Pazienza seriam melhor entendidos por outra
chave, uma vez que, como dito pelo préprio cineasta, o ci-
nema e mesmo o documentario nao produzem um retrato
de alguma coisa que preexista ao préprio ato de criagao.
Assim, ndo se trata de colocar em imagem alguma coisa
que ja havia sido escrita, imaginada, pensada. No cinema,
esse “colocar em imagem” trata-se na verdade de produzir
algo que ndo poderia ser criado por meio de outro instru-
mento, ja que este instrumento virtualiza de forma parti-
cular as questoes e elementos inicialmente colocados, e os
modifica em dire¢do a outras questdes que surgem aos en-
contros que modulam os caminhos, que ramificam as
questdes, que as fazem se desdobrar. Segundo o diretor, a
partir dai escolhem-se quais ramifica¢des seguir, quais os
procedimentos (encenagio, filmagem, escrita, pré-monta-
gem, interrupgdes, quebras) que irdo transformar e meta-

morfosear a questdo inicial e, assim, uma tor¢ao do olhar
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(do diretor, do espectador) se opera. Nao haveria, de fato,
como afirma o cineasta, uma posigédo tedrica ou investiga-
¢do em relagdo as quais o filme se coloca como um tipo de
“alibi” (COMOLLI, J-L. & PAZIENZA, C., 2007)?

Em Scénes de chasse au sanglier e em Largent raconté
aux enfants et a leurs parents, como em outros filmes do
diretor, temos duas obras que se caracterizam evidente-
mente pelo estabelecimento de uma questdo, ou de um
conjunto de questées, um campo problematico que se des-
dobra/desdobrou ao longo da realizagdo e da duragao dos
filmes. Por este motivo, tais obras podem ser pensadas em
relacdo a tensdo que elas geram entre projeto e trajeto. O
projeto é, grosso modo, o conjunto de ideias, inteng¢des e
objetivos previamente estabelecidos, enquanto o trajeto é o
caminho pelo qual o filme efetivamente passa para se atu-
alizar enquanto tal. Como projetos, os filmes de Pazienza
ja estabelecem virtualidades: uma questdo ou problema
que buscam uma resolugdo. Nessa mesma condi¢éo, o pro-
jeto ja contém algumas atualizagdes (um roteiro escrito,
uma pesquisa, uma encomenda formal, um desejo de ex-
pressdo manifesto, etc.), tal como encontramos nestes fil-
mes. O projeto é importante porque ele ¢ uma versao do
imperativo que move o campo problematico do filme. Ele é
o estado atual de uma questdo que ainda nio encontrou
uma forma material. J4 o trajeto é o percurso determinado
(mas visivel apenas retrospectivamente) que, em meio a
proliferagdo fortuita de percursos, o filme acabou por to-
mar no processo de chegar justamente a sua materialidade
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concreta de filme. E em fungdo deste trajeto que, resolvidas
positivamente as inumeras bifurcagdes do campo proble-
mdtico estabelecido, este mesmo campo recebe uma forma
determinada, nova e tnica, e que um testemunho e uma
memoria do processo do filme podem se constituir.

A tensdo, que se estabelece entre o projeto e o trajeto,
diz respeito ao duplo fato de ser tanto da natureza do pro-
jeto procurar gerir, regular e submeter o trajeto, tal como
uma vontade imperativa, quanto ser também da natureza
do trajeto, escapar, modificar ou trair o projeto. Nos filmes
estudados aqui, essa tensdo pode ser vista sob diversas for-
mas, mas em geral podemos afirmar que os dois filmes se
caracterizam por uma tendéncia a afirmagéo do trajeto em
detrimento do projeto. E mesmo quanto a esse fato existe
uma ambivaléncia desconcertante. Em Largent raconté
aux enfants et a leurs parents, o projeto de Pazienza (nido
muito levado a sério, alids), o seu desejo de “explicar” o di-
nheiro e suas relagdes concretas e abstratas, revela-se de
fato como uma estratégia de constituicdo de um percurso,
de um trajeto. Neste trajeto, os “fracassos” aparentes (a in-
capacidade de obter respostas concretas talvez), as inter-
rupgdes, as mudangas de rumo e os retornos, a abertura de
novas questdes e a incorporagio de novos problemas, se
revertem e sdo aproveitados como indica¢des dos desvios
que o projeto/trajeto podia receber e assimilar em uma ex-
periéncia de improvisagdo, e como forma de fazer das
transformacdes por que o problema inicial passa ao se des-

viar do “rumo”, uma versio mais potente dele. Sabemos
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que muitas coisas ja tinham sido pesquisadas e estavam
previstas pelo diretor (a presenga recorrente dos pais, por
exemplo), mas a dimensdo projetiva desses elementos se
dissipa ao encontrar as incégnitas das perguntas ainda nédo
suficientemente respondidas, a dimensao inesgotavel dos
problemas, das questdes, das camadas de real e de imagem.

Ja em Scénes de chasse au sanglier, a démarche ¢ ainda
mais complexa, ja que a forma mais aparentemente ensais-
tica assumida pode deixar supor uma preponderéincia do
projeto sobre o trajeto. No entanto, o que parece negar essa
conclusédo é a permanente revisio das questdes (reorienta-
das pelo trajeto), como num “ensaio sem objeto”, ou cujo
objeto, fluido, se dispersa nas proprias questdes colocadas
e se reformula: os paradoxos nunca de todo resolvidos en-
tre tocar, ver, dizer, escutar, expressos pelas relagdes entre
imagens de diferentes naturezas (desenho, filme, celular,
etc); o desejo de acercar-se do que “ndo tem mais nome”, de
tocar as imagens tal como objetos, de enterrar uma ima-
gem como se fosse um objeto. Em uma cena do filme, em
que vemos um esquema animado de um javali atravessar a
tela e ser “abatido”, num gesto magritteano, Pazienza nos
diz que aquilo nio é a propria coisa, mas, a0 mesmo tempo,
lhe confere uma positividade de ser e fazer ver a diferenca
(justamente essa diferenca entre esbogo e fotografia) entre
a imagem e o “objeto”, ou seja, postula uma modula¢ido
deste objeto, seu outro, como elemento na busca por cama-
das invisiveis do real, e ndo como representagdo (impossi-
vel?) deste. O mesmo pode ser dito do javali empalhado,
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que acrescenta mais uma modulagdo a imagem, mais uma
madscara ao objeto, tal como as cerejas no prato e as cerejas
no desenho infantil. Trata-se de uma questdo que passa
pelo questionamento da imagem, sem duvida desde o ini-
cio presente no projeto, mas ao final desviado pelo trajeto,
pela montagem, pela materialidade da ordem em que o es-
pectador vé/toca as coisas/imagens.

Por estas e outras razdes, talvez também néo fosse po-
tente pensar esses filmes como gerados por uma abordagem
proxima ao que se costuma chamar “cinema do eu”. A pre-
senca fisica do diretor nestes filmes é evidente, o que pode
nos conduzir a identificar seus filmes com essa linha. No
entanto, mais do que a expressdo de um “eu”, de uma di-
mensdo interna, subjetiva, de um individuo determinado,
estes filmes nos ancoram fortemente em uma exterioridade.
A nogéo de exterioridade faz oposigdo a ideia de um funda-
mento transcendental que emana de uma subjetividade ou
de uma influéncia anteriores. Para Foucault, “a cria¢do niao
se referencia nem a um sujeito individual, nem a uma cons-
ciéncia coletiva, nem a uma subjetividade transcendental.
Ela é um campo ‘anénimo’ cuja configuracgdo define os lu-
gares possiveis dos que executam a fun¢do da enunciagdo
do autor dentro de um campo determinado” (FOUCAULT,
2004). Essa fungdo é externa ao sujeito que ocupa a fungio
autor e se relaciona ao que escapa ao projeto ou ao pensa-
mento que busca a identidade do autor em regularidades
determinadas que atravessam as diversas obras. Essa exte-
rioridade pode estar nas contradi¢des dos filmes e entre os
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filmes, nas suas hesita¢des, nos becos sem saida encontra-
dos, nos pontos cegos. Ndo como falhas por uma execugio
ruim do projeto, que afinal é fundamental, nem como fra-
cassos que devem ser colocados de lado, mas como poténcia
de um pensamento que se abre a experiéncia e a0 movimen-
to que néo sdo seus e que lhe sdo inegavelmente exteriores.

Para a teoria do cinema, pensar a exterioridade signifi-
ca pensar o cinema ndo em referéncia a interioridade de
uma intenc¢éo, de um pensamento ou de um sujeito, mas
segundo a dispersdo dessa exterioridade. Em Scénes de
chasse au sanglier e em Largent raconté aux enfants et d
leurs parents, a dimensdo da exterioridade se manifesta,
como vimos acima, na tendéncia a afirmagao do trajeto em
detrimento do projeto. Os trajetos talvez sejam aquilo que
no documentario melhor acolhem os acontecimentos, as
singularidades e os encontros, sem roteiros, como deseja-
ria Comolli. Por isso é que na andlise dos trajetos se possa
talvez melhor ver a constituicao de uma exterioridade para
as obras. Ou seja, buscamos nos trajetos a dispersdo das
idéias em manifestacdes singulares, em acontecimentos,
como diria Foucault.

Luiz Augusto Rezende é doutor em Comunicagdo pela UFR] e
Professor Adjunto do NUTES-UFR]J. Desenvolve pesquisas so-
bre documentdrio, imagens de arquivo e recep¢do audiovisual
em contextos educativos. Tem artigos publicados nas areas de
cinema, comunicagao e educagéo.
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Didlogo entre Claudio Pazienza
e Jean-Louis Comolli

Sobre Espirito de cerveja, Cenas de caca
ao javali e Quadro com guedas'

Claudio Pazienza: Espirito de cerveja é uma encomenda
para uma noite temadtica, em 1999, feita pelo canal de TV
Arte. Tratava-se de conceber a totalidade de uma noite em
torno da cerveja. Muitos realizadores alemaes ou alsacia-
nos poderiam fazé-lo, mas, enfim, foi a mim - italiano vi-
vendo em Bruxelas - que pediram uma opinido sobre essa
bebida. Em seguida, em 2002, fiz um filme para a colegdo
que se chamava “A bolsa e a vida” - ainda para Arte - inti-
tulado O dinheiro contado as criangas e aos seus pais. De-
pois, de 2002 a 2006, eu parei. Estava impossibilitado. Nao
tinha mais vontade de filmar. Ndo tinha mais gosto pelo
cinema. Mais recentemente, propus um projeto a La Lucar-
ne (Arte): Cenas de caga ao Javali (2007) tendo essencial-
mente como ponto de partida, uma questio relativamente
abstrata, inatingivel, conceitual: o que se entende exata-

! Esse encontro, na Maison de I'Image de Estrasburgo, a cerca dos filmes
de Claudio Pazienza, aconteceu em 15 de dezembro de 2007, em uma
sessao excepcional do semindrio conduzido por Jean-Louis Comolli a
convite de Georges Heck e da associagdo Vidéo Les Beaus Jours. Trés
filmes de Claudio Pazienza foram exibidos: Espirito de cerveja (2000),
Cenas de caga ao javali (2007) e Quadro com quedas (1997). Entrevista
transcrita por Anne Gigleux.
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mente pela palavra “real”? Era esta a questdo. O que faz
com que nos, documentaristas, parecamos tao de acordo
acerca desse conceito? O documentdrio parece ter como
refém esta questdo, e mesmo ter congelado um pouco cer-
tas formas de linguagem em torno dessa acep¢do muito
difundida que privilegia o “percebido”, o “visivel”. E depois
- nesse ultimo filme - eu também quis questionar uma re-

lagao mais intima, mais pessoal das imagens.

(Projegédo de Espirito de cerveja, Cenas de caga ao javali)

Jean-Louis Comolli: Em um filme como no outro, me pa-
rece que vocé brinca com alguma coisa como um limite do
representavel, daquilo que é possivel representar, quero di-

zer um limite para vocé.

C.P.: Em Cenas de caga ao javali, minha percep¢do do ci-
nema ¢é aquela de uma arte necrofila, uma arte que sé se
pode fazer com aquilo que ja ndo é mais. E no fundo, pode-
riamos prolongar essa reflexdo pela ideia de que esse ritual
- o cinema - teve (tem sempre) um papel expiatério. Sim,
é provavel que o cinema tenha sutilmente, sorrateiramen-
te, trabalhado nossa relagdo com a morte, muito além da
presenca de elementos, objetos, pessoas, mortos na tela. O
cinema trabalha essa questdo desde seu nascimento através
de seus extremos, seus pélos: a ilusdo do que esta vivo com
aquilo que ja ndo estd mais. Viver o cinema assim foi tam-

bém uma experiéncia muito confortavel. Contudo, nesses
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ultimos anos, minha questio a esse respeito tornou-se mais
lancinante: o que fez com que fosse tdo confortavel duran-
te todo um tempo viver o mundo através desta ilusio, vi-
vé-lo em um sentimento de proximidade, de continuidade,
de cumplicidade? Uma ruptura aconteceu. Néo se trata do
mundo, trata-se do mundo do cinema. Alguma coisa dolo-
rosa se instalou deste lado. A impressao de que as imagens
néo se colam mais as coisas (filmadas). A impossibilidade
de filmar, essa é essencialmente minha rela¢ido com isso,
minha rela¢do com o cinema, minha relagdo com o mundo
que muda. Com Cenas de caga ao javali, tratava-se prova-
velmente de tornar claro, de tornar claro para mim, que mi-
nha relagdo com as coisas nao passa unicamente pelo fato
de film4-las, mas também de vivé-las, toca-las, pega-las. E
esta a ladainha que me habitava, que ainda me habita.

J.-L.C.: Isso que vocé diz esta no centro da questdo. Mas eu
queria destacar um ponto, é que vocé o diz em um filme. O
cineasta interroga o cinema ao mesmo tempo em que o faz.
Ele convoca duplamente aquilo que do gesto cinematogra-
fico estd ligado a morte: a morte ndo é mais apenas aquilo
que assombra o cinema, ela é o que trabalha explicitamente
esse filme, quer dizer que ela é negada em sua prépria afir-
magao. Além do mais, vocé tem mil vezes razdo: o cinema
e a morte atuam juntos, vai além mesmo do que diz Cocte-
au (“o cinema é a morte no trabalho”). Reproduzindo-o
artificiosamente, o cinema visa a minar toda “naturalida-

de” do movimento da vida. O viver, o cinema o torna como
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“maquinico”. A vida como articulada a0 movimento ¢é a
propria ilusdo produzida pelo cinema. A ilusdo das ilusdes:
0 movimento existe no cinema, sim, mas nés sabemos bem
que ele é adicionado ao filme para animar essas imagens
fixas que sao os fotogramas. Ao vazio do “movimento da
vida” reproduzido pelo cinema, ha a morte, o congelado, o
imobilizado, o fixo. E bem a forma da morte, sua impres-
sd0, que estd no coragio do cinema.

Dito isso, o teu cinema ¢ um cinema organico, e, por-
tanto, “a morte no trabalho” isso quer dizer, para ficar nos
slogans, que “a vida continua”. Isso é o que nos intriga no
cinema: o lago constantemente negado e constantemente
reconduzido entre “vida” e “morte”. No fundo, o cinema
apenas faz confessar, por em forma, tornar perceptivel essa
articulagdo “vida/morte” que nds experimentamos todos
em nossas vidas reais. A pressio da morte é ai constante
(vaialém mesmo da pulsdo de morte) e é, a0 mesmo tempo,
constantemente negada. O cinema realiza o modelo redu-
zido dessa tensdo, ele formaliza a negacdo como mise en
abyme? (0 imével no movimento, a rigidez no fluido, a ana-
lise na sintese, etc.) e, portanto, abre o acesso a uma consci-
éncia dessa negacdo. Poderiamos dizer que o cinema reali-
za e autoriza ao mesmo tempo a experiéncia de uma
passagem ou de uma fuga da morte na vida, da vida na

2 Nota do tradutor: termo francés usado na pintura, no cinema e na

literatura para se referir a narrativas que contém outras narrativas
dentro de si.
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morte. E, portanto, coloca-se a questdo do resto dessa fuga.
O que resta? Nds. O espectador.

Gostaria de acrescentar que pareco perceber no teu
cinema uma tensio entre o que se poderia chamar de uma
preocupacio de precisdo clinica, por exemplo, no inicio
de Espirito de cerveja e aquilo que se pode chamar de “a
imprecisdo do vivo”. Por um lado, estamos na anatomia, o
corpo ¢é representado como conjunto de 6rgios, da mes-
ma forma que a cerveja é representada quimicamente
como conjunto de moléculas; e, por outro lado, na tltima
parte, por exemplo, de Espirito de cerveja, vé-se que a ci-
mera se pde a flutuar de noite nas ruas a procura de ima-
gens indecisas, que entram em contradi¢do com a preci-
sao tanto fotografica quanto clinica ou anatomica da
primeira parte do filme. Mais e menos precisdo: alguma
coisa se revela do lado dessa fuga da qual eu falava. Eu
encontro - de outra maneira, porque um filme néo repete
o0 outro, - essa tensdo em Cenas de caga ao javali. Parece-
me que essa é mesmo a questdo de que vocé trata. Ha ao
mesmo tempo um excesso de real por um lado e ndo mui-
to pelo outro. Estamos em um salto ou uma passagem do
mais a0 menos, estamos entre os dois, tensos, despedaca-
dos. Noto a dimensdo propriamente filoséfica que o teu
cinema marca no cinema.

O cinema tem uma histdria que o mistura evidentemen-
te ao que chamamos de “o real”. H4 um contratempo entre
o sistema de ilusdes construido pelo cinema e aquilo que

seria, face a ilusdo, o “real”. O cinema seria a mais histdrica
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de todas as artes, nisso, primeiramente, de que conhecemos
mais precisamente a histéria posto que dele somos contem-
poréneos (a algumas geragdes proximas); e, em seguida, na-
quilo que a prépria histéria do cinema nos tera forjado, tera
mudado o mundo em que vivemos. Podemos, assim, consi-
derar o cinema como propondo um modelo reduzido de
nossa histéria, ou um manual mais ou menos fora dos eixos
do mundo contemporineo. A fungdo do cinema seria, em
suma, trazer de volta a historia em nossa relagdo com o
mundo. Voltando aos teus dois filmes, podemos também os
considerar como dois tempos ou duas épocas, e a relagido
deles como inscrita em uma histéria familiar que é também
uma histéria cinematografica. Tua relagdo a0 mesmo tem-
po de filho e de cineasta com teu pai vivo, depois morto, ao
mesmo tempo pai e personagem; teu questionamento sobre
a representacdo, a ilusdo, o real, etc., tudo isso passa tam-
bém por ai. A morte do pai é também morte no cinema. A
questdo da consisténcia do mundo que interroga o cinema e
que é diretamente trabalhada em Cenas de caga... E também
histdrica no sentido em que uma cesura temporal, um bura-
co de tempo, o buraco da morte, separa os dois filmes.
Como nio ser alertado pelo conhecimento que vocé opera,
mais ou menos ajustado, entre um lado pela questdo da con-
sisténcia das representagdes, e de outro a questdo da trans-
missdo do pai para o filho (teu pai, vocé, teu filho)?

C.P.: Vocé usou uma palavra, em relagio a Espirito de cerve-
ja que era o termo “clinico” e depois alguma outra coisa...
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J.-L.C.: A imprecisdo, a errincia, o encontro nio definido...

C.P.: No fundo, essas duas questdes estio bem ai, nos meus
filmes. Néo sdo premissas tedricas, a partir das quais cons-
truo um filme. Eu me dou conta depois. Frequentemente
- e cada vez mais — o prazer estd para mim nio em filmar
aquilo que compreendo, mas também em “deixar vir a
mim”, em passar eventualmente a limpo posteriormente.
Estes dois podlos, aquilo que vocé chama de “a precisdo cli-
nica” e a “errancia”, sio também os polos da nitidez e da
opacidade. E ¢ entre esses dois elementos que se joga — aos
meus olhos - essa questdo do real. Por mania ou por cultu-
ra, uma grande parte da histéria da relagdo do cinema com
o real, tende em dire¢ao daquilo que se chama a nitidez,
isto é, o esgotamento do assunto, sua descorticagem, seu
cerco, estar quite com ele de uma vez por todas. Quando
falava do real, tal qual estimo que ele tenha sido pego como
refém pelo documentario, é no fundo nessa esperanca que
ele tem de fragmentar e de alcancar, de uma vez por todas,
o mundo, de compreendé-lo. Quem somos? O que faze-
mos, etc.? Ha alguma coisa desta ordem que o documenta-
rio tenta esgotar em sua relagdo com o mundo. Mas af onde
isso se choca, é que se produz alguma coisa da ordem da
paralisia na tentacdo da compreensdo completa. Eu me dou
conta de que o que me interessa em meus filmes, é reinjetar
a opacidade. Por que essa mania de dominio? A que corres-
ponde essa ilusdo? E acredito mesmo que é fundamental
que alguma coisa continue a nos escapar, a nos fugir. Do-
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mina-lo, certamente — primeira parte de Espirito de cerveja
- mas também injetar a possibilidade de que ele continue a
nos escapar, porque é nessa parte que nos escapa que ha
ainda jogo possivel, construgao, invengdo. Conceber “o
real” a0 mesmo tempo como alguma coisa incompreensi-
vel e que nos devemos de nido pdr em questdo, e por outro
lado “o real” como alguma coisa que é da ordem da percep-
¢do, da vontade, da invengéo, da construgéo... E é a partir
destas duas coisas, que eu ndo paro de trabalhar. No fundo,
uma coisa dada s6 é visivel se, em parte, a reinventamos, a
completamos. E essa parte de linguagem em torno do nu-
cleo - da verdade - que torna de novo visivel aquilo que se
eclipsa e/ou se subtrai do olhar pelo desgaste. Essas formas
me parecem essenciais no documentario. Certamente,
pode ser que elas encubram, que elas impegam de ver, mas
sem elas essas verdades murcham, se secam, perdem seu
poder contagioso.

O que me irrita na estreiteza do termo “real” - sobretu-
do na acepgdo que o documentario naturalista tem desse
- é que hd uma meta-mensagem insidiosa em obra: o mun-
do - no fundo - temos apenas que nos sujeitar a ele. Mes-
mo no momento em que ele pretende explica-lo, mesmo ai
onde isso nos incomoda mais, o prisma naturalista nos
conta 0 mundo como uma finitude, como um destino. E
assim. E que seja vocé, eu ou qualquer outro que olhe, que
nos conte o mundo... Ai nada se pode. Ai - ainda - o pris-
ma naturalista parece dizer que a linguagem néo existe,
que a constru¢do ndo estd em curso, que nosso olhar abre
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maéo de uma (invisivel) premissa ideolégica, contudo bem
existente. O que tenho a fazer ndo é inventar um dispositi-
vo original, mas questionar minha relacdo com as coisas,
filmar isso, filmar essa relagdo. E é nessa flutuagdo — erran-
cia — que se produz aquilo que chamo de um mundo possi-
vel, alguma coisa de possivel ao lado daquilo que é imuta-
vel. Alguma coisa que continua a se mover.

O que explica o sucesso inacreditavel do documentario
depois de dez, quinze anos? Néo é por acaso, mas alguma
coisa que é um pouco uma obsessdo da compreensio, da
descorticagem do mundo, do real, etc. Uma obsesséo dis-
s0, e eu me digo: ai esta, é estranho... Essa sede de real, essa
sede das coisas, mas com um revés que me interroga: sera
que, no fundo, esse lugar que tomou o documentario em
torno de nés, nos nossos imaginarios, ndo preenche tam-
bém um outro papel? Isso ndo é uma conclusio, é uma
hipétese de trabalho: o documentdrio como uma ferra-
menta de consolagao?

Sim, essa dimensdo consoladora me questiona. Certa-
mente, o documentdrio denuncia aquilo que nio vai bem,
mostra as torpezas, mas bizarramente ele nos habitua a
isso também, isso ndo tem um revés. E volto aquilo que eu
dizia had pouco: o documentario parece nos consolar do
mundo-destino. Ha alguma coisa desta ordem... Continuo
a crer que mostrar um morto na televisio, um corpo reta-
lhado... Isso deveria produzir uma insurreigdo. E essa a
questdo: como se faz que, com tanto “real” diante de nossos
olhos, isso nao induza a alguma coisa que seria da ordem
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- ouso o termo — de uma revolugdo, de uma insurrei¢ao?
Como se faz que, com tanta “verdade”, com tanta obsessido
de verdade, isso ndo produza alguma coisa que estaria na
prolongacdo daquilo que se vé? Haveria, portanto, um du-
plo movimento: isso comeca e isso se termina ai, isso se
esgota e se desintegra em uma tela? No momento mesmo
em que aquilo que se convém chamar de “o real” se enun-
cia, se anuncia, ele se reduz, ja se apaga.

E esta a dindmica que chamo de “consoladora” e que me
intriga. Eu me dei conta de que em minha pratica, esgotar o
assunto como na primeira parte do filme Espirito de cerveja
era injusto, insuficiente ao olhar do complexo, do mundo. O
que dizia Bazin, que vocé conhece melhor do que eu, nesse
capitulo que se chamava “montagem proibida” quando ele
fala da relagio com o real? E que ndo h4 interpretacio
univoca, unilateral de um acontecimento e que se trata de
preservar — ali, na tela — uma certa ambiguidade para que
todo espectador possa trabalhar em/sobre este real. A partir
do momento que em um filme nés construimos a verdade
de uma maneira excessivamente definitiva, isso nao funcio-
na, e que “em cinema” se utiliza ferramentas que sdo com-
pletamente outras (estou pensando em teu artigo sobre o
pesadelo de Darwin’). E disso no fundo que te falo ao utilizar
os termos “nitidez/opacidade”. Nao se trata de velar, mas de
reintroduzir alguma coisa do lado da linguagem (mesmo do

3 Jean-Louis Comolli, “Fim do fora-de-campo”, in Images docu-
mentaires n° 57/58 (O documentdrio na bilheteria).
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artificio) que lembra que é alinguagem que opera. Uma lin-
guagem, uma forma que lembra que o “assunto” nao é esgo-
tavel no momento em que transmite uma verdade. Nesse
sentido, meus filmes tendem ainda mais para o lado do pra-
zer do pensamento, da agitacao do pensamento que para o
esgotamento do assunto.

J.-L.C.: Eu vou tentar traduzir isso que vocé diz — e que
compartilho - em minha linguagem. O que vocé descreve,
para mim, é essa dimensdo do real que Lacan propds como
aquilo que nos transborda, nos escapa. Poderiamos dizer,
de uma maneira um pouco sumadria, que o real é também
aquilo que se estd ainda a nomear, que nio encontrou nome.
Em teu cinema, me parece, a questdo do “nome” esta super
presente, a mesmo titulo que a obsessdo do “real”. Cenas de
caga... atua sobre os dois quadros. Tudo nio é nomeavel,
muitas parcelas do universo, por¢des da vida, da histdria e
do tempo, estao fora da nomeagio, porque o trabalho inces-
sante do homem para tudo nomear encontra limites evi-
dentes. Ha o resto, havera sempre o resto — isso é em todo
caso o que se pode esperar. Dizer: tudo ndo é nomeével, é
dizer também que tudo nao é calculavel, programavel, e tal-
vez muito menos filmavel. Essa parte do mundo que se fur-
ta, consideremos que o trabalho do fisico, do bi6logo, do
astronomo, etc., e por que nio o trabalho do cineasta e es-
pecialmente o trabalho do documentério, dd no mesmo que
ir em diregdo a ela, ir em diregdo a esse “real”, aproxima-lo,
toca-lo com os dedos como vocé o faz em teu filme. Esse
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“real”, esse suposto “real”, esse necessario suposto “real”
funciona também como uma armadilha para as questdes.
Trata-se de evitar, estamos bem de acordo nisso, a ilusdo de
que se teria alcangado, de uma vez por todas, esse “real” que
foge, de que o terfamos englobado, de que teriamos conse-
guido transporta-lo para uma tela. Aproximar alguma coi-
sa do “real” é também deixar uma parte dela intacta, o que
testemunha o fato de que nenhuma aproximacao é capaz de
atingir verdadeiramente essa coisa que nos escapa.

C. P.: Ao lado do que é no fundo inominavel...

J.-L.C.: O trabalho de nomeagéo néo cessa. Ndo apenas ele
nio tem termo, ndo em extensio, mas ele ndo cessa porque
nomes se perdem, se esquecem, porque sem parar é preciso
renovar a nomeag¢io do mundo para continuar a ter o sen-
timento de o controlar, de o dominar. E uma ilusdo, esta-
mos bem de acordo nisso. O nome ¢é fraco, mas é uma das
unicas forcas de que dispomos: cf. o Verbo biblico, Fiat lux!

Tanto para mim quanto para vocé, a generalizagdo do
recurso ao documento, a obsessdo documentaria, que cul-
mina no curso (por alto) dos 20 ultimos anos, é o sintoma
de um mal-estar. O cardter heterogéneo das representagdes
¢é menos aceito. Aquilo que ndo esta naturalizado torna-se
estrangeiro. A verdade do falso causa problema. Deseja-se
a verdade do verdadeiro. Pode-se dizer que nossas socieda-
des estdo saturadas de espetaculo, saturadas de fic¢oes, sa-
turadas de programas, saturadas de cendrios, etc. E uma
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banalidade dizé-lo, sabe-se bem. A artificialidade declara-
da do espetaculo, seu brilho, seu enfeite, seus fogos de arti-
ficio sé6 podem ser renaturalizados como representacio
verdadeira da vida, se aceitarmos essa dominagéo, esse su-
focamento do viver ordinario pelo extraordinario do espe-
taculo. Ora, ndo ¢é talvez suportavel que o falso recubra o
verdadeiro e o sufoque? Uma reagdo a essa saturagido seria
ir procurar, do outro lado do espetaculo, tragos de realida-
de que testemunhariam um nao-desaparecimento comple-
to do “real”, ir em direcdo a ascese do documento que seria
a fuga diante da onipoténcia do espetaculo e, portanto,
fuga em direcdo desse “mais de real” suposto, esperado, ob-
jeto de crenga. Nao se cré mais na presenca do espetaculo,
mas na auséncia do real. Fuga que nos seria necessaria para
dar a nossa vida um sentido que seja também nosso e niao
apenas aquele daqueles que organizam o espetaculo.

C.P.: E a0 mesmo tempo, tenho a impressdo de que, nesse
trabalho de representagdo, o documentério — no qual vocé
lembra o recurso aos documentos - ofereceu também a
possibilidade de um olhar acentuado em torno do corpo.
Ha alguma coisa que se torna quase um exercicio “basico”
que o documentdrio vem realizando nesses quinze ultimos
anos: reesculpir os corpos pela descrigdo incessante de seus
gestos em um momento onde a relagdo com as crengas,
com um projeto politico — crengas e projetos que soldaram
os corpos tornando-os, em certos momentos, quase trans-
parentes — se eclipsou. Penso na réplica de um filme, onde
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um personagem diz: “Quando nao creio mais em nada, eu
volto ao meu corpo”. E como se devéssemos nos permitir
de novo ver o elementar que nos constitui.

Hé também alguma coisa desta ordem que estd em obra
naquilo que se chama de relagdo com o documento e que é
muito intrigante. Reinscrever o corpo no centro da ima-
gem, como em uma pintura flamenga, com esse revés: a
insisténcia em questionar o corpo sempre sob um angulo
econdmico e social etc. acaba por torna-lo um pouco “ofe-
gante™ um corpo quase desprovido de desejo, de futuro

Para voltar aos dois filmes (Espirito de cerveja e Cenas
de caga ao javali), eu diria que aquilo que os trabalha, é essa
vontade de saber e — paradoxalmente — de ndo saber muito,
de ver sem ver muito... E no fundo isso se inscreve também
em meus dispositivos de filmagem, na abordagem. Todos
esses filmes nascem em torno de um estado de espirito, de
uma intui¢do. H4 uma intuicdo - premente - e eu me per-
gunto por qual via, por qual ritual essa intuigdo acessaria a
outra coisa... A uma frase, uma palavra, a uma clareza no-
medvel. Alguma coisa se agita deste lado e a ferramenta-ci-
nema ndo é o elemento pelo qual se produziria um instanta-
neo de alguma coisa que lhe preexiste (ao nivel da escrita,
por exemplo). Néo se trata de forma alguma de pdér em ima-
gem alguma coisa que ja estd extremamente clara por escri-
to. Em cinema, essa intui¢do acessa a outra coisa a qual eu
néo conseguiria acessar com outras ferramentas. Um movi-
mento similar se produz a cada vez, para cada filme: uma
questdo, um encontro induz a outro... A questdo se ramifi-
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ca, se desdobra... Escolho essa ramificacido em vez daquela...
E esse ritual (de produgéo, de filmagem, de escritura, de
pré-montagem, de interrup¢do) transforma e metamorfo-
seia a questdo inicial... E tudo isso opera uma distor¢io so-
bre o olhar. E isso que me intriga. Mais que o assunto, é esse
exercicio essencial e incessante que me habita. Nio se trata
de esgotar o assunto como poderia se pensar na primeira
parte de Espirito de cerveja (esta parte poderia, além disso,
ser lida como um piscar de olho irénico nos limites de uma
analise positivista, do prisma naturalista em sua aborda-
gem do real), mas de injetar alguma coisa que desperta um
prazer, esse prazer particular que proporciona, as vezes, a
embriaguez do sentido, dos sentidos.

J.-L.C: Sim. Mas ndo ha outra coisa? Que no cinema as ope-
ragdes de sentido estdo sempre reviradas? Que se visa um
efeito e que é o contrario que se produz? Retomo o exemplo
da primeira parte de Espirito de cerveja do qual vocé acaba
de falar. Vocé diz, poderiamos dizer: “descrigdo positivista”
desdobra-se todas as fases, todos os elementos de cada vez
da cerveja e do corpo. A questdo do corpo é tratada da mes-
ma maneira, fazemos radiografias, esquemas anatdémicos,
convocamos um manequim anatémico, etc. Identifica-se
conhecimento com a abertura de uma séria de gavetas. Mas
isso se passa em um filme, e ndo em um curso magistral
como essas dissecagdes pedagdgicas dos primeiros tempos
da anatomia. E em um filme e o que se vé? Uma insisténcia
que aponta para a obsessdo, que vai tio longe que extravasa
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em um tipo de delirio. Ha nesse filme como um delirio ana-
litico. Que usa de todos os tipos de imagens, de métodos, de
meios para levar a andlise a fundo. Hé essa desmesura do
“excesso”. E de repente o espectador é confrontado nio a
um processo de conhecimento, mas a alguma coisa de mais
confuso onde o conhecimento brinca com seu contrario,
brinca com uma perda de referéncias, com o fetiche do cor-
po, o fetiche do elemento parcial. A preocupacio de exati-
dao na descrigdo faz aparecer ndo mais os carateres objetais
do objeto estudado, mas ao contrario a dimensio subjetiva,
mental, dessa observagéo filmada, dimensao que nio é mais
completamente coerente com seu comportamento “cientifi-
co”, que aponta em dire¢do do sujeito que fala, que traz de
volta ao jogo o sujeito da enunciagio: quem (se) pergunta
tudo isso? Quem fala? Quem pde em jogo essas imagens? A
cobertura de uma “loucura” em obra no filme se desdobra.
O processo de conhecimento volta ao fantasmatico. Esse
balang¢o é muito presente nos dois filmes.

O que eu quero dizer, é que as propostas que se podem
fazer em um filme - as propostas positivas — sdo afetadas
por um coeficiente de inveracidade, de irrealidade. Cre-
mos e ndo cremos nelas, elas sdo a0 mesmo tempo realiza-
das e impossiveis, e é esse “jogo” entre a afirmagio e a ne-
gacdo, a positividade e a negatividade, a inscrigdo e o
apagamento, o crer e o duvidar... E este jogo que faz o ci-
nema. E bem por isso que vocé apenas pode colocar a
questdo. A questdo s6 pode se recolocar em permanéncia
porque ndo ha ponto de parada. Pode ser que esteja ai o
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que é reconfortante, como vocé dizia, que é consolador.
Nio é que o cinema nos diga coisas positivas sobre o real,
é principalmente que ele nos da o sentimento um pouco
vertiginoso de que o real permanece inalcangavel, de que
a operac¢do cinematografica em si testemunha dessa im-
possibilidade, que ela nos confirma sem parar?

O que é uma imagem? Do que ela é feita? Do que ela é
constituida? Serd que sem as palavras as imagens vivem?
Sera que é preciso palavras para fazé-las viver? Todas essas
questdes vocé as agita. Evidentemente, elas continuam no
estado de questdo, e se continuam no estado de questio, é
bom que nessa pesquisa, nessa busca, aquilo que é perse-
guido néo seja a atestagdo ou a apreensdo desse real, mas é
precisamente a manutengdo de sua possibilidade de fuga,
de sua linha de fuga, é preciso o dizer assim, o javali foge
no quadro, o real foge no filme, mas o filme testemunha
dessa fuga, ele nos deixa ver a sua pista. E isso que seria ao
mesmo tempo perturbador e consolador.

C.P.: Eu ndo tenho essa impressdo - como vocé - que hoje
em dia o cinema teria como vontade mostrar no real alguma
coisa que foge, que nos escapa. Tenho a impressdo de que
estou cercado por uma cultura da imagem que tem essencial-
mente a pretensdo de esgotar o real, de apagar essa parte ino-
minavel, que foge e que nos incomoda. No fundo nds somos
somados a claridade, a simplifica¢do... Em todos os lugares,
ndo somente no cinema. Além disso, vocé o sabe melhor do

que eu, em psicandlise, por exemplo, somos somados ao re-
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sultado. Tua questdo, que eu compartilho e que é aquela do
cinema como lugar no qual se revelaria essa relagéo rica e
particular com o real tal qual nés o entendemos, bem, ela ndo
produz sempre esse efeito que vocé acaba de descrever. A
imagem persistente e generalizada me parece mais ser aquela
que quer estar quite com o real. Por que se tolera tdo pouco
ou tdo mal o que se chama (desastradamente) as extravagin-
cias da linguagem? Os processos que vejo em agdo, as instan-
cias que noto nessa “captura” do real — e ndo apenas no cine-
ma - tém alguma coisa de empreendedor. Como se diz?

J.-L.C.: E o termo exato.

C.P.: Para voltar as imagens e aquilo que nos interessa sobre
o real: onde é que isso se define? Onde se define o valor
desse conceito chamado “real”? Nos mercados do audiovi-
sual? Pela audiéncia? O que é exatamente? Onde é que ele
toma corpo? Quem diz: “Ali, estd vendo? E o real... e ndo
isso”?... Quase como um produto que se chegaria a manejar,
vender, trocar. Minha hipoétese é, portanto, de aproximar a
acepg¢do atual do termo real, da acepgido do termo mercado-
ria. O real-objeto. E o documentario paga os custos dele e
nutre — por ai mesmo - essa acep¢io estreita: ele ndo define
o real por sua extensdo filosofica, mas por um apetite mo-
mentéaneo. E ai que isso ¢ iniciado... E uma hipotese.

J.-L.C.: Aquilo que chamamos vocé e eu de “real” perma-
nece como o que falta, o que falha, o que estd escondido, o
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que noés ndo atingimos. Diria que a mercadoria é o contra-
rio. Se o real estd do lado da auséncia, a mercadoria esta do
lado do pleno. E por isso que para mim a mercadoria e o
real estdo em universos separados, eles ndo se encontrardo
jamais. O real destruird a mercadoria, mas a mercadoria
ndo destruird jamais o real, porque o real, ele esta do lado
da auséncia, do lado de tudo aquilo que nds nido podemos
reter, contudo, a mercadoria, o resultado, a empresa, a ges-
tdo, o comércio, etc. estdo do lado do “segurar”, a forga, a
riqueza, o poder... E em todo caso o que a mercadoria dei-
xa crer, que ela estd do bom lado e, a0 mesmo tempo, que
hé apenas um s6 lado...

C. P.: Certamente, tua analise, eu a concebo, mas tenho a
impressdo de que mesmo do lado do real, ha alguma coisa
daimpossibilidade de se satisfazer da auséncia, ha apenas o
pleno em algum lugar. H4 esta ambicao.

J.-L.C.: Ha o pleno em todo lugar e é o que se quer nos fazer
crer. Ora, é a auséncia que estrutura tdo bem nossas vidas,
quanto teus filmes... Falta sempre o essencial em teus filmes
e é por isso que esses sdo filmes importantes, a auséncia
trabalha ai profundamente. Todo o didlogo, todos os “vocé
diz” em Cenas de caga ao javali sio unicamente um acimulo
de coisas que vocé nido pode fazer, que vocé nido chega a
fazer, que vocé nao fara. Pode-se dizer que o limite esta ai
constantemente. E, portanto, o limite é a confissdo daquilo
que falta, a marca daquilo que néo esta ai.
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Nao sei se isso pode esclarecer o debate, mas talvez seja
preciso recorrer a essa nogao muito antiga de simulacro. Tal-
vez seja preciso que se diga que o cinema, arte do simulacro,
é capaz de desfazer o simulacro pelo simulacro. A questdo
do real seria aquilo que escapa ao simulacro, enquanto que o
mercado, as midias de massa, a cultura de massa organizam
simulacros de alcance do real. Nos sabemos bem que séo si-
mulacros e que eles estdo apenas af para substituir um mun-
do que nos deseja por um mundo que ndo nos deseja. A ima-
gem, o signo, a palavra sdo, menos do que nunca, a coisa.O
mercado transforma a coisa, toda coisa, para fazer como se
ela se dirigisse a n6s em um simulacro de desejo e de relagéo.
Nos estamos na articulagdo, ou antes, estamos na falha entre
essa presenga imagindria e essa auséncia real. A representa-
a0 86 ¢ possivel nessa separacdo entre a imagem e a coisa.

Roland Barthes dizia simplesmente que “o representa-
do nio é real”. E manifestando seu afastamento com o real
que o representado pode pretender se referir a ele. Entéo,
eu creio que é preciso conservar a ideia de que nossas ten-
tativas de colocar de volta o real no jogo, inclusive no jogo
do cinema, que precisa se nutrir dele, se apoiar, se sustentar
com fragmentos de real, essa tentativa é sempre derrotada.
E essa derrota que faz o filme. Estd ai o que compreendo
em teus filmes. Mas ndo somente nos teus. Penso evidente-
mente no grande filme de Abbas Kiarostami, Close-up, que
troca em um jogo sem fim fic¢do, realidade e documenta-
rio. O cinema torna-se o pedestal real de um filme. Kiaros-
tami aposta que é através da experiéncia cinematografica,
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tal qual ela é diferentemente vivida pelos homens ou mu-
lheres da profissdo e pelos homens e mulheres ordinérios,
que alguma coisa permanece possivel ou praticavel de uma
convivéncia em uma sociedade que ndo estd mais saturada
apenas pelo imagindrio ligado ao cinema. O engano, o de-
feito, o desejo, a revolta, os mesmos que nos animam, nos
desconcertam, nos incomodam e também nos agenciam
com os outros, passam através do cinema. Se o cinema é
primeiro é que alguma coisa do real ndo estd mais aber-
ta apenas através dele. Os personagens desses filmes estdo
expostos (e se expdem eles mesmos sem reticéncias) a uma
prova de real através da experiéncia cinematografica que
eles compartilham e se ddo a compartilhar. Essas questoes
sdo evidentemente questdes essenciais.

A “sociedade do espetaculo” ndo é uma ilusdo, os modos
de pensamento dominantes, predominam realmente nas ca-
begas, nos espiritos, nas vidas. Mas o que opor a essa domi-
nagéo sendo o fato de que do interior mesmo das operagdes
de simulacro, por exemplo, aquela de filmar, se desprende
um questionamento, uma ddvida, uma distancia, uma re-
versdo que extravasa alguma coisa no reino do espetéculo,
estaria apenas mostrando do que ele é feito, como isso fun-
ciona, por que ele vai dessa forma, etc. Trazer de volta a so-
ciedade do espetdculo em uma histéria da dominagido da
mercadoria, pede talvez que se torne a passar pelo cinema.

C.P.: Compartilho dessa crenga. Mas peguemos esse exem-
plo muito concreto do filme O Pesadelo de Darwin. O que

85



rege essa equagdo que vai do simulacro ao real? O que esta
em obra nesta equagdo se isso néo é, no fundo, a pretensio
de que “simulacro” e “real” sdo a mesma coisa? Vocé enten-
de o que eu quero dizer... Quando falo do real como merca-
doria, é que o simulacro ndo parece mais possivel. A de-
monstracdo parece perfeita porque o filme se transforma
em maquina de propaganda, sem que pareca ser uma e que
acena uma verdade como sendo a unica possivel. Ndo ha
“auséncia” porque tudo é levado em conta por uma forma
de nitidez, uma pretendida transparéncia. De repente, o
que faz surgir a suspeita, ndo é a falta tal qual vocé a definia
ainda ha pouco... Mas uma auséncia de ambiguidade, a au-
séncia de uma ligeira opacidade, de um trabalho de lingua-
gem que ndo contradiria de forma alguma o essencial da-
quilo que se é dito aqui... Mas ofereceria a mim - espectador
—um lugar, uma possibilidade de acessar a verdade. Conce-
bo que em cinema as vias de acesso ao real transitam por
instancias da linguagem que me incluem enquanto sujeito
pensante e lembrar que - como vocé dizia mais acima ci-
tando Barthes - 0 “representado néo é o real”... Que é mais
retorcido... Que o mundo é - também - linguagem.

Entdo, certamente, compartilho do que vocé diz, mas
diria que esse estagio (que vocé chama de a “sociedade do
espetdculo”) é provavelmente aquele onde se realizou uma
sintese (como em certo cinema militante que reprovo) onde
o simulacro nio se distancia daquilo que se convém cha-
mar - vocé e eu — de o real. Ele ndo se revela por um efeito
de linguagem, ele nega mesmo ser isso que ele é (linguagem
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em obra) e esta ilusio exclui essa distdncia - mesmo infima
— entre “real” e “simulacro” na qual se enraiza, em grande
parte, nosso pensamento em transformacao.

J.-L.C.: Vocé designa essa operagdo que, com efeito, se pro-
duz cada vez mais, onde o simulacro substitui o real e se faz
passar por ele “absolutamente”, como se nio houvesse res-

to. Mas sempre hd “resto” mesmo quando o simulacro aspi-
ra a um poder tal que ele parece abolir todo resto.

C.P.: Falo do “resto” no objeto... Vocé percebe o que eu que-
ro dizer? Nas chaves de leitura que me dé o objeto, o filme...
Onde estd o que vocé chama de “o resto”?

J.-L.C.: Falemos do Pesadelo de Darwin, e 0 comparemos a
teu trabalho: tudo ¢é feito para que nio haja “resto”. Tudo
coincide em uma circularidade sem fim, os peixes, as espi-
nhas, os papéis de embalagem, a cola, a droga, a miséria, a
violéncia, as criancas perdidas, a decomposi¢io social, os
parias, a prostitui¢do, a morte, as armas, o Ocidente per-
verso, hedonista e assassino. Tudo isso gira em um torni-
quete onde aparentemente ndo ha “resto”, ponto morto,
buraco, fora de campo. O que poderia fazer um furo na
casca do filme é cuidadosamente deixado de fora, por
exemplo, o sistema de educagdo na Tanzénia, o sindicalis-
mo, a familia em si, tudo isso poderia atrapalhar a circula-
ridade da demonstragéo e se acha, portanto, rejeitado fora
do filme, no nada fora do filme. Justamente o contrario do
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fora de campo que é auséncia de uma presenca, membrana
de uma forga no trabalho. Essa operagido de exclusio radi-
cal ndo se faz sem resto, a despeito do querer do autor. Res-
tam restos do resto... Pego um exemplo que desenvolvi em
meu artigo *. Grande insisténcia é feita no filme sobre o
desejo que manifestam os jovens que sdo filmados, com-
preendendo as prostitutas, de aprender, de ir a escola, de
fazer cursos. Muito bem, entendamos essa insisténcia,
aprovemo-la. Mas... Ndo hd nenhuma escola no filme. Esse
desejo de educagio é assim dado como vio, estéril, utdpico,
sonho inconsistente. A Tanzénia é um pais no qual ndo ha
sistema escolar me diz o filme, posto que todos aqueles que
aspiram ir a escola parecem estar na impossibilidade de fa-
zé-lo, ja que o filme ndo me diz jamais que haveria em al-
gum lugar, por perto, em seu contexto, professores, alunos,
turmas, escolas. Assim o autor tomou o cuidado de afastar
do texto de seu filme tudo o que poderia satisfazer o desejo
de aprender de seus personagens, e tudo aquilo que conse-
quentemente poderia concorrer para melhorar a sorte de-
les, amenizar seus tormentos. Dupla pena, tripla, quadru-
pla. Nédo apenas esses personagens estdo na mais extrema
miséria, exploragéo, priva¢do, mas ainda seus sonhos — que
podemos compartilhar, que os aproximam de nés — visam
um objetivo inacessivel. Ora, a prépria insisténcia posta
pelo filme para jogar essa carta da vaidade da esperanca,
aponta, com efeito, a anomalia que constitui a exclusdo de
toda representacdo de um sistema escolar. Precisamente
porque os personagens a querem, a escola devia ser filma-
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da. Se ela ndo o é, é que se zomba dos personagens, instru-
mentalizados, e, portanto, do espectador. (Hubert) Sauper
(documentarista austriaco) filma o desejo de seus persona-
gens de sair da condigdo deles, mas ele lhes proibe de che-
gar a isso bloqueando o caminho que leva até 14. Esse filme
funciona, portanto, sobre o principio da propaganda, que
gostaria que ndo houvesse resto, desvio, fora de campo, a
linha pura e reta, mas ele ndo pode travar tudo porque nem
a narragdo, nem o cinema, nem o imagindrio dos persona-
gens e do espectador podem ser totalmente travados. O que
quer dizer que o travamento aparece como tal e que esse
efeito é como um lapso que se volta contra o filme. Nos dias
de hoje, numerosas empresas cinematograficas tentam
conjurar, rejeitar tudo o que poderia minar o desejo delas
de fechamento, mas essa operacio de anulagido que se asse-

melha a repressdo deixa um resto...
C.P.: Que nos alcanga...

J.-L.C.: Digamos que no cinema, e mesmo nas fic¢des pa-
dronizadas, ndo se pode “limpar” completamente o campo
filmado, “purga-lo” de tudo o que é heterogéneo acerca do
filme. Crer que se poderia fazé-lo, é entrar em um fantas-
ma de onipoténcia que engana aquele que filma, sobre o
filme que esta fazendo. Seria preciso realizar um filme “fe-
chado” e o cinema “fechado” é impossivel.

Em teus filmes é, felizmente, o contrario que se produz:

teus filmes estdo esburacados de todos os lados. Esburaca-
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dos, no melhor sentido do termo. E primeiramente, porque
eles ndo param de por em questdo a realidade das imagens.
De interrogar, portanto, as imagens em sua parte imagina-
ria, em seu destino virtual, mesmo quando elas sio filma-
das em pelicula com uma cdmera, como se passa no ultimo
filme com o javali em imagens de sintese ou em efeitos es-
peciais... Portanto, vocé faz imagens que interrogam o pas-
sado e o futuro e o futuro das imagens. Ha aberturas, linhas
de fuga, é esburacado. A presenca do fuzil cronofotografico
(Etienne-Jules marey, 1890) interroga a histéria do cinema
e as imagens de sintese ou o telefone celular, com as ima-
gens digitais, interroga seu futuro. Teu trabalho inscreve a
imagem numa histéria. O questionamento nunca exausto,
sempre recomecado, quanto a validade das imagens, ndo se
inscreve em um céu metafisico, mas em um solo histérico.
Para mim, tudo isso pde em evidéncia a fragilidade da
representacdo cinematografica. Quando digo fragilidade, e
é talvez ai que nos opomos, ou¢o que as imagens nio bas-
tam, as imagens nao bastam nunca. Por qué? Porque elas
confessam sempre uma certa ambiguidade, elas nio sdo
incontestaveis, elas sio sempre um pouco flutuantes e dao
lugar a divida. Tomo um exemplo crucial, que me pareceu
muito forte desta vez revendo o teu filme: a imagem de teu
pai morto em Cenas de caga... Eu me perguntei e talvez ou-
tros espectadores também se tenham perguntado, se ele
néo fingia? Para vocé, ele estd morto, o que compreendo ao
final de um minuto ou dois, mas eu estou no cinema, ven-

do um filme e no cinema os mortos frequentemente nao
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estdo mortos, eles sdo representados por atores bem vivos
que vao se levantar ao final da tomada e te dar tapinhas nos
ombros te perguntando: “Ficou boa a cena do morto?”.
Essa eventualidade duvidosa, que é certamente trans-
gressiva, até mesmo escandalosa, é precisamente aquela do
espectador de cinema. H4 uma duvida que o filme nao cor-
ta, posto que cabe a mim, espectador, de crer nela ou nio, e
mesmo se me ponho a crer nessa “morte do pai”, ela per-
manece afetada por uma sombra de davida. Creio sem crer
absolutamente. E mesmo quando entro na situagdo cons-
truida pelo filme, nesse lado a lado do pai morto e do filho
vivo e suplicante, a rentincia em deixar planar a possibili-
dade de um subterfugio, de um jogo, de uma ficgdo... Essa
rentncia nunca ¢é total. O espectador estd no possivel de
uma interpretagio errénea que vem de alguma forma api-
mentar a situagdo, desenhar seu contorno, cerca-la, fragili-
z4-la também. A segunda vista de teu filme, construiu-se
para mim essa hipdtese, e eu me disse: ai estd o cadaver,
estd sorrindo, eu vi, posso jurar. Um meio-sorriso aparecer
sobre os labios do morto! Como o sorriso do gato. Projeto
alguma coisa como um signo de vida sobre a tela onde re-
pousa o corpo do morto. E preciso dizer de novo que o ci-
nema tende a partir das proje¢des do espectador? Nao ha
apenas as imagens fabricadas pelo cineasta, ha as imagens
ou as nuances ou as ambivaléncias que o espectador nao
pode fabricar ao mesmo tempo, porque nascem em sua tela
mental. Imagens mentais que sdo e ndo sdo as tuas. Tuas
imagens me chegam filtradas por meus filtros subjetivos,
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retocadas por minhas borrachas e lapis mentais. Estamos
em uma reescritura. O que vejo e o que ougo tem muita
relagdo com o que vocé filmou, o que procede evidente-
mente disso, mas também o que deriva disso. A ambigui-
dade da operacdo cinematografica estd ao mesmo tempo
nessa fragilidade das imagens, que, vocé o diz em teu filme,
nio duram, se apagam no proprio momento em que sio
postas, e a0 mesmo tempo nessa contra projec¢ao do espec-
tador. As imagens projetadas sdo ao mesmo tempo sonha-
das pelo espectador. Eu sonho teu filme quando o vejo.
Como fazer de outra forma?

Essa fragilidade, essa ambiguidade, essa reversibilidade
relativa das imagens cinematograficas nao estio em jogo
para a foto, para a pintura; mas elas estdo em jogo para o
cinema na medida em que hd a duragéo, onde isso se move,
se apaga, desaparece sem parar.

Essas flutuagbes da imagem estdo ligadas, primeira-
mente, ao gesto cinematografico; elas o sdo mais largamen-
te, hoje, na produgdo de imagens em movimento. E a razdo
pela qual a tomada do espetdculo sobre o mundo néo pode
ser absoluta, mesmo se ela se quer total, totalizante e hiper
dominante. Ha o resto, o esburacado, a fuga. No fundo, os
poderes supdem as imagens potentes, até mesmo onipoten-
tes. Nos que as fazemos, sabemos que elas ndo o sio.

C.P.: Apés vérias proje¢des de meu filme, eu vi a mesma coi-
sa que vocé: “E se ele ndo estivesse morto?” E depois, varios

espectadores me fizeram a mesma pergunta: “Ele estd mor-
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to?” Posso ouvi-lo, mas creio que a gente se compreende e...
Que a gente nio se compreende totalmente. O que, além do
mais, ndo é desagradavel. Tenho a impressdo de que vocé
estd, mais que eu, do lado da fé, da crenga e eu, de ndo o estar
o bastante sob este dngulo. Falo da fé e a cren¢a no cinema.

Continuo a perceber um certo cinema (sobretudo do-
cumentdrio) como uma maquina de dissimular tudo o que
- vocé e eu - a gente defende no que diz respeito ao real, e
de tdo bem o dissimular, que, no fundo, acabaria quase por
crer nele. Quanto mais compartilho com vocé a possibili-
dade de ver ressurgir os restos dos quais vocé fala acerca do
Pesadelo de Darwin, mais eu tenho a impressio de que nédo
é tdo facil chegar a essa coisa — mesmo simples — que vocé
poe em evidéncia sempre acerca desse filme: ver que ndo ha
mais escola. Acho que essa equagao, essa iniciagdo a verda-
de, que corresponde quase a uma pegada pela méo, bem,
ela tornou-se extremamente sedutora e até confortavel. O
mercado parece dizer que essa “tomada de mao” é indis-
pensavel. Sermos confrontados aos restos ndo é um exerci-
cio agradavel nem facil. Diria mesmo que ai — nessa relacio
com os restos — ressurge alguma coisa de insuportavel, so-
bretudo numa época que se vive a margem, com pavor dis-
so. E, a0 mesmo tempo, o ressurgimento do fracasso, en-
quanto que somos levados em um outro ritual - uma outra
missa — que ndo é aquele da contemplac¢io do resto, mas no
conforto do contorno nitido, de uma verdade sem restos,
etc. Diria que a elegancia da davida, isso ndo é “confortavel”.
Vocé compreende essa historia?
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J.-L.C.: Entendo muito bem...

C.P.: Hd alguma coisa desta ordem que trabalha a imagem,
alinguagem. Nao falo apenas de cinema, além do mais. No
trabalho analitico essa coisa ¢ essencial, fundamental, mas
mesmo ai ele é mais que ameacado, estamos a mil léguas de
uma légica discursiva, da errancia salutar ou prazerosa. O
que vocé chamava de “o esmiu¢amento ” acerca da primei-
ra parte de Espirito de cerveja (e que desenvolvi ironica-
mente no filme) esta plenamente em obra em torno de

mim: uma cultura positivista que finge nio o ser.

J.-L.C: Primeiramente, a obsessdo da descricdo ndo é a
mesma coisa que a segmenta¢io ou o enquadramento do
mundo. (Jorge Luis) Borges (escritor argentino) nos ensi-
nou que a paixdo da descri¢do é uma forma de loucura.
E para te responder, diria que seria preciso idealmente
que nds pudéssemos segurar junto, duas pontas opostas.
O primeiro motivo ¢ que as idéias dominantes dominam
realmente, que ndo é uma clausula de retérica, mas uma
realidade, que hd esse rolo compressor, essa pressdo extra-
ordindria do pensamento e da linguagem do empreendi-
mento, do sucesso, do beneficio, do desempenho, do resul-
tado. A linguagem dominante hoje é proxima daquela que
analisava Viktor Klemperer nos anos trinta na Alemanha:
alinguagem do esporte, da juventude, da vontade... Inquie-
tante e sutil estranheza de um “fascismo mole”. Tudo passa
pelo dinheiro, a produtividade, “trabalhar mais para ga-
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nhar mais” e vou além... Tudo isso existe realmente e tem
um efeito sobre nos todos, incluindo os sonhadores que
podemos nos tornar.

Mas ha outra ponta que diz outra coisa e talvez o con-
trario. E aquela da histéria subjetiva, da atuacio do sujeito
na histéria. Ai, ndo estamos mais no desempenho. E a di-
vida, o impreciso, a indecisdo, a contradi¢io, a complexi-
dade, o erro, o quiproqud, o desconhecimento, o lapso, a
mise en abyme que se repete infinitamente, a neurose, tudo
0 que ndo vai bem, no sentido da dominagio do mais efi-
ciente. O sujeito é um desastre nio produtivo no sentido da
sociedade da rotagdo rapida dos estoques comerciais. O in-
sondével duplo ou triplo, fundo das histérias de amor nos
salva da obsessdo da eficicia a todo preco. Em teus filmes,
as relagdes pai-filho, o didlogo no lago, por exemplo - ai
estd quem inscreve e faz entrar em jogo a subjetividade, a
dimensdo subjetiva, inclassificavel, incontrolavel, insitua-
vel. - Vocé explica a teu pai tudo o que vocé o forcou a fazer
e trés minutos mais tarde, sentados juntos na cozinha, ele
te diz: “Nio entendi nada”. E magnifico, é além do mais ai
que o filme oscila, porque esse “ndo entendi nada” torna-se
o resto do qual falavamos ha pouco e do qual vocé vai logo
em seguida, apds se colocar a dar conta, indo filmar nas
ruas a noite, as luzes, os passantes que sé fazem passar, o
impreciso, o indeciso, etc. Por um lado, a gente tem o mun-
do da eficacia, do desempenho, do padrdo que é hiper po-
tente, ninguém diz o contrario, ha uma realidade opresso-

ra, destrutiva, isso destrdi em massa homens e mulheres
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sobre esse planeta. E por outro lado, hé a vida complicada
do sujeito, a vida subjetiva que nao cessa de repetir (desde
Sofocles, Cervantes, Shakespeare, Moliére, Marivaux...) as
mesmas foérmulas errdneas, as mesmas aproximagdes
duvidosas, os mesmos jogos que se anulam... O banho sub-
jetivo ndo aqueceu depois de séculos. Ele porta temporali-
dades que nio tém relacdo com aquelas que o mercado pro-
pulsa. Crescer, isso toma tempo, ndo é o tempo da
mercadoria. Aprender a falar, aprender a andar, fazer um
bebé, isso toma tempo, ndo é o caso dos just-in-time*. Pas-
sar da infancia a adolescéncia requer um tempo indetermi-
nado. Impreciso, ndo mensuravel, e menos ainda “acelerd-
vel”. Essas temporalidades da vida subjetiva ndo sdo
domindveis e muito menos verdadeiramente rentéveis.
O espectador envelheceria a0 mesmo tempo em que o seu
investimento. O “retorno” sobre o investimento tardaria
demais. Enquanto ele for dessa forma, o mercado perdera a
partida. Estou cheio de esperanga. A vida do sujeito, mes-
mo alienada, é um fator de resisténcia poderoso.

(Apds a projecao do filme Quadro com quedas)
J.-L.C.: Os dois primeiros filmes que noés vimos, Espirito de

cerveja e Cenas de caga ao javali, formam uma espécie de con-
junto, como um triptico, com Quadro com quedas que lhes é

* Nota do tradutor: O Just in time é um método de organizagio e de
gestdo da produgéo, proprio do setor industrial que consiste em mini-
mizar os estoques e os produtos em fabricagao.
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anterior, mas que parece tramado com eles. Ter-se-d reparado
numerosos pontos de contato entre esses trés filmes.

O que é surpreendente em Quadro com quedas, e que
faz eco com a questdo posta nos dois outros filmes (mes-
mo se a matéria ndo é exatamente semelhante - mas en-
contramos teus pais), o que faz eco, é que, a questdo posta,
nio ha absolutamente nenhuma resposta: o que ver? O que
observar? Sera que se vé alguma coisa, ou nada? Sera que é
possivel ver sem ficar emocionado, serd que ha um “ver”
fora do “emocionar”?

Todas essas questdes sdo atravessadas e remoidas de
uma maneira sistematica, o que caracteriza tua maneira de
fazer; mas a0 mesmo tempo essas questdes continuam no
ar, elas flutuam, é o principio enganoso do filme (as “que-
das”): tudo trabalha (ou conspira) para uma suspensdo do
sentido. Poderiamos dizer que aqueles que se esforcam em
respondé-las, tornam-se, no filme aqueles cuja fala é a me-
nos extensa: ver como vocé regula a questdo da fala dos
politicos, para que ela seja escutada como inaudivel.

Compreendemos que entra em jogo nesse filme, um
principio formal poderoso, o do deslocamento. Gostaria de
dizer que tento praticar (em qualquer outro registro) um
cinema do deslocamento. E que me parece que o cinema é,
“ontologicamente” (como diria André Bazin), um sistema
de deslocamentos. Por em cena é deslocar. Mas mesmo o
registro de uma situa¢do, de um momento de realidade
consiste muito exatamente em fixar de outra forma e em
outro lugar: em uma pelicula e trilha sonora, que nio sido
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os suportes ordindrios de nenhuma das realidades que po-
deriamos atravessar ou compartilhar. Uma estética do des-
locamento, como a tua, toca, portanto, a esséncia do ato
cinematografico. Eu senti durante a proje¢do do filme, essa
impressao de deslocamento. E sem nenhuma davida a obra
da qual vocé se apropria, o quadro de Bruegel, ja inscreve
perfeitamente esse deslocamento, a0 mesmo tempo espa-
cial - o climax da cena é descentrado, Icaro é rejeitado a
extrema borda do quadro, em periferia, o centro estando
ocupado por aqueles que ndo olham - e temporal: duas
temporalidades se cruzam sem se encontrar, aquela da ca-
tastrofe e da vida desdramatizada, é também o tltimo tem-
po da queda, ja é muito tarde para ver, seria tarde demais se
o pintor ndo parasse o tempo.

Sobre esse “padrao” do encontro deslocado, do encon-
tro que torna ao nao-encontro, vocé fabrica um certo ni-
mero de desajustamentos, de conjun¢des (encontros) que
sdo também disjuncdes (deslocamentos): os olhares nio
sdo exatamente olhares, ou antes eles estdo de viés, os co-
mentarios sio desviados, os problemas abordados sao fur-
tivos, o sistema de composi¢do do filme por inteiro recolhe
esses deslocamentos e os cerne. O conjunto dessas descon-
tinuidades, dessas aporias, desses buracos na continuidade
narrativa e logica (o logos tomado como falta) produz uma
rede, uma malha de deslocamentos que deixa as palavras,
os seres, 0s corpos em suspensio. No fundo, como Bruegel
o tinha feito com a queda do corpo de Icaro, vocé deixa em
suspenso a queda no sentido.
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Se esse termo nao fosse portador de uma dimensiao um
tanto quanto depreciativa, eu voltaria & no¢do de decep-
¢do... Uma expectativa é desapontada, que é primeiramente
a expectativa daquele que faz o filme, posto que vocé atue
no filme e porte a questao, assim como vocé porta a cimera
sobre o teu capacete, tal a crista de um capacete de guerra.
Tua expectativa é desapontada e, como tomado por uma
compulsio de repeticéo, vocé reproduz essa situagiao de de-
cepgdo em todas as ocasides que vocé provoca.

C.P.: Eu tinha como tentagdo, como premissa para esse fil-
me, contrariamente aos precedentes que estavam de outra
forma, mais escritos, a vontade de trabalhar a questdo do
sentido (da narrativa e do real) compondo de uma maneira
quase sincronica tudo aquilo que ao longo do trabalho
imediato e anterior podia se aproximar de minha percep-
¢80, de minha ideia de projeto. Quer dizer: ter a possibili-
dade de operar um corte transversal sobre camadas nas
quais se agitam coisas, disparates, ou mesmo discordantes,
o intimo (pelo viés de um jornal), a politica, o sociolégico,
o mitoldgico, etc. E no fundo, poderia se considerar que a
ideia do “real” (do qual falavamos ha pouco) nao se compo-
ria de uma s6 camada e eu nio obrigaria este real a lineari-
dade de uma narrativa compreensivel, lisa, etc. mas que eu
tentaria aceitar formas irregulares. Imaginava de cara al-
guma coisa mais rude onde se poderia sentir uma espécie
de complexidade. E no fundo mais isso que me intrigava, e
que me intriga ainda: ndo reduzir a percep¢do a alguma
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coisa que — sujeito ao imperativo da clareza, da limpidez,
do enunciado da linguagem, etc. - faz cair no esquecimen-
to uma série de outros elementos.

Com esse revés do qual vocé acaba de falar: a impossibili-
dade de gozar de uma conclusio. Ha alguma coisa desta or-
dem, eu o admito. Esse gozo que traria uma demonstragio,
uma busca, uma procura, uma viagem sem fim, tudo isso é
ausente em meus filmes. Sem fim, sem gratificacdo. Posto
que ndo esgote meus assuntos e que os concebo mesmo como
sendo “inesgotaveis”. Ndo é uma escolha, uma busca, uma
posigdo tedrica para a qual eu buscaria um alibi que seria o
filme. Nio, é apenas posteriormente que percebo meus fil-
mes irremediavelmente inacabados. Mais que decep¢do, pen-
so em alguma coisa inacabada. Eu me digo, evidentemente:
“pode fazer melhor”, mas eu me questiono sobre esse “pode
fazer melhor”, eu o observo um pouco como vocé, dez anos
depois hé coisas que ndo suporto mais... A relagdo que vocé
tem com teus filmes é ainda mais tortuosa, acredito eu...

Eu me digo: por qué? Como se da que a gente nio che-
gue af? Serd que no fundo ndo haveria uma armadilha
intrinseca & demonstragdo que se concluiria por um
previsivel QED’, mas que ndo poderia nem esgotar a
questdo, nem desfazé-la... Que poderia apenas, no fundo,
iniciar respostas?

* Nota do tradutor: QED - quod erat demonstrandum, expressdo latina

equivalente a CQFD - Ce Qu’il Fallait Démontrer - o que se devia
demonstrar.
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Diria que o sujeito esta ainda mais do lado da possibili-
dade de pensar as questdes, de tritura-las, de movimenta
-las (quando falo de camadas, etc.) que de ver essas mesmas
questdes gratificadas por uma resposta. Era mais isso que
me intrigava: a relagdo entre o complexo, o enunciado e a
linguagem. O que se faz com isso? O que se é esquecido
quando o complexo acessa a linguagem? A necessidade de
dizer, de comunicar, de trocar, nos leva inevitavelmente a
casar formas que sdo prazerosas, compreensiveis, troca-
veis, e felizmente, além disso... Ha ai, um gozo legitimo. Eu
nio milito particularmente para essa ideia da fragmenta-
¢d0. Mesmo ai, alguma coisa cai no esquecimento.

Em algum lugar (Arthur) Bloch (escritor estaduniden-
se) escreve isso: “O mundo é apenas interrup¢do”. E eu nao
encontrei nada melhor que considerar o caos, esse farfa-
lhar incessante, nio como uma impossibilidade de pensar
o mundo, mas como uma ferramenta da linguagem e - em
certos momentos — como uma ferramenta “contra” a lin-
guagem. Como ela se infiltra no enunciado? Qual é o limiar
de permeabilidade desta? Como a linguagem nos prega pe-
¢as? Como posso eu adotar uma parte? Tudo isso - relata-
do precisamente no documentario — me interessa. Porque
hd, a0 mesmo tempo, alguma coisa que se opera do lado da
linguagem, como isso se opera do lado do olhar. Em Qua-
dro com quedas, um dos filésofos que encontro cita Merle-
au-Ponty: “Para ver é preciso ter um ponto de vista, todo
ponto de vista limita a vista e sem ponto de vista ndo se

vé exatamente nada”. Ficamos espremidos neste paradoxo.
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O filme em si mesmo é atravessado por essa questio. Como
olhar? O que deslocaria um pouco que seja nosso olhar
para que surgisse alguma coisa até ai insuspeita? A isso, a
psicanalista no filme responde: “E preciso tomar um tapa!”
O que éisso exatamente? Complicado, ndo? E provavelmen-
te na tela, o “ridiculo” ou o “patético” que minha pessoa
exala participa dessa operacdo de deslocamento, de desli-
zamento. Provavelmente tudo isso - sobretudo a no¢io de
“patético” que me intriga muito — vem fissurar uma percep-
¢do fragil e blasé do mundo. E provével que isso também
produza um tremor “brechtiano”, uma fissura pela qual se
imporia a nés uma porgao congruente do real.

Isso me deixa muito desconfortavel nesta histdria, con-
fesso. E eu mesmo estou desconfortavel revendo o filme,
mas sdo coisas que ja percebia no momento em que as fazia,
como se eu tropecasse sobre um limite, um limite da mi-
nha prépria linguagem... Como se o corpo, diferentemente
mais alerta pudesse tomar o controle para escapar dessa
rotina da linguagem que ameaga sem parar. E para voltar a
tua observagao a respeito da decepgio, parece-me que ha-
via alguma coisa de mais forte do lado do fragmento, do
que do lado da melodia acabada.

J.-L.C.: Apoiando-me nisso que vocé acaba de dizer, e para
tentar dizer um pouco de outra maneira, proporia isso aqui: a
forca do filme, sua ambicéo, ai, penso, satisfeita e bem sucedi-
da, estd em misturar todos os tipos de coisas, todos os tipos de

niveis, de camadas, como vocé diz, resumindo o heterogéneo,
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a alteridade. Isso, o filme faz e o faz bem. Passa-se da cena
familiar na qual é filmada a disputa entre teu pai e tua mae,
que é um dos grandes momentos do filme, no qual o didlogo
acontece, onde ele ndo é escamoteado e se mantém realmente;
e depois dai, o politico, passando pelas greves, a justi¢a, a mi-
tologia. E um mundo inteiro que estd em jogo, um universo
que permanecera o teu, mas que é largo, que mistura contra-
rios, opostos, o complexo. E a grande forca desse filme, que
faz dele um filme totalmente a parte, como raramente chega
o cinema documentdrio a tal ponto - néo falo da ficgdo que é
ainda mais fechada em seu circulo. O documentario, enquan-
to cinema, tem dificuldade em multiplicar os niveis, os regis-
tros. Como vocé o diz tao bem, a gente é sempre pego em uma
légica e a logica obriga a regras de exclusdo, ele tem um den-
tro e um fora, o que esta dentro pode entrar em jogo, o que
esta fora, ndo. Dificil fazer entrar o outro no mesmo. Vocé é
bem sucedido nesse jogo de forca de relembrar elementos
muito heterogéneos e que serdo apenas mui ligeiramente uni-
ficados pela pequena fic¢do que opera no filme.

Partindo disso, que é em minha opinido a coisa forte
desse filme, pode-se interrogar a maneira como isso se pas-
sa. E um filme de encontros, vocé falava essa manhi do
encontro, e af a gente esta efetivamente diante de uma série
de encontros, encontros seriais, com todo tipo de corpos,
de gente, de situagdes, de olhares, etc. Por vezes, na questido
sobre a felicidade, vemos corpos convocados uns apos os
outros como em um tipo de casting para responder siste-

maticamente a uma questao sistematica...
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Entdo, o que me parece totalmente estranho, é que esses
encontros multiplos ndo produzem encontro! Entre vocé e
o outro qualquer que ele seja, que ele esteja em tua familia
ou o mais distante possivel, que seja Primeiro Ministro ou
presidente do Partido socialista, entre ela, ele e vocé, inter-
cala-se essa imagem de Bruegel que inscreve o ndo-encon-
tro, que é a atestagdo de que o encontro nido aconteceu de
outra forma que como coexisténcia impassivel sobre uma
tela, em uma representagdo. Vocé vai ao encontro dos ou-
tros com o instrumento em maos que diz que o encontro
nio aconteceu, que ele ndo pode acontecer. Que nenhum
encontro é um encontro. Ndo sei por que, mas isso me faz
pensar na frase de (Jacques) Lacan Psicanalista francés),
alguma coisa como: “Nao ha relagdo sexual”. E uma arma-
dilha que vocé estende ao outro: vocé proporciona a oca-
sido do encontro, vocé a constrdi, e a0 mesmo tempo ela
escapa imediatamente, posto que precisamente o objeto
que é o pretexto e a prdpria razdo desse encontro é uma
imagem onde o encontro nio acontece!

Ha aif uma espécie de dialética do positivo e do negativo
que se poderia dizer retorcida, torcida, paradoxal. Em todo
caso, ela me fascina. Uma coisa torna-se seu contrario. Ima-
gino que com outra tela — os jogadores de cartas de Cézanne,
por exemplo — o encontro poderia acontecer. Enquanto que,
em teu filme, a exposi¢ao do quadro o torna vio e, de certa
forma, portanto, o proibe. Seria preciso interrogar a “logica
involuntaria” do filme (como hd uma “meméria involunta-

ria”), e ndo somente a logica voluntaria e consciente, mas
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uma légica mais escondida que mantém o conjunto. Um
discurso escondido que nio diz somente: atengio, esse pafs,
a Bélgica, ndo existe; mas que diria: atengéo, a realidade em
si sofre de uma isencédo de existéncia, ela poderia ser ou ter
sido, mas o encontro com ela é sempre reportado ao proxi-
mo encontro - ao proximo lancamento de dado.

C.P.: Ndo tenho resposta a essa leitura que vocé faz. O néo
-encontro, o encontro, posso ouvi-lo sob certos angulos.
Mais com certas pessoas, mais de que com outras de qual-
quer modo. Provavelmente isso que vocé diz néo se refere
tanto aos encontros (a maneira de filmd-los), mas princi-
palmente ao fato de que eles ndo “manchem” no filme ou
que o filme lhes proiba essa mancha. A prépria estrutura
do filme tem esse revés: os tempos, as respiracdes aperta-
das, as transi¢oes, o acimulo (de sequéncias, lugares, etc.),
as ramifica¢des impedem os encontros de serem florescen-
tes ou contagiosos. Mesmo se tratamos o outro com muito
respeito num momento, acaba-se por ver que a ideia que se
tem dele — antes do encontro - corresponde ao que se acaba
de filmar. E que o encontro, a filmagem, ai ndo pode nada
- ou muito pouco. Como filmar alguém que nio se ama
muito mais? Rever, por exemplo, a sequéncia com o
presidente do Partido Socialista belga, senhor Busquin, me
dé um certo mal-estar. Néo é tanto o fato de que a duragio
da entrevista revele uma conversa fiada bem dominada... E
antes o fato de que os recursos que escolhi (em cerca de

uma hora de provas) ndo me parecem muito elegantes, ou
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até mesmo faceis. O que ndo muda nada no ponto de vista
sobre esse presidente de partido. Se o desvio para chegar ai
fosse mais sutil, provavelmente meu mal-estar seria menor.
Mas ha pré-conceitos que evoluem, que mudam. Talvez se
trate de assumir, custe o que custar, a crueldade de um
olhar que - as vezes — o encontro suscita. Na doagdo que o
outro faz de si - em uma entrevista — hd sempre alguma
coisa incandescente, complicada de dominar. “Olhar, dizia
Emmanuel Levinas, é ser responsével pelo outro”.

J.-L.C.: Com razdes ainda mais fortes quando se filma...

C.P.: Sim... Isso quer dizer que toda face tem uma dimen-
sdo sacral, que ndo se faz qualquer coisa com um rosto. Isso
precede mesmo o ato de filmar. Pouco importa o fragmen-
to (curto ou longo): o que me importa, é que o sentimento,
o sentido durante o encontro possa se aproximar daquilo
que suscitard meu trecho, minha escolha ali, na tela. As
duas entrevistas com os politicos o eram bastante...

J.-L.C: Podemos coloci-los a parte, ndo se passa a mesma
coisa com os outros personagens do filme...

C.P.: Sim, peguemos estes dois exemplos... O que me inte-
ressava, sobretudo era deixa-los se enrolarem sozinhos.

J.-L.C.: As duas entrevistas com os lideres politicos nos
mostram que, de uma certa forma, o encontro aconteceu,
mesmo negativamente. Como ha (sempre) uma relagdo de
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for¢a entre o poder politico e aquele do cinema, vocé vio-
lenta. Acredito que, quando se filma politicos, é preciso
fazer aparecer, face a forca deles, a for¢a do cinema. Que se
esteja um pouco na igualdade, ndo é todo o poder de um
lado, nenhum do outro: ha também o poder do lado daque-
le que filma. E essa relacdo de forca que é interessante esta-
belecer. Nao se passa nada de semelhante quando se fil-
mam cidadios ordindrios, vizinhos, quanto mais teus pais.
Al a relagdo de for¢a é completamente outra, ou antes, ela
nio tem razdo de ser. Sdo principalmente afetos, curiosida-
de, tolerancia ou generosidade que estdo em jogo, todos os
sentimentos que ndo tém razdo particular de entrar em
jogo quando vocé fala com politicos... E mesmo quando
vocé fala com a psicanalista, que representa ainda ela tam-
bém, um certo poder, aquele de interpretar, vocé lhe da

uma chance, vocé se banha em sua fala, vocé nio resiste...
C.P.: Eu sou seduzido...

J.-L.C.: NOs também...

C.P.: Vocé conhece isso, nao?

J.-L.C: Claro! E com isso que se filma, esse desejo, essa se-
dugdo, esse charme, quero dizer, aquilo que se sente... Para
voltar ao tema do encontro, estagnado ou deslocado, lem-
bro-me que em Espirito de cerveja, ha toda uma teoria do
encontro que se torna uma aposta de didlogo com teu pai e
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tua mae. E por outro lado, gostaria de sublinhar o lugar do
teu corpo nesses “encontros” que o sdo ou nio: o corpo fil-
mado do portador de questdes, do portador de cinema. E
deste lado, teu corpo filmado, que posso dizer que o encon-
tro ndo acontece verdadeiramente. Que aqueles que vocé
encontra ndo sejam transformados pelo encontro, para re-
tomar a imagem de espirito de cerveja, que seja, a gente os vé
apenas uma vez, mas vocé? Vocé volta a ocupar a cena. Os
outros passam, mas Pazienza retorna. Se o encontro devia
ter algum efeito e produzir uma transformacao, seria em
vocé, vocé seria pouco a pouco iluminado pela graca, vocé
se tornaria cada vez mais leve. E como esse ndo é o caso...

C.P.: Eu compreendo o que vocé diz... E acho que na aber-
tura, vocé sublinhou alguma coisa que para mim se torna
- posteriormente — visivel e evidente: se ha filiagdo ¢ entre
os filmes. Vocé fala de Espirito de cerveja que é posterior a
este filme em trés anos. Entre Quadro com quedas e Cenas
de caga ao javali... Dez anos. Se os encontros dos quais vocé
fala, me trabalham ou trabalham meu corpo... Seria preci-
so talvez procurar a pista disso entre os diferentes filmes...
Néo no interior de um so.

Mas voltemos a essa histéria do “fragmento” como
traco de meu trabalho, e a4 “dialética” da qual falavamos
acima. A dialética como possibilidade de pensar o mundo
- sobretudo aquela que se inspira do pensamento marxis-
ta — é alguma coisa que me desertou muito cedo. Meus

estudos universitarios, meu mal-estar nestes anos, me de-
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ram essas ferramentas de leitura e de andlise totalmente
estrangeiras. Eu ndo tinha ai absolutamente nenhum lu-
gar. Diria que os prismas marxistas, potentes em certos
momentos, mas quéo frustrantes em outros, me excluiam
como sujeito pensante. A presenga de um filésofo como
Jacques Sojcher no filme Cenas de caga ao javali é quase
uma homenagem, porque é o homem com o qual pude ter
contato com alguma coisa que estava do lado do senso-
rial, de um leque particular dos sentidos, do prazer da
linguagem, da anti-dialética. Serd que se pode também
pensar o mundo, o outro, fora do obsessivo determinismo
econdmico, da rigidez das estruturas sociais, das classes,
etc.? Certamente, o Manifesto me interessava, mas sob
esta lupa o mundo tinha aparéncias graniticas. Depois, eu
ndo tinha real prazer em assistir as infinitas reunides de
meus amigos muito politizados porque era uma constan-
te negacdo do “eu”. O que se produz quando se 1é o mundo
através de Blanchot, Jabés, Bataille, etc.? Duas paginas
bem medidas de Barthes me queimavam de prazer... Era
essa minha descoberta. Nao diria que o “fragmento” foi
meu refugio, falta de comunhao de espirito. Nao diria que
a interrupgdo, a exaltacdo disso foi uma escapatoria ou
uma salva¢do. Havia alguma coisa nessa leitura possivel
(ndo dialética e reivindicada como tal), alguma coisa de
outra forma sensual, de diferentemente complexa, de di-
ferentemente excitante, sem rede. O anti-dialético nio
estd em se dizer: aqui esta, estou completamente nu, lava-
do de toda ideologia e essa nudez produz - no encontro
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com o outro — uma inevitavel descoberta ou milagre. Ndo
sempre, ou nao necessariamente. Alguma coisa aconteceu
nessa possibilidade de ver, de ler, de interpretar, de dar
corpo a percepgdes com riscos, por choques com outras
linguagens, outras formas (a literatura, a pintura, a musi-
ca, os filmes mostrados por Jacques Ledoux na Cinemate-
ca de Bruxelas) fora da heranga marxista.

A ferramenta-cinema bem rapidamente se apresentou a
mim como uma méaquina de (se) pensar. Pensar “em cine-
ma’”, o que é exatamente? Quer dizer que nas aproximagdes
fulgurantes, inesperadas, impensaveis em outro lugar, com
outras musas como se diz, alguma coisa se produz que lhe é
propria, que proporciona um prazer particular, que revela a
meus olhos coisas até entdo improvaveis... Uma ferramenta
que me permite nomear o que até entdo balbuciava, se
anunciava em mil travessias. Mas provavelmente essa frag-
mentag¢do em meus filmes é tio visivel, perceptivel, quando
elando dd luz a uma conclusio que se espera culturalmente.

Para Quadro com quedas, é principalmente um estado
de espirito que inspirou o filme. Esse tremor primeiro se
perde de vista... Ele se dilui no filme, isso se sente em al-
guns momentos, etc. Mas pouco importa: alguma coisa de
insistente se apresentava a mim através desse quadro... Um
estado que ndo era necessariamente feliz nem desesperado.
Digo ao filme: “Por favor, pegue estes estados de espirito,
nao tenho mais vontade de me ocupar deles. Quero passar
a outra coisa”. E um pouco como uma gaveta. Provavel-
mente o fato de rever os filmes, é rever gavetas abertas.
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J.-L.C.: Antes de concluir, gostaria de ressaltar dois pon-
tos. O primeiro, quando vocé ataca a dialética, eu me sinto
atacado, ndo sei por qué... (risos)

C.P.: Vocé tem razio, sinta-se atacado...

J.-L.C.: Mas gostaria apenas de precisar, para que isso fi-
que claro entre nds, que é da operagio cinematografica que
falo como sendo dialética — independentemente de todo o
pensamento do mundo, principalmente no sentido em que
o cinema pensa o mundo, a meu ver sobre um modo dialé-
tico. O que ndo impede de fazer uma construgio fragmen-
taria, mas na operagdo cinematografica de base, a passa-
gem da analise do movimento a sintese do movimento, é
uma figura dialética. Entre a fotografia e a imagem em
movimento, ha intervenc¢do de uma dialética, negagéo e re-
afirmacdo em excesso. O modelo dialético funciona na me-
dida em que ele implica no lugar do espectador como lugar
verdadeiro da sintese e, portanto, da ilusio.

C.P.: Trata-se sempre da proje¢do do espectador, que se faz

ou nio se faz...

J.-L..: Uma outra coisa que gostaria de remarcar. O tnico
momento no filme, Quadro com quedas, onde alguma coi-
sa, uma espécie de jubilo aparece muito contraditério com
o clima um pouco tenso de todo o resto, é a cena com Pasi-
fae. Ai, ndo se trata mais de ver, mas de sentir, de tocar, es-
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tamos no erético, o corpo, e ndo mais no unico olhar. E
como se vocé tivesse desinvestido a pulsdo escopica de sua
parte erdtica, e que tudo esteja condensado nesse plano que
acho absolutamente magnifico, é 0 momento em que essa
jovem mulher, Pasifae, d4 a impressdo de dangar flamenco,
e depois, a gente percebe que ela tem os pés emaranhados
em uma saia, ou antes, num vestido a moda espanhola que
a impede de andar... Para mim, alguma coisa acontece que
nos faz sair da questdo do “olhar/ver”. Passou-se do “o que

se vé (ou nd0)?” a construcio de ilusio assumida e desem-
penhada... E isso me faz feliz.

Jean-Louis Comolli, francés, é critico, cineasta e professor de ci-
nema. Ele foi editor da revista Cahiers du Cinema na década de
1970. Escreve para varias revistas como Trafic, Images documen-
taires. E autor dos livros: “Voir et pouvoir” (textos entre 1988 e
2003), “Cinéma contre spectacle” (2009). Ensina na Universidade
Paris VIII, em Barcelona, Estrasburgo, Genebra, alem de ser di-
retor de uma dezena de documentdrios.
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Paisagem com cineasta’
Por Frédéric Sabouraud

Se existe uma figura pictural que poderia resumir a obra de
Claudio Pazienza, seria a do trompe-I'ceil®. A primeira vista,
o cineasta de origem italiana estabelecido na Bélgica parece
multiplicar as experiéncias, os géneros, as aproximacoes,
dando a sua filmografia a aparéncia de uma heterogeneida-
de ligada as circunstincias: fic¢do histérica (Sottovoce), re-
trato do artista (Panamarenko, retrato em sua auséncia),
ensaio a cerca de uma obra pictural (Quadro com quedas),
encomendas deturpadas (Espirito de cerveja, O dinheiro
contado as criangas e a seus pais), programas de televisdo
(Mic Mac, Ah, af estdo vocés...!) e mesmo arte video (Oedi-
pus Rex). Cada filme parece em si mesmo se desdobrar par-
tindo em uma multiplicidade de dire¢des das quais ndo se
mede, a priori, o que as liga: qual a relagdo entre um quadro
de Bruegel, de antigos operarios da mina, um filésofo e um

! Artigo que apareceu na brochura-programa publicada pela Biblioteca

publica de informagao, a ocasido de uma retrospectiva dos filmes de
Claudio Pazienza no Centro Pompidou (14-16 de novembro de 2003)

2 Nota do tradutor: O trompe-I’ceil é uma expressdo em lingua francesa
que significa enganar o olho. Ele consiste em uma técnica artistica,
usada principalmente em pintura ou arquitetura, que, por meio de
truques de perspectiva, cria uma ilusao de 6tica que mostra objetos ou
formas que nio existem realmente.
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politico? (Quadro com quedas) Qual o ponto comum entre
um estudo acerca da cerveja e a interrogacio sobre o estado
do lago que une o cineasta a seu pai? (Espirito de cerveja)
Entre um artista e uma avestruz? (Panamarenko...) Um ba-
rdo medieval e mulheres de hoje em dia? (Sotfovoce) A lista
poderia ser longa desses inventarios com entonagdes surre-
alistas que remetem principalmente a ideia da colagem im-
provisada, portanto aquela da partilha de elementos que
ndo coincidem “naturalmente” (poderiamos ainda dizer
aqui “culturalmente”). Cineasta da heterogeneidade, Pa-
zienza nao se reduz a isso. Porque essa partilha de elemen-
tos, a priori disparates, possui um paradigma que lhe é pro-
prio: aquele que consiste em ndo procurar a todo custo a
unidade ndo renunciando a organizar o caos, a tentar na
medida do possivel de lhe dar um sentido. A alteridade per-
manece, os elementos se respondem de maneira inesperada,
mas nio se escutam. Eles sdo antes a prova de uma explosao
que é menos o fato do artista do que da realidade que ele
apreende, em sua confusdo e multiplicidade. Interrogar,
acerca de um quadro, tanto seu médico tratante quanto a
conservadora especialista de Bruegel, ndo revela nenhuma
demagogia populista ou um puro efeito comico, mas expli-
ca por que essa multiplicidade dos discursos deve ter bem
um sentido que se trata de seguir. Poderfamos concluir dis-
so rapidamente que estamos do lado da constante: isso aqui
é (ou nao é, ou nao é mais, ou ndo ainda...). Isso aqui é... A
Bélgica... A situagdo das mulheres... O estado do povo, da
sociedade... Isso aqui é... Um artista... Um politico... Uma
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vendedora ambulante de escargots... Meus pais. Nesse caso
estariamos do lado do “depois”, uma vez que o mundo ex-
plodiu, se dispersou e que os mitos federativos um a um
foram destruidos (familia, sindicatos, classes sociais, ade-
sdo politica, linguistica e religiosa, sociedade, nagéo...). O
vitral estd quebrado e Pazienza filmaria os pedagos como
pequenas vinhetas, paisagem(ns) depois da batalha... Seria
esquecer a presenca desse pequeno perturbador que se agita
e fala na segunda pessoa do singular para se interrogar — e
nos interpelar discretamente — sobre o mérito de sua fungao
e o sentido de sua busca: “Uma imagem que ndo se move
recebe melhor teus pensamentos”, ou ainda: “Essa imagem
te olha... isso te olha, é tudo” (Quadro com quedas). Nos fil-
mes de Pazienza, existe um narrador que finge se interrogar
para tirar melhor proveito de nds. Ele toma frequentemente
os tragos do cineasta, se enxerta de toda uma série de apare-
lhagens para dar a seu corpo fun¢des de comunicagio des-
tinadas a torna-lo mais operacional (aqui, uma cAmera fixa-
da sobre o capacete — Quadro com quedas - ai, mini
alto-falantes fixados sobre os ombros — O Dinheiro contado
as criangas e a seus pais). Esse homem nio se contenta em se
interrogar tal o filésofo melancélico e um pouco misantro-
po ao qual ele se assemelha as vezes. Ele se empurra, se esti-
mula, se motiva para ir além dos outros por todos os tipos
de veiculos (econdémicos e simples) que poderdo o levar a
distincias razoaveis de seu epicentro (a casa da familia).
Aqui um patinete, ali uma bicicleta... Pazienza ama visivel-

mente essas maquinas que fazem deslizar os corpos no es-
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paco de uma maneira frontal e pura, como um trago, uma
evidéncia, um dominio que zomba de si mesmo de tio per-
feito e, portanto, irrisério (pensamos também nesses cor-
pos em Sottovoce que deslizam e atravessam o quadro de-
pois retornam de onde eles sairam e desaparecem uma vez
que eles cuspiram seu discurso, tais marionetes pasolinia-
nas). Ndo médquina de decolar (como Panamarenko), mas
antes o motor (ndo poluente e econdmico) de uma transcen-
déncia horizontal, a altura do homem. Se ele ama tanto as
maquinas arcaicas e sumarias, ¢ que elas ajudam esse corpo
mais pesado por excesso de inibi¢do, muito frequentemente
convencido da inanidade do esfor¢o que consiste em ir além
do outro, em se mover para ousar fazer aqueles que ele cru-
za no caminho - gente ordinaria, mas também celebridades
e maravilhosos impostores, do bardo Corvo de Corvis que
quer restabelecer o direito da primeira noite ao inventor da
moeda alternativa, o professore Auriti — perguntas que o
atormentam. Terror... Terror indizivel que cada encontro
parece ultrapassar e que faz se mover o timido em uma au-
dacia com a qual ele parece ser o primeiro surpreso. Reco-
nhece-se nessas idas e vindas entre entusiasmo conquista-
dor e declinio melancélico um parentesco longinquo com
Don Quixote. Mas esse cavaleiro de rosto péalido tem suas
caracteristicas proprias: ele é pouco seguro de si, roido pela
duvida, nem sempre muito glorioso, tomado por um grande
cansaco. Ele ndo parte para a guerra, ele vai na frente, ele
interpela com sua voz doce e arrastada que enrola os “erres”

como um homem da terra; ele escuta e, inexoravelmente,

116



seu impeto se despedaca e leva a seu declinio, até a proxima
vez. Quando as palavras do outro decepcionam, repetem-
se, refugiam-se nos lugares comuns em vez de afrontar o
tragico da vida, entdo o homem-cineasta se desprende; ele
se entedia, se contorce sobre sua cadeira, faz beicinho, inter-
rompe e nio hesita, na montagem, em substituir sua voz
(off) por aquela (in) daquele que fala. Resumindo, esse ho-
mem é também um mal-humorado. Ele coloca em cena,
humildemente, sua propria decepgdo. Aqui estd porqué a
presenca desse joguete comico e triste, impede todos os fil-
mes de Pazienza de estar do lado da constatagdo. Ha sempre
luta, ha sempre esperanga, furia, disputa, obstinagéo, cren-
¢a em que uma verdade secreta vai nascer do encontro... A
beleza de sua perambulagio resulta em parte dessa energia
do desespero, essa obstina¢do de camponés, esse pedantis-
mo bem-vindo de um ser cuja imaturidade nos alegra. Nao
a da tolice ou da ignoréncia, mas aquela da crian¢a solitdria
que, por falta de se entender com seus amigos e jogar com
eles jogos que a entediam, tem apenas como passatempo ler
e refletir enquanto olha os passantes pela janela de seu
quarto. Esse homem-cineasta é a0 mesmo tempo invalido e
dotado, estrangeiro e vizinho; ele é como o albatroz, pouco
avontade em terra, inspirado nos ares. Icaro nao esta longe.

Quanto mais se vé os filmes de Pazienza e melhor, com-
preende-se o que pode fascind-lo nesse mito, mas mais ain-
da na representagdo que propde dele Pieter Bruegel em seu
quadro Paisagem com a queda de Icaro. Porque a arte e a
figura do artista apenas interessam Pazienza quando elas
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interrogam o mundo se integrando a ele. No momento em
que ele faz o retrato do artista plastico russo (Panama-
renko, retrato em sua auséncia), é para melhor insistir so-
bre o fato de que ele constrdi maquinas antes de considera
-las como obras de arte. Todo filme de Pazienza mantém
uma relagdo com o real e com os outros que deve ser inten-
sa, concreta e sincrona. E a esse preco que essa obra nos
esclarece sobre o mundo e sobre nés mesmos, estabelece
um balanco ndo cientifico, mas significante onde os mitos
tém seu lugar. Para fazer isso, Pazienza pratica o vai e vem.
Ele ndo hesita, regularmente, a se jogar na briga, a tomar
ares de impostores televisuais na linhagem dos melhores
do género (pensamos nas imposturas de Jean-Yves Lafesse)
quando se trata de se confrontar a conversa fiada hiper co-
municante dos chefes politicos ou dos especialistas de to-
das as espécies. A tnica solugdo nesse caso é ser um sagui,
um patinho feio, um provocador que nio se esquece de dar
a cada um de seus interlocutores um presente que lembra
aos outros e a ele mesmo o lado irrisério de cada um dos
discursos, de cada uma das buscas.

Mas se Pazienza representa as vezes o bobo, ele é, sobre-
tudo adepto do gesto: aquele de Henri Michaux que escapa
ao dominio, aquele que se embala e embarca o filme como
um trem desgovernado sem saber aonde ele vai. Poderia-
mos criticar os filmes de Pazienza por néo fechar a proble-
matica deles, por ndo sustentar até o fim o proposito deles,
por se esfiaparem... Essa desintegragdo me parece ser ao

mesmo tempo da ordem de uma afirma¢do e de uma ne-
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cessidade. Afirmacdo de que o artista estd no quadro, e,
portanto, que em certo momento, o dominio que lhe pro-
porciona seu lugar em segundo plano, ligeiramente deslo-
cado se atenua, deteriora-se, ameniza-se; necessidade para
que ocorram com tanto jubilo (sem duvida para ele e certa-

mente para nos) os efeitos “marabout-bout de ficelle™

que
constituem a esséncia de seus filmes. Ndo como puro efeito
de encadeamento, ai ainda, mas como gerador feliz de sen-
tido, cadaver requintado, ndo saberiamos dizer melhor.
Retornemos a Icaro e a tela de Bruegel porque af estd bem
a figura da mae, a matriz. O mito esta ai, em sua fase mais
tragica, o afogamento provocado pela ambicédo louca de es-
capar a seu destino de humano, consequéncia inevitével
igualmente da desobediéncia ao pai. Mas a tela diz mais so-
bre isso. Primeiramente, em sua composi¢do, ela lembra o
que noés evocamos a proposito da aparente heterogeneidade
dos filmes de Pazienza: encontramos ai a0 mesmo tempo a
alteridade de campos que se esbarram e a unidade genérica e
consubstancial que ¢ aquela de um quadro. E um todo, mas
esse nao se liga, um pouco como em um sonho. E Icaro nisso
tudo? Ele estd em um lado, ele se afoga sem que o vejamos ou
com dificuldade, e ninguém se preocupa. Esta, portanto, em
questdo ai também o lugar do artista e da indiferenca face a
(e a sua) morte. Que ele morre, veremos bem depois. Esta

* Nota do tradutor: “marabout-bout de ficelle” é um jogo que consiste

em criar uma sequéncia de palavras que comecem com a sonoridade
da silaba final da palavra antecedente.
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também em questdo a maneira como o mito coabita com a
realidade sem coincidir. Isso imobiliza, ou até, isso ndo fun-
ciona mais, seria preciso reinventar nele, novos, mas a ima-
gem falta ainda. Entdo de um lado se lavora enquanto se fin-
ge estar feliz e crer nisso, de outro, nos afogamos na
indiferenga total. E Pazienza passa de um campo ao outro do
quadro, sem f6lego, aos berros, interroga sua prépria filiacao
e revisita icones ultrapassados para tentar ligar ainda uma
vez tudo isso. Tal é o papel do artista, reconciliar o ordinério
e aficgdo, o povo e seus dirigentes, os Valdes e os Flamengos,
os filhos e seus pais para recriar o mito. Pazienza imobiliza
0s corpos, os mantém a distincia, desconfia como que da
peste da fala gravada sincrona como se ele tivesse compreen-
dido que hoje, era preciso inventar novos dispositivos de
captagdo do discurso posto que cada um tenha doravante
consciéncia demais de que o filmamos. A beleza singular de
sua obra tem muito a ver com essa conjuga¢do entre uma
arte do distanciamento (os corpos imobilizados, a voz em
off, a distancia da camera, a fixidez do quadro) e um gosto
profundo, ancestral, visceral da proximidade: interrogar
seus pais, seus vizinhos, o primeiro ministro e o fabricante
de chocolates com a mesma simplicidade.

Descontruir, reconstruir, fazer bricolagem* e dar de
volta ao povo a palavra, ndo para mitificd-lo, mas para lhe

* Nota do tradutor: Bricolagem é um termo de origem francesa cujo sig-

nificado se refere a execugao de pequenos trabalhos domésticos, sem
necessidade de recorrer aos servigos de um profissional.
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atribuir de novo o que a televisdo lhe nega quotidianamen-
te: o direito de pensar, o direito de sonhar, o direito de exis-
tir. Tal é o cinema visto como uma pequena fabrica de mi-
tos (daqueles que nio se iludem) capaz de recriar o lago
entre os homens e entre as imagens para restabelecer o
equilibrio, trazer de volta a palavra, coloca-la em evidéncia
e dar de novo sentido ao mundo sem negar o irreparavel, o
intransponivel, o mistério e o enigma. Tal é o cineasta visto
como um “tragedista” burlesco, priminho italo-belga de
Icaro, Don Quixote e Keaton; figura analdgica credivel do
ser moderno, inacabado, imaturo e solitario; fabricante de
obra de arte na época de sua reprodu¢do mecanizada (a ca-
miseta que ele veste portando a fotocopia da tela de Bruegel
em Quadro com quedas sendo a hilariante declinagdo des-
se); aquele cuja experiéncia de transcendéncia ultrapassa a
satisfacdo pessoal (a proeza) para depender da ordem de
uma busca mistica que se expde ao ridiculo sem temer o
irrisorio, renuncia ao vo para evitar a énfase e, sem evitar
a queda, mas limitando a ruptura, escolhe o inacabamento.

Frédéric Sabouraud, francés, é critico, cineasta e professor de ci-
nema. Ele é doutor em estética, ciéncias e tecnologia das artes,
especializado em cinema e audiovisual. Ensina na Universidade
Paris VIII, na escola ESRA assim como em outras escolas de artes
e universidades no mundo. Ele foi membro da reda¢io da revista
Cahiers du cinéma e publica regularmente artigos para a revista
Traffic. Dirigiu varios curtas-metragens e documentarios.

121






O desaparecimento das imagens'’
Por Jacques Sojcher

«r

Quando vocé diz “arvore”, é da arvore de que se trata?
A duvida estd ai, desde o inicio do filme. “Vocé diz ‘isso é
uma cerejeira?” A voz off de Claudio Pazienza diz “Vocé
diz”. A distincia estd ai, o afastamento entre a palavra, a
imagem, o real, entre o autor e o filme que o coloca em voz
e em cena. “Vocé diz ‘tudo estd parado™. E, contraditoria-
mente “toque, aproxime-se, vai la realmente.” Noto “real-
mente”. Entdo? Entdo “a palavra surge precisamente.” Noto
“precisamente.”

“Vocé diz ‘O que vocé quer’?” Vocé pergunta, vocé se
pergunta. As vezes é “inaudivel.” Noto “As vezes.”

Vocé amarra uma drvore ao peito. Para melhor apreen-
dé-la, para se tornar um homem - arvore, na imagem, na
beleza “de antes das imagens.”

Vocé diz ‘toca’ e ‘para’. Vocé se desdiz sempre, dividido
entre a palavra e a imagem. “Vocé diz ‘tudo esta ai’ e, logo
apos, ‘sai dai’. Vocé busca o instante preciso que nenhuma
imagem poderd ver”. Como vocé saira disso? Vocé vai in-
ventar uma palavra “para tudo o que é inico”, para um ins-
tante Unico, uma duracido desaparecida: “essas imagens,
eram tua casa [..] tua casa esta quase vazia”. Noto “quase”.

' Paraacompanhar Cenas de caga ao javali, um filme de Claudio Pazienza.
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Vocé vai nomear aquilo que desapareceu, teu pai, tua
mde, 0 que era a tua casa. “Aproxima daquilo que ndo tem
nome” - é uma injungdo vazia. Como nomear o que nao
tem nome? “O real ndo tem imagem” e sempre nos falta o
real. Vocé deve inventar uma imagem, uma palavra para
cada coisa Unica, o “era teu pai” - sua casa, sua méo, sua
boca. Aqui vocé fala em italiano, a infincia fala em vocé
para guardar a memoria, para presentificar a perda. Vocé
afirma “Eu sou teu filho. Vocé é o pai” diante do jacente.
Depois ¢ o siléncio sobre os rostos de vocés dois, a imagem
do siléncio. Vocé envia a todos, por GSM, a imagem de teu
pai morto. Vocé enterra assim essa imagem, como que para
se livrar dela. “O que vocé procura, ao final dessas ima-
gens?” O que “apita e arrebenta em vocé”. O que te desertou
para sempre. “Nédo hd imagens para este real”. Vocé estd no
como se. Como “se vocé quisesse ser pai”. “Vocé é o pai”, na
repeticdo, o simulacro-a ficgéo.

“Aproxime-se do que ndo tem nome e nomeie o que
torna tuas imanges mudas. Saia dessas imagens.” Tarefa
vi, dedicada a repetigdo, ao refrdo. Vocé deixa a casa e
vocé entra nela por todos os orificios. Vocé se tranca “de-
finitivamente fora”. Noto “definitivamente”. “A casa esta
definitivamente vazia”, como vocé. Vocé gostaria de sair.
Vocé retorna. Sai de novo. “Vocé ndo mora mais ai”, mais
em nenhuma parte. Vocé quer estar na imagem - a ulti-
ma imagem -, estar no mesmo quadro, o mesmo plano
que ele - o pai. Vocé esta fora de plano, mesmo se vocé

estd na imagem.
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As imagens sao inaudiveis. Vocé se aproxima “daquilo
que ndo tem nome”. Vocé insulta “todas as imagens que
tornaram a morte familiar para vocé”. Vocé traga com um
giz o contorno de tua mao sobre a pele do javali morto. “Vai
14, aproxime-se, toque o que as imagens ndo te dizem
mais.” Vocé substituiu a imagem pela boca (que da essas
ordens), pela méo que tragou esse desenho. Vocé se tornou

o vazio preenchido de imagens onde vocé desaparece.

Jacques Sojcher, belga, é um escritor francéfono, professor de fi-
losofia e de estética na Universidade livre de Bruxelas. Ele dirige
com Virginie Devillers a revista Ah !. E autor de uma quinzena de
livros, um dos tltimos sendo « Petits savoirs inutiles » (Pequenos
saberes indteis), editado por Le Grandmiroir / Luc Pire (2004).
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Filmes






Exercicios de desaparecimento
(Exercices de disparition)

Bélgica/ Franca - 50 minutos, 2011

Sera que o luto tem data de validade... Como os iogurtes? E
o que entendemos pelo termo “luto”? Dialogando com o
seu professor de filosofia (apaixonado por Nietzsche e sa-
pateado), o autor faz diversas viagens. Algumas sdo estati-
cas e solicitam a experiéncia dos dois amigos. Outras via-
gens redefinem o sentido da geografia: nomear, descrever
aquilo que esta ali, diante de si, torna-se uma forma de
“exorcizar” aquilo que se apaga.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Fotografia: Vincent Pin-
ckaers et Juan Salas Vergara, Aliosha Van der Avoort, Claudio Pa-
zienza | Som: Irvic D’Olivier | Montagem: Julien Contreau | Com:
Jacques Sojcher, Claudio Pazienza | Producdo: Komplot films etc.
- Bruxelles (Claudio Pazienza), Quark Productions - Paris (Juliette
Guigon & Patrick Winocour), CNC, Angoa, ARTE.



Arquipélago Nitrato (Archipel Nitrate )
Bélgica/ Franca - 62 minutos, 2009

Imagens. Milhares. As vezes intactas, outras vezes arra-
nhadas, quase apagadas. Imagens que voltam no pensa-
mento de forma incontrolavel. Por que esse plano de “Sayat
Nova” de Paradjanov, ou esse outro do “Great Train Ro-
bbery”, de Porter, ou ainda esse olhar de Maurice Ronet no
“Feufollet” de Louis Malle? Por que essas imagens sobrevi-
vem? Tiradas do seu contexto original, elas constroem,
em Arquipélago Nitrato, uma nova “partitura”.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Fotografia: C. Pazienza, V.
Pinckaers | Som: Irvic D’Olivier | Montagem: Julien Contreau | Mi-
xagem: Paul Heymans | Trilha original: DAAU- Das Anarchistische
Abendunterhaltung | Producdo: Komplot films etc, RTBF Télévision
Belge, Arte-Belgique, ARTE G.E.I.E.



Cenas de caca ao javali
(Scenes de chasse au sanglier)

Bélgica/ Franca - 46 minutos, 2007

Pensar sobre as imagens que me habitam e sobre as quais
eu gostaria de me exilar. Pensar sobre o sentido dado a pa-
lavra “real” e pensar sobre o desamor ... das imagens e das
palavras. Pensar sobre o luto, sobre a morte dos meus e sobre a
maneira de colocar em imagens o barulho das coisas e do mun-
do. Pensar sobre a matéria das imagens, sobre o que os encar-
na ou desmaterializa. Pensar sobre o que as vezes torna as
minhas imagens mudas. Pensar sobre o desejo de tocar.
Pensar sobre o desejo de destruir.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Fotografia: Vincent Pin-
ckaers, Claudio Pazienza, Rachel Simoni, Rémon Fromont | Som: Irvic
D’Olivier | Montagem: Julien Contreau | Com: Jacques Sojcher, Carlo
Pazienza, Filomena Magro | Produc&o: Claudio Pazienza (Komplot fil-
ms etc. - Bruxelles), Patrice Nezan (LESFILMSDUPRESENT - Arles) |
Direcdo de producdo: Laurent Versini, Dimitri Borodine, C. Pazienza.



O dinheiro contado as criang¢as e aos seus pais
(L’argent raconté aux enfants et a leurs parents)

Bélgica/ Franca - 53 minutos, 2002

O filme conta, por fragmentos, a historia de uma familia ope-
raria incapaz de conjugar necessidades e desejos. De pai para
filho. Naturalmente isso deixa inquieto o filho que, por sua
vez, logo serd pai.

Escrito e dirigido por Claudio Pazienza | Assistente de direcdo: Linda
Lewkowicz | Som: Irvic Olivier | Montagem: Michéle Hubinon, Julien
Contreau | Mixagem: Paul Heymans | Com: Gina De Laurentiis, Car-
lo Pazienza, Clotilde Henry de Frahan, Giacinto Auriti | Da série La
bourse et la vie, criada pela ARTE | Producao: Komplot films etc., Les
films a Lou, Arte-France, RTBF (Bruxelles)



Espirito de cerveja (Esprit de Biere)
Bélgica/ Franca - 52 minutos, 2000

Ensaio de “arqueologia liquida” misturando pedagogia e a
busca de si mesmo. “Espirito de cerveja” faz a sua pesquisa
sobre esse liquido dourado assim como faria um deteti-
ve. A cerveja é inicialmente analisada como substéncia,
como matéria (real, quimica, fisica... ). Em seguida, ¢ o seu
ciclo que terd uma atengéo particular. Ciclos que interpe-
lam o homem no seu desejo de lagos e de mudancas. Ciclos
que lembram que mesmo a cerveja pode ser uma matéria
para (se) pensar.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Assistente de direcdo: Lin-
da Lewkowicz | Fotografia: Rémon Fromont | Som: Irvic D’Olivier |
Montagem: Ivan Flasse | Textos ditos por: Christian Rist | Producéo:
Komplot Films etc., Heure d’Eté Production, ARTE - Belgique, RTBF
(Bruxelles), WIP (Liége).



Quadro com quedas (7ableau avec chutes)
Bélgica - 103 minutos, 1997

Um cine jornal humoristico. Depois de terem sido verifica-
dos, esmiugados, polidos e calibrados, seus olhos desco-
brem um inenarravel quadro e algumas “figuras” de um
pais qualquer. O Quadro é “Paysage avec la chute d’Icare”
(Paisagem com a queda de Icaro) pintado por Pieter Bru-
ghel por volta de 1555. O pais é a Bélgica. Entre os dois, um
realizador, desempregados, psicanalistas, filosofos, presi-
dentes de partido, um primeiro ministro... Se questionan-
do arduamente sobre um assunto: o que é, afinal, olhar?
Questdes de mil ramifica¢des as quais o filme quer respon-
der simplesmente, e com a cumplicidade de um convidado
de honra: Icaro, em pessoa.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Assistente de direcdo: Lin-
da Lewkowicz | Fotografia: Jean-Marc Vervoort, Dominique Henri,
Claudio Pazienza | Som: Pierre Mertens, Jacques Nisin | Montagem:
Michéle Hubinon | Montagem Son: Etienne Curchod | Figurino: Co-
rinne De Laveleye | Mixagem: Franco Piscopo | Interpretacao: Claude
Semal, Carmela Locantore, Noél Godin | Textos ditos por: Francois
Ducat | Com um poema de Jean-Pierre Verheggen | Producéo: Gio-
vanni Cioni | Produtoras associadas: Carine Bratzlavsky, Anne Hislai-
re, Christine Pireaux.



O lamento do progresso
(La complainte du progres)

Franca/ Bélgica - 5 minutos, 1997

Um velho casal se ocupa meticulosamente de varias ativi-
dades cotidianas: passar manteiga no pdo, servir o café, se
barbear, se vestir. Seu universo esta invadido por objetos
(...). Olado ruim do progresso, suas conseqiiéncias aborre-
cedoras e engracadas levam delicadamente para decadén-
cia final. A pia transborda, os corpos se machucam, e os
gestos mais cotidianos chamam a nossa atengéo.

Direcdo: Claudio Pazienza | Roteiro: Claudio Pazienza, Pierre Fourny
e Dominique Soria | Fotografia: Aldo Piscina | Interpretacdo: Monique
et Serge Cremer | Montagem: Michéle Hubinon | Musica: Boris Vian |
Produg¢éo: Qwazi Qwazi Film avec I'aide du Centre du Cinéma et de
’Audiovisuel, ARTE, PROCIREP, CNC et d’Heure d’été Productions.



Panamarenko, retrato na sua auséncia
(Panamarenko, portrait en son absence)

Bélgica/ Franga - 27 minutos, 1997

Evidente e complexa, ramificada, multipla, irdnica, a obra
do artista da Antuérpia, Panamarenko parece fazer, ha
mais ou menos 30 anos, a felicidade dos adultos e das
criangas. Mas que a gente néo se engane: apesar da sua apa-
rente legibilidade, ela continua inclassificavel e felizmente
iconoclasta. Ela ndo pode entdo se resumir a vontade de
“fazer bricolagem” em aparelhos e maquinas capazes de se
movimentar - com ou sem a for¢ca do homem, sobre a terra
como na agua. O conjunto dos objetos de Panamarenko se
coloca, sem parar a questdo dos limites, das fronteiras, das
passagens.

Escrito e dirigido por: Claudio Pazienza | Assistente de direc&o: Lin-
da Lewkowicz | Fotografia: Jean-Marc Vervoort, Dominique Henri,
Claudio Pazienza | Som: Pierre Mertens, Jacques Nisin | Montagem:
Philippe Boucq | Textos ditos: Alexandre Von Sivers | Produgéo:
Qwazi Qwazi films - Bruxelles, Image Création, Heure d’Eté, Arte
Belgique, RTBF (Bruxelles)
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Jeanne Dosse, franco-brasileira, cineasta e curadora, forma-
da pela Bard College (USA) e pelas Universidades de Paris
VII e Paris VIII. Documentarista, ganhou o prémio do
publico na 32¢ Mostra de Sao Paulo com seu primeiro filme
“Jana Sanskriti, um teatro em campanha”. Na Franca, traba-
lhou como curadora em festivais de cinema documentario
como o Brésil en Mouvements e Fidé. Seu ultimo filme “Do
outro lado da cozinha” estreou na 37* Mostra de Sao Paulo.

Tatiana Devos Gentile, cineasta e artista visual, cursou ci-
nema na Paris VIII e é formada pela Faculdade Angel Via-
na. Seu trabalho transita entre as artes visuais, o cinema e a
danga. Ganhou o prémio de publico do Curta Cinema 2011
com o filme “Meu avo, o fagote”. Desde 2009, desenvolve
os projetos “Retrato substantivo feminino”, em parceria
com Laura Tamiana e “Mire veja”. Atualmente desenvolve
a instalagdo “ da memoria dos outros” , ganhadora da Bolsa
Pampulha 2014 com exposi¢do prevista para agosto de 2014
no Museu de Artes da Pampulha.
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Masterclass

A masterclass com Claudio Pazienza serd na
sexta-feira, dia 14 de margo, as 19h, no cinema 2.

Os interessados em participar devem se inscrever
através do e-mail: acasadodoc@gmail.com.

No assunto devem colocar “Inscri¢ao masterclass™
Devem enviar no corpo da mensagem o nome
completo, numero de identidade, telefone

e e-mail para contato.

Vagas limitadas, por ordem de chegada dos e-mails.
As inscriges serao confirmadas por e-mail.

O inscrito que nao se apresentar até as 19h,

no dia 14 de marco, perdera sua vaga.

Debate

A mesa de debates com Claudio Pazienza,
César Guimaraes, Luiz Augusto Rezende,

Carla Maia e Luis Felipe Flores, e com mediagao
de Jeanne Dosse (curadora da mostra), sera no
sabado dia 15 de marco, 19h, no cinema 2.
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