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O projeto Cine Sesc Palladium realiza uma programacao regular na sala
Professor José Tavares de Barros, com mostras que exibem filmes repre-
sentativos da cinematografia mundial, produzidos desde a origem do Cine-
ma até os dias atuais. As mostras retiinem filmes de um unico diretor, ou
de varios cineastas pertencentes a um mesmo género, estilo, época, na-
cionalidade ou movimento artistico. O projeto prioriza a exibicao de filmes
que tenham algum diferencial artistico e que contribuam para a formacgao
de um novo olhar do espectador. Nesse sentido, busca-se formar e atingir
um publico cujo interesse vai além da tematica e do contetido do filme,
propondo reflexoes sobre a imagem em movimento, sobre a histéria do

cinema e sobre a estética cinematografica.

CINE SESC PALLADIUM



Em 1984, foi lancado Gosto de Sangue, primeiro filme da carreira dos
irmaos Joel e Ethan Coen. Ja no prologo deste, ouvimos a voz de um
narrador apresentar o que sera o universo que vira a seguir. Naquela
peculiar releitura do noir, o narrador acaba por se tornar vitima da 16gi-
ca anunciada por ele proprio: “... nada vem com uma garantia. ... Algo
sempre pode dar errado”. Esta simples introducao serve nao apenas
para este debut, como se adapta perfeitamente a toda obra da dupla
de cineastas. Estas linhas definiriam nao apenas o destino dos perso-
nagens de Gosto de Sangue, como serviriam de base para compreender
todo um universo criado pelos Coen e uma série de personagens azara-

dos que viriam em seguida.

Escrevendo, dirigindo e produzindo juntos, os irmaos desenvolveram
um estilo préprio, marcado pela releitura dos classicos géneros cine-
matograficos americanos, homenageando-os e recriando-os, sempre
numa roupagem original. Com roteiros impecavelmente bem desen-
volvidos, cheios de reviravoltas improvaveis e dotados de uma narrati-
va pouco convencional, os Coen nos fazem acompanhar as desventu-
ras de seus personagens, aparentemente pessoas normais, mas com
uma tendéncia quase inexoravel ao erro e que se envolvem, quase
sem querer, em situagées pouco comuns e muitas vezes hilarias. Nes-
te universo imerso em profundo humor negro, combinado com uma
excentricidade bem dosada, ironia extrema e, muitas vezes, uma vio-
Iéncia brutal, os cineastas misturam cuidadosamente o real e o sur-
real, com uma plasticidade Gnica, uma ousada direcao de camera e

uma logica inusitada, criando filmes tao diferentes entre si, mas que



ao mesmo tempo mantém uma inegavel unidade. Firmando-se entre
alguns dos nomes mais importantes de sua geracao no cinema norte-
americano, os irmaos cineastas seguem surpreendendo filme apos fil-
me, realizando importantes contribuicoes para a sétima arte ao longo
de quase trés décadas de carreira, transformando-se em icones do

cinema independente.

A mostra Irmaos Coen — Duas Mentes Brilhantes exibe, entre 16 e 31
de agosto, no Sesc Palladium, dezesseis dos dezessete longas-metragens
realizados por Joel e Ethan Coen. Apenas o recém-lancado Ave, César!
fica de fora da programacao, mas recebe uma critica inédita no catalogo.
Além das exibicoes, sera promovido ainda um debate em torno do tema “O
cinema dos irmaos Coen e a transfiguracao dos géneros cinematograficos”,
oferecendo ao publico a oportunidade de realizar uma imersao completa
no peculiar universo criado pelos realizadores ao longo de sua coesa
filmografia, e comprovar a forca, a criatividade e a originalidade que
transbordam dele. Misturando um cinema dito “de arte” e simultaneamente
um estilo que dialoga com um publico abrangente, os irmaos Coen vém
agradando a critica e conquistando fas ao redor do mundo, mostrando que
ainda tem muito com o que contribuir para o cinema contemporaneo, mas

que ja sao um verdadeiro classico.

Fernanda Teixeira
curadora
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Dossié Irmaos Coen

Joel Coen nasceu em Minneapolis, estado de Minnesota, em 29 de novem-
bro de 1954. Ethan, irmao mais novo de Joel, nasceu na mesma cidade
em 21 de setembro de 1957. De familia judaica, cresceram frequentando
a sinagoga e escolas judaicas em St. Louis Park, um suburbio de Minnea-
polis. Seu pai, Edward, era um economista da Universidade de Minnesota,

e sua mae, Rena, uma historiadora de arte na St. Cloud State University.

Quando ainda eram criancas, Joel economizou dinheiro suficiente cor-
tando grama para assim comprar uma camera Vivitar Super 8. Juntos,
os irmaos refaziam filmes que viam na televisao com um garoto vizinho

como estrela principal.

Os irmaos se formaram em St. Louis Park High School em 1973 e 1976.
Ambos também se graduaram na Bard College at Simon’s Rock, em Great
Barrington, Massachusetts. Joel, entao, passou quatro anos estudando
cinema na Universidade de Nova York onde fez um filme-tese de 30
minutos chamado Soundings. O filme mostrava uma mulher fazendo sexo
com o hamorado surdo enquanto verbalmente fantasiava em manter
relagoes sexuais com o melhor amigo de seu namorado, que esta ouvindo
na sala ao lado. Ethan foi para a Universidade de Princeton e se formou
em filosofia em 1979. Sua tese era um ensaio de 41 paginas com o tema

“Duas visoes da filosofia posterior de Wittgenstein”.

Depois de se formar pela NYU, Joel trabalhou como assistente de produ-
¢ao em um grande nimero de filmes institucionais e videos musicais, até
conseguir seu primeiro trabalho como assistente de montagem no filme de

terror A Morte do Deménio (The Evil Dead, 1981), dirigido por Sam Raimi.
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Foi durante este periodo que ele e Ethan escreveram o roteiro do seu
primeiro longa-metragem, Gosto de Sangue (1984). O filme apareceu em
varias listas dos 10 mais de 1985, inclusive a da “Time Magazine”, do
“The Washington Post” e da “USA Today.” A obra de estreia deles foi re-
verenciada como um dos melhores longas do ano pela National Board
of Review e recebeu o prémio de direcdo no Festival de Sundance. E es-
trelado pela jovem atriz Frances McDormand, que apés o langcamento do
filme viria a se casar com Joel e participar de mais seis longas da dupla.
O casal adotou um filho no Paraguai, de nome Pedro McDormand Coen
(Frances e todos os seus irmaos foram adotados). Ethan é casado com a
montadora Tricia Cooke, e eles tém dois filhos: Dusty e Buster. Ambos os

casais vivem atualmente em New York.

Em 1985, os irmaos escreveram, em parceria com Sam Raimi, o roteiro
do longa Crimewave dirigido por Raimi. Em 1987, lancaram seu segundo
longa-metragem, Arizona Nunca Mais, estrelado por Nicolas Cage e Holly
Hunter. Distante do estilo do primeiro filme, a producao agradou critica e
publico e marcava a segunda parceria com o entao diretor de fotografia
Barry Sonnenfeld, que depois seguiria carreira como diretor, tendo a trilo-
gia MIB — Homens de Preto como seu maior sucesso. A terceira e dltima
colaboracao com Sonnenfeld foi em Ajuste Final, langcado em 1990, num
filme sobre gangsters na época da Lei Seca. Enquanto escreviam o roteiro
de Ajuste Final, os irmaos sofreram um bloqueio criativo, e fizeram uma
pausa de trés semanas, durante a qual preparam o roteiro do que seria
seu proximo filme, Barton Fink, uma histéria centrada num roteirista com

bloqueio criativo e passada na Hollywood dos anos 1930.

Em 1991, inauguraram, com seu quarto longa, uma importante parceria
com o diretor de fotografia Roger Deakins, com quem trabalhariam quase

que ininterruptamente pelos proximos 20 anos. Barton Fink — Delirios









de Hollywood foi um grande sucesso de critica, recebendo trés prémios
no Festival de Cannes em 1991, a Palma de Ouro de Melhor Filme, bem
como a de Melhor Direcao e Melhor Ator para John Turturro. O filme
também foi agraciado com dois prémios do New York Film Critics Circle
(Melhor Atriz Coadjuvante, Melhor Cinematografia), trés indicacdes para
o Oscar (Melhor Ator Coadjuvante, Direcao de Arte e Figurino), e uma

indicacao para o Globo de Ouro (Melhor Ator Coadjuvante).

A Roda da Fortuna, co-escrito com Sam Raimi, estreou em 1994 no Fes-
tival de Cannes. Em 1996, os irmaos voltavam para um tema mais fa-
miliar com o thriller policial Fargo — Uma Comédia de Erros, filmado no
seu estado natal, Minnesota. Fargo foi um sucesso absoluto e, até hoje,
é um dos filmes mais conhecidos da dupla. Recebeu diversos prémios,
incluindo o BAFTA e a Palma de Direcao em Cannes, e sete indicacoes ao
Oscar, tendo ganhado dois, um de Melhor Roteiro Original e um Oscar de
Melhor Atriz para Francis McDormand, marcando a primeira premiacao

da Academia para a dupla de realizadores.

Em seguida, lancaram outro grande sucesso, O Grande Lebowski, em 1998,
que participou de Sundance e do Festival de Berlim. O filme se tornou um

cult rapidamente, dando origem a um festival anual chamado Lebowski Fest.

Baseado livremente na “Odisséia” de Homero, o filme seguinte dos ir-
maos Coen, E Ai, Meu Irmao, Cadé Vocé?, lancado em 2000, também foi
um sucesso comercial e critico e recebeu duas indicagoes ao Oscar. A his-
toria € ambientada no Mississippi em 1930 e contava com uma trilha so-
nora country de musicas tradicionais americanas. O CD da trilha tornou-
-se um sucesso ainda maior que o proprio filme, gerando um concerto,
que virou um DVD chamado Down from the Mountain, coincidindo com o
ressurgimento do interesse pela misica folk americana. Os irmaos funda-

ram a sua propria produtora de cinema, chamada Mike Zoss Productions,
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situada em New York, creditada em todos os seus filmes a partir de 2000.

Foi também no ano de 2000 que o primeiro filme da dupla, Gosto de
Sangue, foi relancado com a versao dos diretores, com copias restau-
radas e um novo corte, desta vez com trés minutos a menos do que a

versao apresentada em 1984 e com mudancas na trilha sonora.

Em 2001, lancaram outro filme noir, dessa vez com uma bela fotografia
em preto e branco e situado no final da década de 1940: O Homem que

Nao Estava La recebeu novamente o prémio de direcao em Cannes e uma

indicacao ao Oscar pela fotografia de Deakins. O Amor Custa Caro, lancado

B



em 2003, e estrelado por George Clooney e Catherine Zeta-Jones, homena-

geava as comédias romanticas da década de 1940, mas dividiu os criticos.

Em 2004, os Coen receberam alguns dos comentarios mais mornos da
sua carreira, com o lancamento da comédia de humor negro Matadores
de Velhinha, refilmagem do classico inglés Quinteto da Morte (1955), de
Alexander Mackendrick. Apesar da recepcao mediana, a atriz Irma P. Hall
recebeu um prémio em Cannes por seu papel. Esta é, na verdade, a pri-
meira producao em que os irmaos dividem oficialmente o crédito pela di-
recao. Até entao, apesar de reconhecidamente produzirem e dirigirem em
conjunto, o sindicato nao permitia que um mesmo filme fosse assinado
por mais de um diretor, para evitar problemas com direitos autorais, fa-
zendo com que os irmaos dividissem apenas os créditos como roteiristas
e Joel assinasse sempre como diretor e Ethan como produtor. Os irmaos
tém sido desde o inicio de sua carreira responsaveis pela montagem de
seus proprios filmes, tendo para isso adotado o pseudonimo Roderick

Jaynes para representar a dupla.

Em 2005, os irmaos assinam a producao executiva do longa Romance
e Cigarros, dirigido por John Turturro. Em 2006, dirigiram o segmento

Tuileries do longa coletivo Paris, Eu Te Amo.

Em 2007, os irmaos Coen lancaram mais um grande sucesso, Onde os
Fracos Nao Tém Vez, baseado no livro homonimo de Cormac McCarthy. O
filme foi recebido quase que unanimemente pela critica de forma extre-
mamente positiva, e indicado para oito categorias do Oscar, das quais foi
premiado em quatro: Melhor Filme, Diretor e Roteiro Adaptado, todos os
quais foram recebidos pelos irmaos Coen, bem como Ator Coadjuvante

recebido por Javier Bardem.

Ainda no ano de 2007 assinam a direcao do segmento World Cinema, de

outro longa coletivo intitulado Cada um com o Seu Cinema. Em janeiro

1@ - N3O3 SOYRuI



IRMADS COEN - 02

de 2008, a peca “Almost An Evening”, de Ethan Coen, estreou no circuito
Off-Broadway, no Palco 2 do Atlantic Theater Company, tendo recebido

majoritariamente criticas entusiasticas.

Em 2008, foi a vez da comédia Queime Depois de Ler, e em 2009, o filme
Um Homem Sério, uma comédia dramatica passada em Minnesota, esta-
belecendo forte ligacao com a infancia e a familia judaica dos realizadores.

O filme foi indicado ao Oscar de Melhor Filme e Melhor Roteiro Original.

Em 2010, langaram o western Bravura Indémita, baseado no romance de
Charles Portis, que ja havia sido adaptado para o cinema com o mesmo
titulo na classica versao com John Wayne de 1968. O filme alcancou bas-

tante sucesso e recebeu dez nomeacoes para o Oscar.

Ethan Coen escreveu a comédia de um ato chamada “Talking Cure” que
foi produzida na Broadway, em 2011, como parte de “Relatively Speaking”,
uma antologia de trés pecas de um ato, sendo as outras duas de Elaine

May e Woody Allen.

Os irmaos Coen lancaram em 2013 o seu 16° longa-metragem, Inside
Llewyn Davis - Balada de um Homem Comum, um roteiro ambientado no
cenario musical folk de 1960 em Greenwich Village, New York. O filme
é livremente inspirado nas memorias de Dave Van Ronk, “The Mayor of
MacDougal Street”. Vencedor do Grande Prémio do Juri no Festival de

Cannes e indicado ao Oscar de fotografia e edicao de som.

Atualmente, eles trabalham como produtores executivos e consultores
de criacao da série inspirada no filme Fargo, que ja esta na sua terceira

temporada, estrelada por Martin Freeman, Bob Odenkirk e Tom Musgrave.

Nos ultimos trés anos a produgao dos irmaos Coen foi bem intensa: en-
tre roteiros para filmes de Angelina Jolie (Invencivel) e Steven Spielberg

(Ponte dos Espioes) até o lancamento de um novo longa, Ave, César!, o



17° na carreira deles. Para o proximo ano ja anunciaram o roteiro de

Suburbicon, novo filme dirigido pelo astro e parceiro George Clooney.
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Gosto de Sangue
Blood Simple, 1984

EUA

Producao executiva: Daniel F. Bacaner

Direcao de fotografia: Barry Sonnenfeld

Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 99 minutos

Elenco: John Getz, Frances McDormand, Dan Hedaya

Sinopse: Perturbadora histéria de uma jovem esposa que tem um caso com um dos
empregados do seu marido, o rico dono de um bar no Texas. Ao descobrir a traicao,
ele contrata um inescrupuloso detetive de divércio sulista para mata-los. Mas o tiro
sai pela culatra.



Carta de Principios

por Leonardo Luiz Ferreira

0 marido traido em plena luz do dia e com testemunhas préximas pede
para o detetive particular que elimine sua esposa e o amante. Nes-
sa simples sequéncia, os irmaos Coen reprocessam o género noir de
maneira frontal e surpreendente. Em esséncia, Gosto de Sangue é um
policial classico que respira as producoes de Hollywood dos anos 1940
e 50, estreladas por tantos astros, como Humphrey Bogart (Reliquia
Macabra) e James Cagney (Anjos de Cara Suja), com traicoes, mulher
fatal, extorsao, violéncia e personagens transitando entre o claro e es-
curo. Mas o detetive no principio da narrativa diz que nao compreende
nada do mundo, somente conhece o Texas. E esse movimento de enten-
dimento do universo que os rodeia que os realizadores trazem para seu
roteiro como marca autoral notavel ja em seu debut. Gosto de Sangue
é uma carta de principios sincera e talentosa do que os Coen seriam

capazes de desenvolver em sua longa filmografia.

0 titulo original faz referéncia a um trecho do romance “Safra Vermelha”,
de Dashiell Hammett: blood simple € um estado prolongado dos perso-
nagens imersos em situacoes violentas. E da literatura policial, os Coen
aplicam a concisao e economia dos grandes autores, entre eles James
M. Cain (“O Destino Bate a sua Porta”) e EImore Leonard (“Ponche de
Rum?”, transformado por Tarantino em Jackie Brown), para construirem
uma narrativa enxuta e coesa com sacadas inteligentes de montagem
(elipses e cortes discretos) e o humor acido que s6 acentua as situacoes
em que seus personagens estao envolvidos. Além disso, ha um traba-

lho exemplar de desenho de som que acentua a tensao extracampo
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crescente mesmo com uma miusica-tema incidental minimalista.

A escolha 6bvia para a fotografia seria banha-la de preto e branco, mas
os diretores, ao lado do fotégrafo Barry Sonnenfeld, trabalham uma luz
chapada azul em contraste com diferentes tons escuros. Em especial
no bar, as luzes fluorescentes predominam no quadro formatando a
caracteristica estética do chamado neo-noir. Algo semelhante também
aconteceu no Brasil em filmes como Cidade Oculta (1986), de Chico

Botelho, que foi classificado como “neonrealismo”.

Apos assistirem um trecho do filme em um festival, no ano 2000, os ci-
neastas decidiram que deveriam remasterizar a trilha sonora e promo-
ver alguns pequenos cortes para dinamizar ainda mais a trama. Com
essa resolucao, eles relancaram nos cinemas uma versao com cerca
de trés minutos a menos que a original. Mais uma ironia dos Coen,
que andam na contramao do famoso director s cut, em que obras sao
estendidas para alocarem uma visao mais pessoal e incluirem todas as

sequéncias deletadas pelo estldio.

Apesar de sua curta duracao, Gosto de Sangue é repleto de detalhes
(isqueiro, mosca e ventilador) e complexidades que requerem um olhar
atento; e que tornam necessarias revisoes para capturar suas entreli-
nhas argutas, sobretudo, personificadas na caricatura do detetive su-
lista interpretado pelo ator M. Emmet Walsh, no grande momento de
sua carreira. De simples coadjuvante, ele € transformado no centro
da acdo em que todos parecem ter a resposta, porém se esqueceram
mesmo de qual era a pergunta desde o inicio e caminham cegos rumo

a tragédia anunciada.

Leonardo Luiz Ferreira é jornalista, critico de cinema e cineasta. Diretor de Chantal
Akerman, de ca (2010), Paisagem Interior (2014) e NK + EP (2015).
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Arizona Nunca Mais
Raising Arizona, 1987

EUA

Producao executiva: James Jack

Direcao de fotografia: Barry Sonnenfeld

Trilha sonora: Carter Burwell

Montagem: Michael R. Miller

Durac¢ao: 94 minutos

Elenco: Nicolas Cage, Holly Hunter, John Goodman, Frances McDormand, Sam McMurray

Sinopse: O ex-presidiario H.l. McDonnough ja foi preso tantas vezes que acabou se
casando com a policial Edwina. Quando descobrem que nao podem ter filhos, decidem
sequestrar um dos quintuplos de um casal de milionarios. As coisas se complicam
quando o pai da crianca oferece uma grande recompensa para quem der pistas sobre
os sequestradores e muita gente sai a procura do bebé.



Comédia Maluca

por Fernanda Teixeira

De todas as funcoes que os irmaos Coen exercem em seus proprios
filmes, provavelmente a de roteiristas seja a definitiva para consolidar
sua linguagem peculiar. Bastante distante do estilo que os revelou em
Gosto de Sangue, e que tanto marcaria as producoes futuras, Arizona
Nunca Mais nada tem de noir ou de soturno, embora o humor negro se
mantenha sempre presente. Essa comédia absolutamente improvavel
comprova o talento para a escrita narrativa dos cineastas, partindo de

um nucleo simples, apesar de soar quase absurdo.

A historia se desenrola ao redor de um casal, ele um ex-presidiario,
e ela policial, cujo casamento comeca a ruir quando descobrem que
nao podem ter filhos. A solucao encontrada por eles € a de sequestrar
um dos quintuplos recém-nascidos de um casal rico. A trama apa-
rentemente simploria, e que trata com incrivel leveza um tema como
sequestro infantil, se desenrola a partir dai de formas inesperadas,
acumulando personagens pra la de estranhos, situagdes inusitadas e
dialogos precisos, alcancando um resultado hilariante e bem amarra-

do, sem excessos.

Arizona Nunca Mais talvez seja o filme mais cartunesco da carreira
dos Coen, reunindo um grande nimero de personagens bizarros, mas
que sao, ao mesmo tempo, retratos (propositalmente exagerados) do
americano comum. Com um ritmo frenético, o filme se desenvolve
numa crescente, sem decair por um segundo sequer e com uma came-
ra habilidosa executando planos precisos, quase sempre em movimen-

to, transformando o trabalho numa espécie de desenho animado live
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action e sugando o espectador para dentro das desventuras desses

caricatos, mas cativantes, personagens.

A rapidez com que os Coen conseguem transmitir ideias e informacoes
fica clara logo na abertura, em que os treze primeiros minutos compac-
tam toda a historia de vida prévia destes personagens, e do contexto
em que vivem, boa parte através da divertida narracao do protagonista.
Tudo isso antes mesmo de dar espaco aos créditos iniciais acompanha-
dos por uma trilha sonora excepcional. Arizona Nunca Mais ganha cada
vez mais velocidade, abusando de elaboradas cenas de perseguicao,
brigas e fugas. O filme encontra inclusive um de seus melhores momen-
tos numa ousada cena em que o personagem de Nicolas Cage, apos
assaltar uma loja de conveniéncias para roubar um pacote de fraldas,
foge pelas ruas, casas da vizinhanca e pelo interior de um supermerca-
do enquanto é seguido por sua esposa, um bando de policiais atrapa-
lhados, que parecem atirar a esmo, e ainda uma duzia de caes raivosos,
numa sequéncia de ritmo intenso, cheia de encontros e desencontros.
Por essas e outras razoes, € um filme lnico na carreira dos irmaos, no

qual o humor é encarado de forma mais direta e escancarada.

Nesta comédia amalucada, disfarcada de simpléria e com a cara dos
anos 1980, Joel e Ethan Coen provam todo o seu talento e sua visao
cinematografica, oferecendo ao publico um filme divertido do comeco
ao fim, mas executado com impressionante precisao, fazendo uso de
uma direcao de camera ousada, mas muito eficaz, e demonstrando
total dominio visual e narrativo. Arizona Nunca Mais transborda energia
e originalidade, com sequéncias de tirar o folego, passagens hilarias e

interpretacoes memoraveis.

Fernanda Teixeira é cineasta, fundadora da Buendia Filmes e curadora da mostra
Irmaos Coen — Duas Mentes Brilhantes.
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Ajuste Final

Miller's Crossing, 1990

EUA

Producao executiva: Ben Barenholtz

Direcao de fotografia: Barry Sonnenfeld

Trilha sonora: Carter Burwell

Montagem: Michael R. Miller

Durac¢ao: 115 minutos

Elenco: Gabriel Byrne, Marcia Gay Harden, John Turturro, Albert Finney

Sinopse: 1929. Leo € um veterano gangster irlandés, que detém o controle do lado
leste da cidade. Para cuidar dos afazeres corriqueiros ele conta com Tom Reagan, seu
braco direito. Johnny Caspar é o grande rival de Leo pelo controle da cidade. O império
de Leo comecga quando ele descobre que Tom esta envolvido com Verna, sua mulher.



O Cinismo do Mundo

por Sérgio Alpendre

Muito antes de Quentin Tarantino (Caes de Aluguel, 1992) surgir no
mundo festejando a pirataria legalizada, dois irmaos invadiram o cine-
ma americano nos anos 1980 implantando com sucesso a arte de pi-
lhar. Em qualquer género que eles se aventurem, seja o noir, a comédia
maluca, o humor negro ou o faroeste, a cinefilia esta estampada em

diversos planos-citagoes.

Em Ajuste Final, a pratica ja acontece desde a primeira cena, uma sati-
ra descarada a abertura de O Poderoso Chefao (1972). Depois vai para
um outro lado, fixando a importancia dramatica mais em Tom Reagan
(Gabriel Byrne), que seria o equivalente de um dos filhos de Don Vito
no filme de Coppola, deixando Leo (Albert Finney), o gangster maioral,

como um coadjuvante no fim da cena.

A citacao, ainda assim, é evidente, e encontrara eco em momentos futu-
ros. O chapéu que faz um voo rasante durante os créditos, por exemplo,
vem de O Mistério do N° 17 (1932), de Hitchcock. Nos minutos seguintes,
veremos Scarface (1932), Bonnie & Clyde: Uma Rajada de Balas (1967),
Alma no Lodo (1931) e provavelmente outros filmes de gangster que

passam despercebidos porque, afinal, a historia nos envolve.

E a verve humoristica dos irmaos embaralha um pouco as coisas. Tom
Reagan lembra um Philip Marlowe mais cinico. O godfather Leo é bo-
nachao até a medula. Se fosse John Goodman no lugar de Albert Fin-
ney ninguém estranharia. A mulher fatal, Verna (Marcia Gay Harden),
é claramente um pedaco de encrenca ao cubo. Normal que a mulher

fatal de um filme de gangster seja uma encrenca, mas geralmente
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ela consegue disfarcar um pouco, ao menos dentro da narrativa. Por
mérito da atriz, Verna torna-se um anjo da destruicao desde sua pri-
meira aparicao. E o que dizer do encrenqueiro Bernie, vivido por John
Turturro? Caricatural € o minimo que se pode dizer desse gangster de
segunda que é irmao de Verna (ha até uma sugestao de incesto entre

eles, como em Scarface), e com quem Tom tera muito trabalho.

Na histéria cheia de surpresas e reviravoltas que se passa durante a
Lei Seca, ha espaco para todo o cinismo do mundo, como quando Tom
toma um gole de bebida e brinda a Volstead (a lei que proibia a bebida
de 1920 a 1933 ganhou o sobrenome do politico Andrew Volstead). Ou
quando dois capangas do bando rival tentam matar Leo e este reage a
moda do cinema republicano de outro Reagan (o Ronald), matando os
dois, mais os outros que esperavam no carro. Pode-se imaginar um ator
como Albert Finney, entao com mais de 50 anos, como uma versao cool
de Schwarzenegger, saltando facilmente de um telhado, incélume a
metralhadas e fazendo um carro explodir? Num filme dos irmaos Coen,
isso se torna possivel. Um dos capangas mortos nessa sequéncia rece-
be uma rajada infinita de balas, seu corpo tremendo freneticamente,

numa satira ao massacre final de Bonnie & Clyde.

A relacao entre o crime organizado e o poder executivo também é tra-
tada com um grande sarcasmo, com o prefeito sendo uma tremenda
marionete dos gangsters. Isso tudo mais as reviravoltas absurdas mos-
tram o que Ajuste Final realmente é: uma comédia de erros disfarcada

de gangster movie.

Sérgio Alpendre € jornalista, critico de cinema e editor da Revista Interlidio.



ﬁnl- THERE BEEN A P

..I.. r! . g : :. ) "
;‘ % ¥ ST '1.-.

;:: 3 . l’iu'ﬂ- ;lu:k"‘l}h S E A
s o

ﬂ!lll'lllil THE Iilﬂ MEwW I’*H FiLM l'l'!l.-
{!ﬂ.ﬂﬂ- THIS FALL TG A& I!-'I"I"I H



IRMADS COEN - 40

Barton Fink — Delirios de Hollywood
Barton Fink, 1991

EUA

Producao executiva: Ben Barenholtz, Bill Durkin, Jim Pedas, Ted Pedas
Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 117 minutos

Elenco: John Turturro, John Goodman, Judy Davis

Sinopse: Nova York, 1941. Barton Fink é o dramaturgo do momento e vai para
Hollywood para escrever um roteiro para um filme B. Ele se hospeda em Los Angeles
no Earle, um hotel de segunda categoria, mas o objetivo de Fink € ficar longe de tudo
e todos e se concentrar no seu roteiro. Porém, ele € atingido por um bloqueio criativo
de tal natureza que ndo consegue escrever nada. Charlie Meadows, seu vizinho, um
amigavel vendedor de seguros, tenta ajuda-lo, mas diversos acontecimentos bizarros
surgem na vida de Barton.



O que assusta Barton Fink?

por Joao Carlos Sampaio

Barton Fink é um escritor pasmado. John Turturro o compoe além do
realismo naturalista, mantendo-o permanentemente assustado. De que
tem medo este fragil heroi dos Coen? Talvez de ser capturado pelo sis-
tema (pelas redes de Hollywood, no caso) ou, quem sabe, de si mesmo,

diante da incerteza de ser capaz de escrever um filme de género.

A crise de inspiracao de Barton Fink, o roteirista, manifesta-se nao a
partir de uma pagina em branco, mas de um papel com trés linhas
de introducao. O texto € um preambulo de filme, que ecoa fantasma-
goricamente, seja nas repetidas tentativas de seguir adiante, seja no
inconsciente, quando este mesmo trecho aparece nas paginas de um

exemplar da Biblia, durante um pesadelo/uma alucinacao.

O protagonista teme ser corrompido pela industria do cinema. Nao por
acaso, muda-se para a glamourosa Los Angeles, mas se hospeda numa
espelunca, como se o desconforto fisico fosse capaz de manter a sua

integridade autoral.

O escritor nao supera, entretanto, suas preocupacoes burguesas; inco-
moda-se com o papel de parede que se descola ou com o barulho ao
redor. Fixa os olhos num quadro que enfeita o comodo encardido do
hotel, estampando a imagem de uma moca numa praia, como se esta
visao fosse uma janela, um reflgio do ambiente que escolheu para se
encarcerar. Sendo que talvez este quarto sintetize a propria confusao

mental do artista.

Fink cré que sua capacidade de compreender e dramatizar a vida do

homem comum o levou a Hollywood. No entanto, quando tem de lidar
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com tipos ordinarios, como sao o chefe de estiidio grosseirao (Michael
Lerner) e o simpatico vizinho de quarto que se apresenta como ven-

dedor de seguros (John Goodman), ele simplesmente nao os entende.

Talvez, ainda, este protagonista seja, como autor e como homem, bem
menos arguto do que acredita, mas isto o filme nao nos confidencia. Tudo
que é dado saber sobre o roteirista, alias, também sobre todas as figuras

que o cercam, chega intermediado pelo préprio olhar do personagem.

Impossivel nao pensar que o filme nasce de um dialogo existencial dos
irmaos Coen: uma reflexao sobre o cinema que produzem. Como seu
personagem, eles nao sao exatamente artesaos acomodados ao “siste-
ma”, sao capazes de burlar algumas regras, mas somente o fazem por-

que aceitaram (tal qual Fink), de algum modo, trabalhar em Hollywood.

Barton Fink é sim uma obra de género, ou melhor, de géneros. Trata-se
de uma comédia de costumes (cheia de humor negro), que também
se referencia nos moldes dos thrillers e, certamente, em arquétipos do
filme noir. Alias, a dupla costuma repetir este procedimento de mesclar
modelos e se apropriar de clichés, ressignificando-os, mas nao necessa-

riamente em prol da transparéncia comum aos filmes de género.

A caixa que o roteirista carrega na cena final pode ser uma metafo-
ra ao obscuro da mente, aquilo que se pode chamar de intuicao, ou
simplesmente, tudo que o autor cria, mas que nao necessariamente
compreende ou se arvora a entender. E o desconhecido assusta. Barton

Fink tem medo.

Joao Carlos Sampaio € jornalista e critico de cinema.
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A Roda da Fortuna

The Hudsucker Proxy, 1994

Alemanha, EUA, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Tim Bevan

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Montagem: Thom Noble

Duracao: 111 minutos

Elenco: Tim Robbins, Paul Newman, Jennifer Jason Leigh, Charles Durning, Steve Buscemi

Sinopse: Waring Hudsucker, presidente e fundador das indistrias Hudsucker, cometeu
suicidio. Em seu lugar deveria assumir o cargo Sidney J. Mussburger. Como Hudsucker
detinha 87% da companhia, isto significa que o controle iria para outras maos. A ideia
de Musshburger é convencer o mercado de que a empresa esta a beira da ruina, o que
faria com que as ac¢oes baixassem de valor. Para tanto Mussburger pretende colocar um
completo idiota a frente da companhia. E quando Norville Barnes entra em seu escritério.



Fabula do Mundo Corporativo

por Mario Abbade

Na época em que A Roda da Fortuna foi feito, os Coen e o cineasta Sam
Raimi — diretor da trilogia Homem-Aranha, que assina o roteiro com
os irmaos — ainda nao eram profissionais de sucesso com o grande
publico. A oportunidade de, pela primeira vez, ter um grande orcamen-
to foi, entao, transformada num jeito mais do que interessante de os

ecléticos realizadores fazerem a ponte para o mainstream.

Acusados, na época, de manter uma postura fria em relacao aos seus
personagens, os Coen resolveram ser calorosos. E o excesso proposital
de melodrama funcionou, dando origem a um longa estiloso e satirico,

em que temas como amizade, fama, poder e ética sao confrontados.

Além de ser o filme mais engracado da dupla desde Arizona Nunca
Mais, o longa, indicado a Palma de Ouro em Cannes, € mais um em
que os Coen brincam com os géneros cinematograficos. Ja tinha acon-
tecido com a estética noir, em Gosto de Sangue, e com os gangsteres,
em Ajuste Final. Em A Roda da Fortuna, a inspiracao vem do cinema de
Frank Capra, no caminho de ascensao, queda e redencao do heréi. O
protagonista evoca uma espécie de homenagem, em forma de parodia,
ao homem comum de Capra, que enfrenta os ricos e poderosos impul-

sionado por justica e valores integros.

Ao mesmo tempo, os Coen compoem uma atmosfera de cartum, em
torno dos processos burocraticos das empresas. O filme carrega na
satira do mundo corporativo, num universo surreal de 1958, mas com
uma abordagem das corporacdes dos anos 1990, época em que o

longa foi feito. A aura de fabula prossegue na 6tima composicao dos
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personagens. A personificacao do homem comum e inocente por Tim
Robbins remonta ao heréi em sua concepcao mais pura. Em contraste,
ha o tipico vilao, interpretado por um Paul Newman inspirado. Comple-
tando o trio principal, Jennifer Jason Leigh rouba cenas e faz alusao a
Katharine Hepburn, pelas falas rapidas e ferinas. Do clima que oscila
entre satira e homenagem nem Frank Sinatra escapa, com a breve par-

ticipacao de Peter Gallagher no papel do cantor Vic Tenetta.

Como em quase toda a obra dos Coen, é preciso um olhar mais atento
para depurar as camadas que compoem o rico painel de referéncias da
dupla. Em A Roda da Fortuna — bem-sucedido titulo em portugués que
inclui o conceito de rota fortunae, do latim, sobre a natureza insondavel
do destino —, as referéncias vao de Preston Sturges a Howard Hawks,

passando por “O Processo”, de Kafka.

0 visual onirico da fotografia de Roger Deakins lembra o universo do
cineasta Terry Gilliam — principalmente, em Brazil — O Filme (1985).
Os onipresentes circulos se confrontam ainda com um panorama reti-
lineo de arranha-céus. O visual singular recebeu o reforco dos cenarios
hipnotizantes de Dennis Gassner. Sobressaem os pés-direitos altos, os
janeloes e os moveis de tamanho desproporcional, que oprimem o ho-

mem — no caso, o singelo Norville de Tim Robbins.

Completa a parodia farsesca a trilha sonora propositalmente comoven-
te de Carter Burwell, que homenageia a misica abundante das produ-

coes dos anos 1950. Tudo para embalar um divertido banquete visual.

Mario Abbade € jornalista, editor do Almanaque Virtual, critico de cinema de O Globo
e secretario-geral da ACCRJ.
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Fargo — Uma Comédia de Erros
Fargo, 1996

EUA

Producao executiva: Eric Fellner, Tim Bevan

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 98 minutos

Elenco: William H. Macy, Frances McDormand, Steve Buscemi

Sinopse: Em 1987, em Fargo, Dakota do Norte, o gerente de uma revendedora de
automoéveis, ao se ver em uma delicada situagao financeira, elabora o sequestro da
propria esposa e faz um acordo com dois marginais para cobrar o resgate de seu sogro,
um homem muito rico. Porém, depois que varios assassinatos come¢am a acontecer,
tudo foge do controle e uma chefe de policia gravida tenta elucidar o caso, que conti-
nua provocando mais mortes.



Radiografia do Interior
Norte-Americano

por Daniel Schenker

“Ha mais coisas na vida do que dinheiro”, constata a chefe de policia
Marge Gunderson, protagonista de Fargo, espantada diante dos crimes
que abalaram a rotina calma, até monotona, da regiao onde mora. A
afirmacao pode soar bastante banal, mas evidencia uma caracteristica
importante da personagem: a dificuldade de entender o mundo no qual
esta inevitavelmente inserida. Os irmaos Joel e Ethan Coen retomariam
esse “tema” num de seus filmes seguintes, o bemsucedido Onde os

Fracos Nao Tém Vez.

Marge preza a simplicidade, o que faz com que o lugar-comum de al-
gumas de suas falas nao incomode o espectador. Simpatica, conversa
com as pessoas, trazendo a tona uma cumplicidade normalmente iden-
tificada com o cotidiano de cidades pequenas. Gosta da vida amorosa
e pacata ao lado do marido. Mas nao é passiva. Perspicaz, decifra

pistas com rapidez mais que consideravel.

Entretanto, Marge € uma excecao no panorama descortinado pelos
Coen. Escorados em eventos ocorridos em Minnesota, em 1987, os
diretores procuram radiografar certa mentalidade tacanha do interior
dos Estados Unidos. Os personagens, em sua maioria, revelam horizon-
tes estreitos, evidenciados em sorrisos vazios. As relacoes familiares
sao marcadas pelo apego a um ultrapassado padrao de comportamen-

to e pela falta de vinculo afetivo.

Esta desanimadora paisagem humana — realcada pela geografia da
cidade de Fargo, em Dakota do Norte, regiao nevada, inéspita, desolada

(fotografia de Roger Deakins), e por uma mausica triste, cortante (de
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Carter Burwell) — pode ser imediatamente percebida na familia de
Jerry Lundegaard. Gerente de uma revendedora de carros, ele € um
homem mediocre, anulado e humilhado pelo sogro. Forja o sequestro
da propria mulher para resolver problemas financeiros. Contrata dois
bandidos — um que nao para de falar e outro, monossilabico e cruel

— para fazer o servico.

As coisas, claro, nao saem conforme o planejado. Mas, diferentemente
dos personagens, os Coen nao perdem o controle da situacao, entrela-
cando com habilidade boas doses de humor, suspense e observacao
social. Nao por acaso, o filme ganhou o Oscar de roteiro original (a cargo
dos proprios cineastas). Frances McDormand também levou a estatue-
ta de atriz, encabecando um 6timo elenco no qual se destaca ainda

William H. Macy, especialmente nas crises de descontrole de Jerry.

Daniel Schenker é critico de cinema do jornal O Globo e do site www.criticos.com.br.
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O Grande Lebowski
The Big Lebowski, 1998

EUA, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Tim Bevan
Direcao de fotografia: Roger Deakins
Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 117 minutos

Elenco: Jeff Bridges, John Goodman, Steve Buscemi, Julianne Moore, Philip Seymour
Hoffman, John Turturro

Sinopse: Em Los Angeles, 1991, Jeff Lebowski, mais conhecido como “o Cara’, é um
desocupado que gasta o seu tempo ouvindo rock dos anos 60 e jogando boliche. Mas
sua vida vai mudar. Confundido com um milionario da Califérnia, ele se vé envolvido
com bandidos da pesada, advogados atrapalhados, detetives, sequestradores e, como
se nao bastasse, com a policia. Com sua vida ameacada, Lebowski procura seu amigo
Walter, um veterano do Vietna, que ira ajuda-lo usando seus métodos pouco ortodoxos.



Rei as Avessas

por Gilberto Silva Jr.

Prova da eterna inquietacao presente no cinema dos irmaos Coen, O
Grande Lebowski foi um risco consciente, uma aposta na nao-acomo-
dacao, apds a consagracao e os prémios conquistados por Fargo. Filme
dificil de ser definido em poucas palavras, estas a principio poderiam
ser “comédia-com-trama-de-filme-noir-sob-o-ponto-de-vista-de-um-cara-
drogado-que-nada-entende-do-que-se-passa”. Mas talvez, num primeiro

contato, a palavra que mais venha a cabeca é “estranho”.

Esse estranhamento nao € uma sensacao que viria apenas de um sen-
timento do espectador perplexo diante do filme, mas que os cineastas
procuram cultivar desde os primeiros momentos, com o narrador pro-
vinciano nos inserindo naquela terra peculiar chamada Los Angeles.
Sao os Coen de Minnesota exercendo seu olhar sobre aquela metropole
que o cinema ja chamou de Cidade dos Anjos, dos Sonhos ou das llu-
soes. E dessa forma que a camera sai de uma paisagem bucélica e vai
aos poucos penetrando na cidade, logo retratada em toda sua bizarra
amplitude pela lente grande-angular que enquadra a imensidao do su-

permercado onde surge “The Dude” com toda sua majestade.

“The Dude” (Jeff Bridges numa das maiores atuacoes da historia) é
uma espécie de rei as avessas em meio a personagens que transcen-
dem a caricatura, grotescos em toda sua credibilidade, como tipos que
encarnam facetas da fauna urbana: neuréticos violentos como Walter,
ricos arrogantes, artistas pretensiosos de vanguarda, musicos fracas-
sados de tecnopop niilistas, maniacos sexuais que jogam boliche. To-

dos eles vivendo nao como seres comuns, mas como personagens que
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transpiram uma grandiosidade fake que todos parecem ter criado para
si. Nao é a toa que Donny, o Gnico deles que parece viver ciente de sua

mediocridade, nao sobrevive ao final.

Numa terra que valoriza a gléria e o sucesso financeiro, “The Dude” é
justamente o rei por ser aquele que nao aspira a nada disso. Ele é o
avesso do propagado sonho americano cuja gloria maior é justamente
o0 anonimato de ser apenas um cara (dude), imerso em seu mundo de
bermudas e trajes mal ajambrados, rock, boliche, maconha e white rus-
sians. Quando ele é confundido com “alguém”, o grande Lebowski do
titulo, todo o seu mundo comeca a desabar, sua casa, seu carro e seu
rosto sao gradativamente destruidos. “The Dude” nunca sabe o porqué
de toda essa destruicao, que acaba se revelando um poco de confusas
magquinacoes oriundas de um outro universo de “nadas”: o falso se-
questro da esposa por aparéncia de um falso milionario e um resgate

a ser pago com dinheiro inexistente.

Coisas como essas fazem de O Grande Lebowski um filme a ser des-
coberto aos poucos em toda sua complexidade. A estranheza inicial
se transforma em intimidade e ele indiscutivelmente cresce a cada
revisdo. E apos varias dessas revisoes, fica ainda por se experimentar
aquela que talvez pareca a forma definitiva de se aprecia-lo: reprodu-
zindo o ponto de vista e a consciéncia eternamente alterada de seu
protagonista, assistindo-se ao filme com a cabeca banhada por white

russians e esfumacada pelos cigarros artesanais.

Gilberto Silva Jr. € jornalista e critico de cinema da revista Interlidio (www.revistain-
terludio.com.br).
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E ai, Meu Irmao, Cadé Vocé?
O Brother, Where Art Thou?, 2000

EUA, Franga, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Tim Bevan

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: T-Bone Burnett

Durac¢ao: 106 minutos

Elenco: George Clooney, John Turturro, Tim Blake Nelson, John Goodman

Sinopse: Em plena Era da Depressao Americana, trés prisioneiros de uma cadeia do
Mississippi conseguem escapar da prisdo. Sao eles: Everett Ulysses McGill, o doce
e amavel Delmar e o sempre zangado Pete. Sem nada a perder e ainda presos por
correntes, o trio embarca na aventura de suas vidas, na tentativa de conquistar sua
liberdade e retornar aos seus lares. S6 que um xerife misterioso parte para tentar
recaptura-los, criando problemas para os prisioneiros foragidos.



Observadores da América

por Cid Nader

Com E Ai, Meu Irmao, Cadé Vocé?, na abordagem ao Mississippi e a
regiao sul dos EUA, tao profunda na identificacao, e antagonica no es-
tranhamento, ante o resto da nacao (muito mais voltada ao progresso
e aos ditames do norte), a faceta mais evidente — e menos notada —
dos irmaos Coen volta a ser redesenhada, com alguns apuramentos a
mais nos quesitos técnicos, mas perceptivel numa construcao de obra
que faz entender qual o caminho autoral perseguido por eles: é a faceta
que os revela como observadores raros dos tracos dos seus, e atencao

interessada as coisas de sua patria.

Misturar a “Odisséia” (fato bastante alardeado a época do langcamento,
e que eles espertamente negavam, dizendo que “jamais tinham lido
a obra de Homero”) ao sotaque e comportamento “jeca” daquele EUA
profundo — na simplicidade, na ignorancia, no modo de subentender
as situacoes que ocorrem durante as buscas dos trés personagens que
fogem da prisao para reencontrar a liberdade s6 possivel num dinheiro
escondido —, criando transito entre géneros de arte resgata um traco
mais alardeado (existente sim, também), que é o da utilizacao da meta-

linguagem em suas realizacoes.

Tentativas de fixacao de rotulos a parte, o que mais importa € que nes-
se caso a fluidez empreendida pelos movimentos das cameras acaba
por imprimir o ritmo necessario e justo aos dizeres: por vezes toscos,
por outros simplérios demais, como fruto do conhecimento deles quan-
to as diferencas de concepgao cultural naquele sul. Este € um misto

de isolamento empreendido pela situacao geografica, e principalmente
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pela constituicao racial/social, que é de negros restados da escravidao
(numa regiao que titubeou e esperneou para acabar com a escravatura,
sofrendo consequéncias financeiras por isso). Porém, ainda dominada
pelos brancos, que se beneficiam das estruturas arrecadadoras de recur-
sos financeiros (os fazendeiros, os donos das radios, os fabricantes das

farinhas e “brilhantinas”...), religiosas ou politicas.

Essa fluidez possibilitada pela captacdao das imagens se da de forma
mais elaborada e menos veloz do que era comum anteriormente, o que
possibilita momentos, tanto de rara beleza, como elucidadores imagé-

ticos da natureza e dos ambientes tipicos.

Nao fugiram de mais uma caracteristica, que repetem ao calcar de for-
ma forte situacoes e protagonistas, sem nenhum receio de rocarem o
caricatural: desde sempre buscaram nessa exacerbacao das suas ima-
gens, momentos e figuras que pudessem falar de modo mais marcante
sobre o que queriam dizer. E ao adotarem tais “tintas fortes” (ha a Ku
Klux Klan, os prisioneiros na beira da estrada, a violéncia imemorial),
mas mesclando-as com “aquarelas” (que atentam a uma singela torta
esfriando na janela, ao batismo dos que creem, ou a esperta intromis-
sao das sereias do mito grego na cena das mulheres cantantes no rio),
revelam-se novamente aqueles observadores que tentam entender seu

pais em seus filmes: mais do que denuncia-lo ou “somente” afaga-lo.

Cid Nader é critico de cinema e editor da revista eletrénica Cinequanon.
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O Homem que Nao Estava La
The Man Who Wasn't There, 2001

EUA, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Tim Bevan
Direcao de fotografia: Roger Deakins
Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 116 minutos

Elenco: Billy Bob Thornton, Frances McDormand, James Gandolfini, Tony Shalhoub,
Scarlett Johansson

Sinopse: Em meio aos anos 1940, Ed Crane é um barbeiro infeliz, que vive com sua
esposa Doris. Ao descobrir que ela o esta traindo, Ed passa entao a planejar uma trama
de chantagem contra ela, a fim de ensinar-lhe uma licdo. Mas quando seu plano vai por
agua abaixo, uma série de consequéncias desastrosas ocorre.



Nowhere Man

por Luiz Fernando Gallego

Mais do que a indefinicao de um lugar geografico, o titulo 0 Homem
que Nao Estava La é definidor de uma atopia emocional: Ed Crane, um
barbeiro que nao escolheu trabalhar nisso e o faz por mera inércia,
nunca esta confortavel dentro de si mesmo. Parece conhecer mal a si

proprio e ignora as sutilezas mais comuns da interacao com os outros.

Frequentemente os irmaos Coen usaram o género conhecido como noir
em variados formatos: hiper-realista e caricatural em Gosto de Sangue;
recriando o estilo em clima oniréide (Ajuste Final) ou mesmo delirante
(Barton Fink — Delirios de Hollywood); e ainda aderindo ao subgénero
“neo-noir”, até pelo uso antitético da cor branca (Fargo) em lugar do
claro-escuro-cinza habitual dos tipicos noir. Mas em nenhum outro mo-
mento foram tao fiéis a esséncia do género como aqui (ou “la” — onde
Ed nunca se encontra consigo mesmo ou com os outros). O que faz
do filme um noir de raiz nao advém de meras imitacoes “estilosas”: o
recurso, pela Gnica vez em suas carreiras, ao preto e branco surge atra-
vés do olhar acurado da fotografia expressiva de Roger Deakins, um da-
queles artistas indicados iniimeras vezes ao Oscar que absurdamente

nunca lhes chega: sao nove indicacoes, cinco s6 em filmes dos Coen.

Como em outras incursées no género, os diretores implodem as apa-
réncias mais superficiais ao conduzirem o espectador para uma trama
labirintica cujas sinuosidades estao mais no terreno psiquico do que na
exterioridade do enredo e da brilhante forma filmica. A paralisia afetiva
de Ed faz com que ele construa um mundo maniqueista no qual o mais

sordido poderia ser redimido pelo encantamento — e até mesmo pela
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idealizada pureza — de uma adolescente. No caso, a entao lolitica

Scarlett Johansson na flor de seus 16 anos.

Billy Bob Thornton surge com uma aparéncia “insossa” e sem reativi-
dade emocional visivel. Raramente modula seus gestos ou expressoes
faciais e, deste modo, espelha o interior do personagem que nao ex-
perimenta emocodes intensas e tem a vida afetiva restrita a frieza e
indiferenca impermeaveis as emocgoes dos outros. Impermeabilidade
que s6 a idealizacao da adolescente vai transpor. Surge aparentemente
adaptado a relagao conjugal com a esposa Doris (a excelente Fran-
ces McDormand), mas s6 enquanto a relagdo nao coloca exigéncias
emocionais. E o que Ed quer evitar hao sao necessariamente as pes-
soas por si s6, mas as emocoes: a intimidade emocional e a auto-

revelacao — que vira através do crime.

Ed nao esta mesmo em lugar nenhum se pensamos em um locus emo-
cional. E quando tenta sair de seu afastamento escolhe, ironicamente,
um vinculo equivocado que o deixa como um “Nowhere Man”. Mas tal
como na cancao dos Beatles, pelo olhar que nos oferecem os Coen,
apesar de tao peculiar, ele fica um pouco parecido com todos nés. Joel
e Ethan Coen sao capazes de despertar nossa empatia (como sendo a
capacidade de apreender o que é inerentemente estranho a nés mes-

mos) para com o que existe de mais bizarro na (nossa) humanidade.

Luiz Fernando Gallego é Membro da Associacao de Criticos de Cinema do RJ (ACCRJ)
e da Sociedade Brasileira de Psicanalise do RJ filiada a Associa¢do Psicanalitica Inter-
nacional fundada por S. Freud.
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O Amor Custa Caro
Intolerable Cruelty, 2003

EUA

IRMADS COEN - B4

Producao executiva: James Jacks, Sean Daniel

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 100 minutos

Elenco: George Clooney, Catherine Zeta-Jones, Geoffrey Rush, Billy Bob Thornton

Sinopse: Miles Massey € um advogado especialista em divorcios, que tem feito bas-
tante sucesso ultimamente e busca novos desafios para sua carreira. Ele encontra o
que procura em Marylin Rexroth, uma mulher que deseja se tornar rica através do
dinheiro conseguido em diversas separacoes. Miles passa a ser o advogado de seu ex-
-marido, para tentar encerrar com seus planos, mas acaba se tornando o préximo alvo
de Marylin em sua lista de pretendentes.



O CruelJogo da Vida

por Marcelo Miranda

Nao é preciso esforco para identificar em O Amor Custa Caro o filme
mais assumidamente comercial da dupla de irmaos Joel e Ethan Coen.
Comédia romantica, duas estrelas do naipe de George Clooney e Cathe-
rine Zeta-Jones, producao de Brian Grazer (oscarizado por Uma Mente
Brilhante) e um orgcamento razoavel (US$ 60 milhdes) para os padroes
dos cineastas. Muito por conta desses fatores, o filme foi recebido com
certo descaso por parte de quem esperava que os Coen se mantives-
sem sempre a margem do mercado. De certa forma, podia-se dizer que
dois dos principais representantes da geracao que renovou a maneira
de se fazer filmes independentes em Hollywood nas décadas anteriores

tinham se rendido ao todo-poderoso sistema.

O filme, em si, ficou um tanto secundario na discussao, tanto que até
hoje é pouco citado quando se fala sobre o cinema dos Coen. Ha injus-
tica no descaso a O Amor Custa Caro. O longa nao apenas lida muito
bem com as possiveis pressoes de uma producao de Hollywood como
ainda consegue subverter expectativas e acontecimentos dentro de sua
propria estrutura. A engenhosidade das situacoes, os desencontros e
traicoes, os coadjuvantes bizarros, a maneira muito direta de visual-
mente colocar tudo isso em cena: elementos apresentados por Joel e
Ethan em trabalhos como Gosto de Sangue, Ajuste Final e Fargo, estao
presentes também na comédia com Clooney e Zeta-Jones. Apenas em

menor escala e com embalagem industrial, mas la estao.

Ja ha algo de muito estranho quando o filme comeg¢a num escanda-

loso flagrante conjugal do personagem de Geoffrey Rush. O clima de
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besteirol e pastiche, somado a hiperatuacao de Rush, é seguido pe-
los letreiros, apresentados numa animacao com cupidos. O excesso
inicial de estimulos e estranhamentos provocados pelo filme delimita
sua margem de acgao (abrindo as claras e de imediato o tom com que
se vai trabalhar) e expoe os elementos essenciais do enredo — cujo
centro, afinal, sera em torno de maridos e esposas traidos batalhando

por divorcios milionarios.

0 casamento, em O Amor Custa Caro, € mais do que um negoécio. E in-
vestimento. Ou melhor: a separacao se transforma numa mina de ouro.
A ilusao da felicidade esta ausente dos ataques de Zeta-Jones e suas
amigas craques em “depenarem” (palavra delas) ex-maridos ricos. O
filme surge como uma versao moderna de Como Agarrar um Milionario
(1953), no qual se acumulam todos os 50 anos de separacao entre os
dois trabalhos e, junto ao tempo, também as atuais convencoes do gé-
nero “comédia romantica”, somadas as mudancas de comportamento
e atitude que caracterizam a relacao entre homem e mulher no novo

século.

Em O Amor Custa Caro, mesmo uma suposta prova de amor vira um
grande jogo de estratégia, como nas maquinas de Las Vegas, cidade
para onde vao os protagonistas. “Quando se chega em Vegas, as leis
morais nao se aplicam. Deus esta morto. Tudo é possivel”, afirma o
parceiro de Clooney. Nesta sentenca, ele capta a esséncia do mundo
apresentado em O Amor Custa Caro. E ainda mais sintomatico dos no-
vos tempos e do pessimismo irénico dos cineastas que, no desfecho do
filme, toda a exposicao de intimidades e lavagem de roupa suja va se

tornar um espetaculo televisivo de enorme sucesso.

Marcelo Miranda € jornalista e critico de cinema em Belo Horizonte.



Engage the enemy.

GEORGE CLOONEY  CATHERIME ZETAJONES

INTOLERABLE CRUELTY
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Matadores de Velhinha

The Ladykillers, 2004

EUA

Producao: Barry Sonnenfeld, Barry Josephson, Tom Jacobson, Ethan Coen, Joel Coen
Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 104 minutos

Elenco: Tom Hanks, Irma P. Hall, J.K. Simmons, Marlon Wayans

Sinopse: 0 professor G.H. Dorr tem um grande plano para assaltar um cassino. Ele
aluga um quarto e o porao da casa de uma senhora, onde convoca seus comparsas
para discutir seu plano de acéo. A situacao se complica quando a senhora desconfia do
plano, o que faz com que os ladrées tentem elimina-la de qualquer maneira.



A Licao do Professor

por Paulo Santos Lima

A légica de mundo aplicada pelos irmaos Coen em seus filmes, na qual
os acontecimentos parecem regidos menos pela decisao dos persona-
gens e mais por uma ordem superior a eles, coloca-se mais comprome-
tida em Matadores de Velhinha. Assim como em Gosto de Sangue, A
Roda da Fortuna e Queime Depois de Ler, neste filme também parece
existir um Deus-narrador que observa do alto os seus filhos desgracan-
do-se num tabuleiro de regras bastante firmadas e inexoraveis. Mas
agora, em vez dos Coen estarem invisiveis (e absolutos) na propria
instancia narrativa do filme, eles delegam um representante que se
envolve profunda e tragicamente com o universo diegético: G.H. Dorr, o

protagonista interpretado por Tom Hanks.

Nao é sem motivo, por exemplo, que o nome do ator aparece num pla-
no de céu absoluto, azul e com nuvens, nos créditos iniciais do longa,
para entao a camera ir descendo e creditando os nomes dos outros ato-
res junto a outros elementos tipicos do “mundo aqui de baixo”, ou seja,
o mundo narrativo dos personagens. O professor Dorr € um Deus — um
Deus caido, ou descido, que veio ao chao. E um Deus, sobretudo, porque
detém um conhecimento absoluto que Ihe possibilita reorganizar com
habilidade as coisas que sao atacadas pelo caos: de brigas internas a
inépcia dos recrutados para realizar o grande assalto. Este roubo, alias,
€ uma missao sagrada, explicada como tal pelo proprio Dorr a viliva

Munson, a “velhinha” religiosa avessa a imoralidades como o hip-hop.

0 que ha de interessante, neste Matadores de Velhinha, é justamente

como Dorr representa um papel que expoe os limites e a vulnerabilidade
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de sua sabedoria e capacidade (a nao esquecer que os filmes dos
Coen reiteram, sempre, uma habilidade e superioridade artistica, ou
seja, uma sabedoria e capacidade como cineastas). Dorr pode parecer
um Deus diante da mentalidade obscurantista da Sra. Munson ou da
bocalidade dos assaltantes, mas ele é, antes de tudo e apenas, um
professor que detém o conhecimento terreno e nao o sagrado. Ele é
um humano agindo como Deus, como assim o fazem sabios, cientistas
e alguns cineastas. Dorr e suas roupas antigas e garbosas confirmam
que ele é um personagem que pertence a histéria do homem, um hu-
manista. A licao que recebe estara na sequéncia de eventos que vao
testando e pondo em xeque seu controle e ciéncia sobre as coisas até
que o corvo — que poderia ser extraido de um romance do autor Edgar
Allan Poe, mas agora pertence aos Coen, cineastas que, pés-modernos,
reconfiguram os indices da cultura universal — mate o protagonista

gracas a um irdnico acaso.

0 triunfo da irracionalidade sobre a razao, expresso na retrogada Sra.
Munson ao herdar um dinheiro que foi fruto da bagagem avant-sapiens
de Dorr, mesmo em chave ironica, reitera a visao fatalista, pouco mate-
rialista e nada humanista dos Coen. Mas a licao mais importante deste
Matadores de Velhinha esta na tragédia de Dorr, que, apesar do talento,
tomba feio. Uma regra que também vale forte para o cinema, campo de

atuacao de Joel e Ethan Coen.

Paulo Santos Lima € critico de cinema, redator fixo da Revista Cinética e jornalista.
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Onde os Fracos Nao tém Vez
No Country for Old Men, 2007

EUA

Producao executiva: Mark Roybal, Robert Graf

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 122 minutos

Elenco: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh Brolin, Woody Harrelson, Kelly Macdonald

Sinopse: Texas, década de 1980. Llewelyn Moss encontra o corpo de um traficante
de drogas no deserto junto com uma valise cheia de dinheiro. Mesmo sabendo que
em breve alguém ira procura-lo Moss resolve leva-la consigo. Logo Anton Chigurh, um
assassino psicoético e sem piedade, é enviado em seu encalco. Porém para alcancar
Moss ele precisara passar pelo xerife local, Ed Tom Bell.



Contemplacao do Mal

por Filipe Furtado

De Gosto de Sangue a O Homem que Nao Estava La, Joel e Ethan Coen
dedicaram boa parte de sua carreira menos a adaptacao e mais para
algo que pode ser descrito como comentario. Buscando isolar elemen-
tos de tramas, universos e cacoetes associados, sobretudo, a literatura
policial norte-americana e extraindo delas uma série de observacoes
muito particulares. E uma ideia de cultura de violéncia que eles pare-
cem buscar constantemente na maior parte destes filmes, mesmo que
sua apresentacao, por vezes distante, sugira apenas um olhar sardoni-
co sobre a agao. Onde os Fracos Nao Tém Vez se difere de outros filmes
da dupla por ser seu primeiro trabalho em que o material adaptado é
uma obra especifica (no caso o romance homonimo de Cormac McCar-
thy) e ndao uma ideia de género que intersecta de alguma forma com

uma cultura americana de violéncia.

Este movimento de se adaptar uma ideia para se moldar a um objeto
move o cinema dos Coen da abstracao para algo muito mais concreto.
Quando Onde os Fracos Nao Tém Vez estreou muito se falou de maturi-
dade ou pelo menos de como o seu tom sereno nao abria espaco para
as pontuacoes irdnicas que marcavam seus trabalhos anteriores, mas a
grande mudanca aqui € justamente que saimos de um comentario so-
bre uma cultura para uma contemplacao desprovida de mediacoes. Os
Coen encontram no romance de McCarthy, e especificamente na figura
do Chigurh de Javier Bardem, a oportunidade de se debrucar sobre o

mal de forma muito clara e frontal.

Nao havera em Onde os Fracos Nao Tém Vez espacgo para o comentario
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de filmes anteriores, mas somente para um olhar. A forma seca e eco-
nomica com que eles reduzem sua adaptacdao a uma série de proce-
dimentos no jogo de caca e cacador entre Bardem e Josh Brolin s6
reforca esta concepgao. Existe um grande nimero de personagens e
subtramas aqui, mas nenhum momento de digressao que escape a
esta mesma ideia de mal unilateral que deixa um rastro de violéncia
por onde trespassa. Algo reforcado ainda mais pela confianca dos Coen
em simplesmente usar a figura de Tommy Lee Jones em algumas pou-
cas cenas, sempre apos os fatos, com seu olhar sobre as consequén-
cias mais eloquente do que todas as palavras que McCarthy gasta ao

longo do seu romance.

Um recurso habitual do cinema dos Coen é se concentrar nas reacoes
do protagonista diante de uma galeria de tipos e eventos grotescos
a sua volta. Este nao deixa de ser o principio organizador de Onde os
Fracos Nao Tém Vez, mas no lugar de uma série de tipos, ha somente
aquele mesmo matador implacavel, espécie de Michael Myers (o serial
killer do cultuado Halloween) do filme de horror de arte, e a violéncia
que ele acumula. Todas as sequéncias de Bardem sao essencialmente
duetos em que o foco é tanto na sua presenca como, principalmente,
no efeito dele sobre seu interlocutor — a maior parte das cenas do
filme envolve dois atores ou a figura acuada e isolada de Brolin. E esta
passagem da presenca da violéncia que tanto fascina os irmaos e que

Onde os Fracos Nao Tém Vez cristaliza de forma tao direta.

Filipe Furtado € critico de cinema, redator da Revista Cinética e mantém o blog
Anotagoes de um Cinéfilo.



THERE ARE NO CLEAN GETAWAYS

JONES BARDEM BROLIN
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Queime Depois de Ler
Burn After Reading, 2008

EUA, Franga, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Robert Graf, Tim Bevan
Direcao de fotografia: Emmanuel Lubezki

Trilha sonora: Carter Burwell

Duracao: 96 minutos

Elenco: George Clooney, Frances McDormand, Brad Pitt, John Malkovich, Tilda Swinton,
David Rasche, J.K. Simmons

Sinopse: Ao ser demitido, o veterano da CIA Osborne Cox decide escrever um livro
revelando segredos do governo. Ao saber disso, sua mulher Katie rouba os arquivos
para usar contra ele no processo de divércio. Acidentalmente, o material cai nas maos
de dois funcionarios de uma academia nos sublrbios de Washington, Linda e Chad.
Visando arranjar dinheiro para pagar as cirurgias plasticas que Linda sonha em fazer,
eles chantageiam Cox. Para resolver o caso, € contratado o agente Harry Pfarrer, que
coincidentemente é amante de Katie e mantém uma relagdo virtual com Linda.



Politica dos Atores

por Tatiana Monassa

Com Queime Depois de Ler, os irmaos Coen parecem ter atingido a
maturidade da economia narrativa. Ao evitar os exageros e excessos
ali onde estes se tornariam sobra, a dupla consegue potencializar seus
talentos e suas marcas registradas: a crueldade e a ironia (frequente-
mente conjugadas). Apesar do enredo multiplot, em que varios nicleos
de personagens nos sao apresentados para se entrecruzarem progres-
sivamente, cada passo do roteiro é tao simples e cristalino que o resul-

tado é um filme admiravelmente enxuto e conciso.

Como sabemos, ao longo de sua obra, a dupla de diretores cultivou um
gosto particular por um modelo de roteiro que se tornou extremamen-
te em voga na década de 1990, caracterizado pelo controle do autor
mastermind sobre um pequeno universo fechado no qual a combina-
¢ao de comportamentos humanos que fogem as expectativas comuns
com eventos narrativos “extremos” sao os responsaveis por um efeito
de surpresa, que é o que da brilho ao filme. Pois eis que em Queime

Depois de Ler estas linhas de forca encontram-se viradas do avesso.

O roteiro é construido inteiramente a partir de tramas arquetipicas — a
deniincia corporativa e a contraespionagem, o drama de adultério, a em-
preitada de realizacao pessoal — e os personagens sao caricaturas de
tracos marcados. O que provoca surpresa € a improbabilidade do conjun-
to heterogéneo formado pela articulacao dos diferentes niicleos de per-
sonagens, e suas inusitadas interacoes. E nessa reviravolta estratégica, o
maneirismo da mise-en-scéne coeniana parece ter passado para a atua-

¢ao dos intérpretes: o dominio de demiurgo dos diretores teria sucumbido
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a algo mais “verdadeiro”, interno a cada cena, corporificado, por fim, pe-
los personagens. As peripécias de “escrita” dos cineastas-autores teriam

passado para a poténcia expressiva dos corpos que eles filmam.

Politica dos atores. Brad Pitt, Frances McDormand, John Malkovich e Ge-
orge Clooney nos brindam com performances memoraveis, insufladas de
uma autenticidade vibrante, em que o cliché comportamental torna-se
uma efigie apenas ligeiramente ironica. Pois cada um destes persona-
gens atesta diante de nos sua sincera alienagao, sem que um eventual ci-
nismo do narrador se sobrepuje a eles. Tratam-se de seres absolutamen-
te “auténticos”. A dimensao critica esta no conjunto, formado de altas e

baixas esferas, cada uma regida por formas de ser e logicas distintas.

A Ulnica esfera que se mantém intacta é a esfera de poder superior, a
que organiza o todo sem entrar “em contato” com nenhuma das partes;
o ceticismo encontra-se ai: toda e qualquer acao (ou sentimento) esta
condenada ao apagamento, nao existem mais (anti)herois possiveis. Nao
a toa o filme se inicia com um zoom in no planeta Terra que nos leva até
o escritorio de um alto escalao da inteligéncia americana e termina com
um zoom out inverso. Do ponto de vista externo, os conflitos entre as
partes se anulam, sem causar dano algum a estrutura: realocamento do
principio do mastermind. Do ponto de vista interno, porém, a resultante
€ o caos e a aniquilacao. Para cada individuo ali, tudo fugiu irremedia-
velmente de controle e o ideal americano do homem de acao (ou do

self-made man) revelou-se, afinal, uma ilusao completa.

Tatiana Monassa é critica de cinema e pesquisadora. Colabora com diversas publica-
¢des e mostras de cinema. Editou a revista eletrénica “Contracampo” de 2007 a 2011.
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Um Homem Sério
A Serious Man, 2009

EUA, Franga, Reino Unido

Producao executiva: Eric Fellner, Robert Graf, Tim Bevan

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 106 minutos

Elenco: Michael Stuhlbarg, Richard Kind, Fred Melamed, Sari Lennick

Sinopse: Em 1967, Larry Gopnik é um professor de Fisica da Universidade de Midwest-
ern, que acaba de ser informado que sua esposa Judith o esta deixando. Ela apaixonou-
se por um de seus colegas, Sy Ableman. Além disto, uma carta anénima ameaca sua
carreira na universidade. Larry ainda precisa lidar com os problemas de Arthur, seu
irmao, que mora em sua casa e dorme no sofa; seu filho Danny, problematico e rebelde;
e ainda Sarah, sua filha, que constantemente pega dinheiro de sua carteira para uma
futura cirurgia plastica no nariz. Sem saber o que fazer, Larry busca os conselhos de
trés rabinos.



O Sentido da Vida

por Marcus Mello

Apoés o reconhecimento da Academia com o Oscar de melhor filme
e direcao concedido a Onde os Fracos Nao Tém Vez, os irmaos Joel e
Ethan Coen reuniram um time de celebridades hollywoodianas (Brad
Pitt, George Clooney, John Malkovich) na comédia de erros Queime De-
pois de Ler, que seria recebida com certa indiferenca. 0 momento pare-
cia propicio a realizacao de um filme “menor”, ambientado na década
de 1960, sem atores conhecidos no elenco, no qual os Coen acerta-
vam contas com a sua condigao judaica. O resultado é o simpatico Um
Homem Sério, narrativa da derrocada do professor de fisica Larry Gop-
nik (Michael Stuhlbarg), sujeito submetido a toda série de provacoes,

que vé seu perfeito lar suburbano ruir diante de seus olhos.

Com o mesmo ar aparvalhado do protagonista de Barton Fink, Larry
recebe os reveses do destino com atitude quase apatica, tentando en-
contrar, ora na religidao ora na ciéncia, um sentido para as suas desgra-
cas. Uma tarefa va, pois conforme o filme avanca Larry vai descobrindo
que, assim como as parabolas judaicas espalhadas pela trama, a vida

é destituida de significado ou transcendéncia.

A opcao dos Coen por organizar a narrativa de forma episodica faz com
que a via cricis de Gopnik perca forca, adquirindo um carater anedético
que compromete o conjunto. Tal aspecto, no entanto, € compensado
pelo trabalho primoroso do fotégrafo Roger Deakins e da equipe de
direcao de arte, que recriam com virtuosismo as cores e os ambientes
do tipico suburbio do centro-oeste americano habitado pela familia Gop-

nik. A correspondéncia visual com as populares ilustracoes de Norman
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Rockwell, o grande retratista da vida nas pequenas cidades dos Estados
Unidos no pos-guerra, € evidente e este certamente é o aspecto mais
atraente do filme, que pode ser visto como uma versao de “O Livro de

Jo” ilustrada por Rockwell, sem o final redentor da lenda biblica.

Apesar da competéncia de sua encenacao, Um Homem Sério padece
do mesmo problema identificado em outros filmes dos Coen, a falta
de empatia da dupla — e, por consequéncia, do espectador — em re-
lacao aos seus personagens. Da maneira distanciada e quase sempre
jocosa como nos sao apresentadas, as situacoes extremas vividas por
suas criaturas jamais conseguem despertar nossa compaixao. Nao é
diferente com Larry Gopnik. Em nenhum momento chegamos a nos co-
mover com as sucessivas perdas sofridas pelo personagem, cujo golpe
final anunciado pelo telefonema do médico € dramaticamente repre-
sentado através da ameacadora imagem do tornado que se desenha

no horizonte, encerrando a historia em tom sombrio.

Um ultimo ponto a ser destacado é que, ao ambientar sua trama em
1967, os Coen se juntam a outros artistas — como o Matthew Weiner
da cultuada série de TV “Mad Men” — para quem o movimento de que-
da livre vivido pela sociedade americana a partir do 11 de Setembro
teria sua origem nos passos tropegos dos “homens sérios” que peram-

bulavam pelos gramados imaculados dos subirbios sessentistas.

Marcus Mello é critico de cinema e editor da revista Teorema.
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Bravura Indéomita
True Grit, 2010

EUA

Producao executiva: Steven Spielberg, David Ellison, Megan Ellison, Robert Graf,
Paul Schwake

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 110 minutos

Elenco: Jeff Bridges, Hailee Steinfeld, Matt Damon, Josh Brolin, Barry Pepper

Sinopse: No Velho Oeste, apos a morte de seu pai, a jovem Mattie Ross contrata, por
cem dolares, o xerife “Rooster” Cogburn para cacar e capturar o assassino. Ela exige
fazer parte desta jornada para ter certeza que seu objetivo sera alcanc¢ado.




Pequenas Perversoes

por Fabio Andrade

Assim como Woody Allen, Scorsese e Shyamalan, os irmaos Coen sao
vitimas de uma teleologia critica que se apressa em atestar o obito de
um cinema que ela mesma um dia sagrou como relevante. E comum
entre os criticos contemporaneos a vontade de ser o primeiro a apontar
a queda da arvore — ou a nudez do rei — como se a arte fosse regida
apenas por uma integridade fadada a, cedo ou tarde, ser corrompida
pelas rodas do sistema. Parte da dificuldade da critica purista com
a obra dos irmaos Coen tem origem na ambiguidade latente de seu
cinema. Por um lado, seus filmes sao marcados pela faléncia absoluta
de uma ordem vigente que amarra as acoes humanas. Mas tal falta
de ordem é confrontada a um dominio absoluto de narrativa e mise-
en-scéne que, a maneira de Hollywood, se aproximam de uma ideia de
“realismo”. O mundo “parece” estar todo ali, na continuidade perfeita
das acdes, em um espaco que se apresenta em integridade. Dai a
frequente (e nem sempre equivocada) acusacao de cinismo: ha uma

ordem, mas ela é aleatoria. 0 mundo se harmoniza no caos.

Esse cinismo poderia chegar ao apice justamente em Bravura Indémita,
uma vez que o western (faroeste) tradicional se alimenta vitalmente
dessa impressao de integridade do mundo. John Ford era, sobretudo,
um grande criador de comunidades, que permitia a seus protagonistas
nao s6 a existéncia, mas a vivéncia em um contexto que os garantia
lastro e ressonancia junto a seus pares e aos espectadores. No caso de
Bravura Indémita, volta-se ao western tradicional com uma visao pos-

-spaghetti, pos-barroca: a integridade do mundo é reconstituida, mas o
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mundo, por sua vez, € um palco, um showroom de habilidades retoricas
que sao desfiadas por cada personagem em tela. Os duelos nao sao
mais a expectativa do dedo no gatilho; rendemo-nos aos talentos dos

atiradores de palavras.

0 que é surpreendente é que, nesse suposto poés-barroco, os irmaos
Coen tenham sido capazes nao sé6 de oferecer algo de novo ao géne-
ro, mas também reefetivar algumas caracteristicas de seu tratamento
original. Os costumes contemporaneos permitem a intensificacao da
violéncia, em grafismo que se aproxima dos diretores spaghetti, entre
eles Sergio Leone, mas agora devolvida ao lugar que lhe é de direito,
sem a distancia que semeia a ironia. Ha também a paisagem, dado
fundador do género: Bravura Indémita € um lindo faroeste com sol de
inverno, pairando em algum lugar entre os prados solares de Anthony
Mann (Winchester’'73) e as geleiras de O Vingador Silencioso (1968),
de Sergio Corbucci. Mas sua mais impressionante caracteristica parte
novamente do dominio da mise-en-scéne e das intencoes perversas
que subvertem esse status quo. Pelo enquadramento e o galope de um
cavalo, os diretores podem encenar uma cena de sexo — nao amotr;
nao estupro — entre um velho bandido e uma garotinha de 13 anos, e
ainda assim concorrerem a dez Oscar, subvertendo de dentro todo um
sistema de valores. Bravura Indomita é cheio dessas pequenas per-
versoes, dessa capacidade de implodir a ordem regente e vender trigo

como se fosse joio.

Fabio Andrade ¢ critico e editor da revista Cinética, musico e roteirista.
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Inside Llewyn Davis:

Balada de um Homem Comum

Inside Llewyn Davis, 2013

EUA

Producao executiva: Olivier Courson, Robert Graf, Ron Halpern

Direcao de fotografia: Bruno Delbonnel

Trilha sonora: T Bone Burnett

Duracao: 104 minutos

Elenco: Oscar Isaav, Carey Mulligan, Garret Hedlund, John Goodman, Justin Timberlake

Sinopse: Llewyn Davis é um cantor e compositor que sonha viver da sua misica. Com o
violao nas costas, ele migra de um lugar para o outro na Nova York dos anos 60, sempre
vivendo de favor na casa de amigos e outros artistas. Talentoso, mas sem se preocupar
muito com o futuro, ele incomoda a amiga Jean Berkey, que vive uma relagdo com outro
musico, Jim. Nem um pouco confiavel, Davis se depara com a oportunidade de viajar na
companhia de um consagrado e desagradavel artista, Roland, mas nem tudo vai acabar
bem nesta nova jornada.



Obra em Progresso

por André Dib

A filmografia de Joel e Ethan Coen compode um rico inventario de tipos
e manifestacoes da cultura norte-americana. E uma obra em progresso,
forjada em rigor estético que emula formas tradicionais de se contar,

como fabulas, em contraste com um humor acido, quando nao, negro.

Sua matéria-prima é o comportamento humano, investigado cientifi-
camente entre o ridiculo e o contraditorio, em personagens parcial ou
completamente caricatos, sem consciéncia da tragédia que paira em
suas vidas. Ao exercer sua conhecida admiracao critica a aurora da mu-
sica folk contemporanea, Inside Llewyn Davis - Balada de um Homem

Comum (2013) amplia esse estudo de maneira exemplar.

0 filme se passa em 1961, ano emblematico no qual Bob Dylan se
muda para Nova York para conhecer seu idolo, Woody Guthrie, passa a
tocar em clubes e ganhar reputacao. Naquele tempo o rock ainda era
um fenomeno juvenil, sem a reputacao do jazz ou a pretensao social/

existencial da nova onda folk.

Tao desconhecido quanto Dylan era Llewyn Davis, a quem encontramos
em um palco do West Village, interpretando uma balada triste. Apos
os aplausos, nos fundos do clube, um murro na cara rebaixa o protago-
nista a sarjeta. Sem dar pistas, o filme apresenta personagens e situ-
acoes que se sucedem como num album musical cujas faixas, mesmo
embaralhadas ou repetidas, formam uma visao de mundo, no caso, o
retrato em sépia das dificuldades de um artista romantico e idealista,
cuja inaptidao para relacionamentos o leva a angustias exorcizadas em

sequéncias musicais de profunda beleza e melancolia.
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T-Bone Burnett, que assina a producao musical dos Coen desde O Grande
Lebowski, fez em Inside Llewyn Davis um de seus mais belos trabalhos.
Nesse sentido, o filme se conecta de forma intima com E Ai, Meu Irmao,
Cadé Vocé?, em que Burnett mapeia o Mississipi da década de 1930. No
novo trabalho, ao lado de suas composicoes originais, estao duas cancoes
de época, uma de Dylan e outra de Dave Van Ronk, cuja biografia publica-
da em 2005 serviu de inspiragao para o longa. A capa do album “Inside
Dave Van Ronk” foi uma referéncia visual direta e transposta para a mise
en scéne do filme como provocacao metalinguistica, gerando inclusive a

figura do gato amarelo, que transita incolume pelas histérias.

Ao se levar a sério demais, Liewyn Davis se torna um corpo estranho entre
artistas bem comportados em busca de sucesso no novo filao musical,
como o casal Jean & Jim, dispostos a progredir no mercado fonografico
para realizar anseios pequeno-burgueses. Em tentativa desesperada de
se manter fiel a sua suposta integridade artistica, ele encontra um musi-
co de jazz. Tal qual um anjo caido, ele ironiza a simplicidade melédica e

poética do folk. Desprovido de senso de humor, Llewyn o ignora.

Inside Llewyn Davis - Balada de um Homem Comum retrata uma época
em que a histéria da misica estava prestes a mudar radicalmente.
Logo mais, o rock devoraria o jazz, o folk e tudo o que veio antes. Bob
Dylan percebeu isso a tempo. Seu historico encontro com os Beatles
reinventou a musica popular. No campo da ficcao, seu avesso percebe

a miséria e nao consegue muda-la. Entao canta.

André Dib é jornalista, pesquisador e critico de cinema. Seu trabalho esta reunido no
site www.andredib.com. Filiado a Associa¢ao Brasileira de Criticos de Cinema (Abrac-
cine), da qual integra a diretoria.
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Ave, César!
Hail, Caesar!, 2016

EUA, Japéao, Reino Unido

Producao executiva: Robert Graf

Direcao de fotografia: Roger Deakins

Trilha sonora: Carter Burwell

Durac¢ao: 106 minutos

Elenco: Josh Brolin, George Clooney, Ralph Fiennes, Scarlett Johansson

Sinopse: Hollywood, anos 1950. Edward Mannix é o responsavel por proteger as es-
trelas do estidio Capitol Pictures de escandalos e polémicas, e vive um dia intenso
quando Baird Whitlock, astro da superproducdo Hail, Caesar!, é sequestrado no meio
das filmagens por uma organizacao chamada “Futuro”.



A Teatralidade que Move
o Cinema e a Vida

por Octavio Caruso

Livros como “Moviola”, de Garson Kanin, e “Fedora”, de Thomas Tryon, con-
duziam o leitor para as engrenagens da indistria cinematografica norte-
-americana da era de ouro dos grandes estldios, desconstruindo habilmen-
te a fabrica de mitos. Com Ave, César!, os irmaos Coen arriscaram esse
mesmo hicho de publico, aqueles cinéfilos dedicados com estofo cultural
no tema, conscientes de que muitos espectadores poderiam se sentir como
penetras em uma festa de desconhecidos. Essa coragem autoral, deses-
timulada naturalmente pelas exigéncias de mercado, confirma a impor-
tancia dessa dupla no cenario atual pés-apocaliptico de baixa criatividade
em Hollywood. O roteiro € ambientado na década de cinquenta, periodo
fascinante em que a teatralidade dominava todos os setores da sociedade,
tracando um paralelo inteligente dessa realidade com o elemento essen-

cial da glorificada farsa exibida na tela grande da sala escura.

0 espetaculo dos épicos biblicos, recurso mais eficiente dos produtores
da época na tentativa de retirar jovens e adultos da frente dos televiso-
res, coerentemente toma papel de destaque na trama, com a simbologia
do subtitulo: Um Conto de Cristo, copiado de Ben-Hur, representando a
alienacao ideologica daqueles que movimentam financeiramente o ne-
gocio. Ao comandar uma reuniao em seu escritorio com dignitarios de
varias vertentes religiosas, estranhos sem autoridade naquele templo,
para checar se estao sendo respeitados os aspectos teologicos da obra, o
esforcado executivo ndo consegue esconder a estupefacao, os lideres se
mostram incapazes de chegar a um acordo sobre os detalhes mais sim-

ples a respeito da figura de Jesus. As discordancias sao radicais, o tom
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das vozes aumenta exponencialmente na discussao dominada por frases
feitas e conceitos memorizados, fica evidente que estamos diante de per-
sonagens tao caricatos quanto os que nascem das mentes dos roteiristas.
A teatralidade no sistema religioso retorna nos encontros do executivo com
o padre na cabine de confissao, na forma displicente com que o sacerdote
redime os pecados ministrando “quatro Ave-Marias”, como doses de um

placebo homeopatico.

A docgura sorridente que a nadadora exibe em suas coreografias aquaticas
que encantam as familias, simbolo de inocéncia comercializada, ilusao que
se desfaz apos a filmagem ser interrompida, revelando uma personalidade
grosseira, uma atriz cinica que esconde a gravidez com a ajuda do estidio
por nao saber quem € o pai. A teatralidade que forja imagens mentirosas
alimentadas pela indastria da fama, representada pelas gémeas jornalis-
tas que disputam o furo da noticia. Ao fazer delas irmas idénticas, o roteiro
evidencia a auséncia de escriipulos que move essa atividade. O sequestro
do ator veterano pelo grupo de roteiristas comunistas, confortaveis em um
salao elegante, ressaltando a teatralidade politica, a farsa de um movi-
mento que utiliza o proletariado como bengala até conquistar o poder. Um
deles é encontrado dormindo ao tentar ler uma revista intitulada: “Vida So-
viética”. A paranoia que possibilitou o macarthismo é trabalhada também
na absurda sequéncia do submarino, uma solucao visual divertida para
mostrar como era ingénua a forma de pensar do povo, amedrontado por
uma ameaca tao teatral quanto aquela lua pintada no cenario do filme do
vaqueiro cantor, ou a antinatural danca dos marinheiros sobre as mesas do
bar. A vida real é fundamentada em fantasias tao impressionantes quanto

as mirabolantes ideias que movimentam a indistria de cinema.

Octavio Caruso € critico de cinema, escritor, ator, roteirista e cineasta, membro da
Associacdo de Criticos de Cinema do RJ.
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Entrevista com Roger Deakins

por Leonardo Luiz Ferreira

O diretor de fotografia Roger Deakins pode ser considerado o “olho” dos
filmes dos irmaos Coen, pois fotografou nada menos que 11 trabalhos da
dupla. Dotado de um estilo particular classico em que trabalha angulacoes
e o0 jogo entre luz e sombra com precisao cirlrgica, o britanico Deakins ja
foi indicado onze vezes ao Oscar da categoria, mas por um desses absurdos
da Academia de Cinema norte-americana ainda nao recebeu sua merecida
estatueta dourada. Prémios a parte, o seu trabalho como fotégrafo fala
por si s6 de sua importancia no desenvolvimento estético da filmografia
dos Coen. Na entrevista exclusiva, Roger Deakins fala um pouco sobre a

relacao profissional com os irmaos.

Como aconteceu o seu primeiro contato com os irmaos Coen? Alguma im-

pressao anterior sobre os filmes deles antes de iniciar essa parceria?

Roger Deakins: Claro que todo mundo em Londres tinha visto Gosto de
Sangue. E naquela época fiquei lisonjeado em receber o convite deles
para filmar Barton Fink — Delirios de Hollywood, um roteiro que li e
amei, embora meu agente nao tenha concordado. Nos encontramos em

Nottingham Hill e temos sido amigos desde entao.

Descreva um passo a passo do modus operandi para cada filme. Ha uma

reunido prévia onde decidem sobre a fotografia?

Raramente ha uma reuniao especifica para iluminagao. Falamos em ter-
mos gerais, assim como pesquisamos os cenarios, as locacoes, o roteiro

e storyboards, que sao a chave para a nossa abordagem.

Os Coen ndo falam sobre o processo de criacao dos roteiros. Eles aceitam
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sugestées com relaciao a fotografia ou ja passam todas as referéncias

para o filme?

Como eu disse acima, o visual do filme vem do roteiro. Joel, por vezes,
fala de um visual especifico que ele tem em mente, mas eu tenho muita
liberdade quando se trata de iluminacao. Tem sido assim, desde o inicio,
mas, obviamente, nés nos conhecemos melhor agora depois de termos

feito varios filmes juntos.

Um trabalho marcante de sua carreira foi a direcao de fotografia de O Ho-
mem que Ndo Estava Ld, que respira classicos de Hollywood ao mesmo
tempo em que tem a ousadia da contemporaneidade. Fale um pouco sobre

o processo de criacao dessa obra em particular.

Nao ha muito o que dizer realmente. Eu estudei o roteiro, nos discutimos
cenarios e locacgoes, entao eu fiz um plano de iluminacao para cada cena.
Gosto de planejar minha iluminacao para cada cena em detalhes, embo-

ra saiba que muitas coisas vao mudar no dia.
De que forma avalia, pelo ambito pessoal, o corpo de trabalho dos Coen?

Os irmaos Coen sao os cineastas mais originais e seguros nos Estados
Unidos atualmente. Disso eu nao tenho nenhuma divida. No entanto, eu
nao avalio o trabalho deles de forma particular. Eu apenas aprecio ser
uma parte desse trabalho — ou assistir a seus filmes, quando eu nao

participo deles!

0 quanto a ligacao ao cinema deles contribuiu para seu desenvolvimento

como diretor de fotografia?

Eu realmente acredito que o desenvolvimento de alguém como um diretor
de fotografia vem de todos os aspectos da sua experiéncia. Se eu aprendi

uma coisa com os irmaos Coen é que nao ha substituto para um bom roteiro!
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Outros trabalhos

por Leonardo Luiz Ferreira

Além de uma extensa e premiada carreira como diretores de cinema, os
irmaos Coen desenvolveram uma série de projetos paralelos na sétima
arte em diferentes fungoes. A parceria mais notéria €, sem divida, com
o cineasta Sam Raimi (hoje famoso mundialmente pela trilogia com o
Homem-Aranha), que teve inicio, em 1981, quando Joel Coen trabalhou
como assistente de montagem do talentoso e cultuado debut de Raimi,
Evil Dead — A Morte do Deménio. Apo6s isso, os Coen escreveram o
roteiro de Crimewave (1985), um filme de terror de humor negro com
as sacadas acidas tipicas da dupla. Eles chegaram a fazer uma partici-
pacao afetiva em uma das sequéncias do trabalho. O longa fracassou
em termos de apreciacao critica e, sobretudo, de publico. Infelizmente,
no Brasil, o trabalho s6 foi lancado em um raro VHS com o estranho
titulo de Dois Heréis Bem Trapalhoes. A parceria sé6 foi retomada para
o desenvolvimento do projeto Darkman — Vinganca sem Rosto, que
se transformou em filme no ano de 1990, com uma roupagem sci-fi e
inspiracoes em histéria em quadrinhos. Os Coen auxiliaram no roteiro,

mas acabaram nao recebendo nenhum crédito no produto final.

A contribuicao direta e de fato de Raimi na carreira dos Coen acontece no
auxilio para o roteiro original de A Roda da Fortuna seguido de assistén-
cia de direcao, em que ele retribui o carinho e também faz uma pequena

participagao como ator. Algo que ja havia feito no policial Ajuste Final.

Na seara do roteiro, Ethan e Joel Coen contribuiram na refilmagem de
Zhang Yimou para Gosto de Sangue intitulada Uma Mulher, uma Arma

e uma Loja de Macarrao (2009), cujo titulo original (A Simple Noodle
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Story / San qiang pai an jing qi) brinca com a estreia dos irmaos. Em
seguida, o mais aguardado projeto, ainda inédito, em que apenas es-
creveram, Um Golpe Perfeito (2012), uma refilmagem de Como Possuir
Lissu (1966), que tem direcao de Michael Hoffman e é estrelado por
Colin Firth. Em paralelo, eles desenvolveram um filme para a televisao
chamado Harve Karbo (2012), que ainda nao foi ao ar, e, por isso, nao

se tem informacoes se dirigiram também o telefilme.

A producao executiva dos irmaos em alguns projetos ajudou bastante a
tira-los do papel e atrair atencao para os mesmos. O grande destaque
fica para o hilario e corrosivo Papai Noel as Avessas (2003), de Terry
Zwigoff, que é repleto de incorrecao politica ao abordar o icone natali-
no pelo viés do humor negro. Ha elementos do cinema dos irmaos no
script de Glenn Ficarra e John Requa, que posteriormente também se

tornaram uma dupla de realizadores (O Golpista do Ano, 2009).



Ethan Coen
Roteiro
Crimewave (1985), de Sam Raimi

The Naked Man (1998), de J. Todd
Anderson

A Fever in the Blood (2002), de
Andrew Pulver

Uma Mulher, uma Arma e uma Loja
de Macarrao (San giang pai an jing qi,
2009), de Zhang Yimou

Um Golpe Perfeito (2012), de Michael
Hoffman

Invencivel (2014), de Angelina Jolie

Ponte dos Espioes (2015), de Steven
Spielberg

Suburbicon (2017), de George Clooney
Producao executiva

Down from the Mountain (2000),
de Nick Doob, Chris Hegedus e D.A.
Pennebaker

Where the Girls Are (2003), de Jenni-
fer Arnold e Tricia Cooke

Papai Noel as Avessas (Bad Santa,
2003), de Terry Zwigoff

Romance e Cigarros (Romance &
Cigarettes, 2005), de John Turturro

Fargo, a série (2014-2017)
Trilha Sonora

Estrela Solitaria (Don 't Come Kno-
cking, 2005), de Wim Wenders: compds
a cancao “Strike a Match”

Inside Llewyn Davis: canc¢do “Please
Please Mr. Kennedy”

Ator
Crimewave: reporter na cena de execucao

Darkman - Vinganca sem Rosto
(1990): passageiro de Oldsmobile.

Miscelanea

Darkman - Vinganca sem Rosto
(1990), de Sam Raimi: desenvolveu o
projeto, mas nao foi creditado

Joel Coen
Roteiro
Crimewave (1985), de Sam Raimi

Uma Mulher, uma Arma e uma Loja
de Macarrao (2009), de Zhang Yimou

Um Golpe Perfeito (2012), de Michael
Hoffman

Invencivel (2014), de Angelina Jolie

Ponte dos Espioes (2015), de Steven
Spielberg

Suburbicon (2017), de George Clooney
Producao executiva

Down from the Mountain (2000),
de Nick Doob, Chris Hegedus e D.A.
Pennebaker

Papai Noel as Avessas (2003), de
Terry Zwigoff

Romance e Cigarros (2005), de John
Turturro

Fargo, a série (2014-2017)
Ator

Crimewave: reporter na cena de
execugao

Os Espioes que Entraram numa Fria
(Spies Like Us, 1985), de John Landis:
seguranca do drive-in

Darkman - Vinganca sem Rosto
(1990): motorista de Oldsmobile

Assistente de Montagem

Evil Dead - A Morte do Deménio
(1981), de Sam Raimi

Fear no Evil (1981), de Frank Laloggia
Miscelanea

Darkman - Vinganca sem Rosto
(1990), de Sam Raimi: desenvolveu o
projeto, mas néo foi creditado
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