TEPHE
SKING

0 MEDO E SEU MELHOR COMPANHEIRO










“(...) monstros existem
e fantasmas tambeém.
Vivem dentro de nos e,

as vezes, eles vencem.”
O iluminado

“(...) monsters are real, and ghosts
are real, too. They live inside us,

and sometimes they win.”
The Shinning






Stephen King — O medo é seu melhor companheiro
Lira Gomes, Breno; Ribeiro, Rita (orgs.)

22 edicao
ISBN 978-65-86448-00-9
Fevereiro de 2021

Produgdo editorial Baltazar Producao e Contetido

Revisao de textos André Gordirro, Antero Leivas e Carlos Primati
Projeto grdfico Folha Verde Design

Ilustragdo capa Délcio Almeida

Todos os direitos reservados. E proibida a reprodugao deste livro
com fins comerciais sem prévia autorizagao dos organizadores.




Banco do Brasil apresenta e patrocina

TEPHE
SKING

0 MEDO E SEU MELHOR COMPANHEIRD

CCBB BH 25 de fevereiro a 22 de marco de 2021






Banco do Brasil apresenta e patrocina stephen King: 0 medo ¢
seu melhor companheiro, mostra com producoes baseadas nas obras do mestre do ter-
ror, além dos filmes que serviram de inspiracao para o seu trabalho.

Stephen King é um dos mais influentes escritores dos tltimos tempos, que conquistou
os principais diretores de Hollywood e teve muitas de suas obras adaptadas para o cinema
e a televisao. Stanley Kubrick, Brian De Palma e John Carpenter sdo alguns nomes que le-
varam livros do escritor as telas e os transformaram em cléssicos da sétima arte com O ilu-
minado (1980), Carrie, a estranha (1973) e Christine, o carro assassino (1983).

Com a realizacao desta mostra, o CCBB oferece ao publico contato com a obra de um dos
mais notaveis autores de terror e ficcdo da sua geracao e estimula o debate sobre o seu pro-
cesso de criacao e suas adaptagoes, além de promover o didlogo entre a literatura e o cinema.

Centro Cultural Banco do Brasil






0 medo é uma das condigoes inerentes a sobrevivéncia.
Desde a mais tenra idade ele nos acompanha. Do monstro embaixo da cama, aos terroristas,
psicopatas, fantasmas... Na verdade, ao crescermos, tentamos empurrar o medo primordial
para o fundo de nossas mentes. Entao nos esquecemos daquele monstro que ficava a esprei-
ta no fundo do armario a noite, ou daqueles que nos aguardavam no corredor escuro quan-
do tinhamos aquela sede de madrugada. Mas isso ndo quer dizer que eles deixam de existir.
Apenas nos esquecemos.

Mas, como quase tudo em nossa vida, ele sempre volta. Ou nos acompanha. Crescemos
convivendo com o medo nas preguicosas sessoes da tarde, ou da meia noite, com as infinitas
reprises de Christine, de Bala de prata, entre outras obras do mestre Stephen King. Nossa ge-
racao cresceu assistindo essas obras, primeiro na TV, quando nao tinhamos idade e, depois
de crescidos, no cinema. Até ai tudo bem, porque eram medos compartilhados, ainda que no
escuro da sala, sozinhos a noite, sabiamos que era sé correr para o quarto dos pais ou para a
cama do irmao mais velho, que nao estariamos mais sozinhos.

No entanto, a grande experiéncia do medo vem quando estamos sozinhos, quando apenas
uma luz incide sobre as paginas do livro que estamos lendo. E ai que Stephen King produz a
sua magica. Nas paginas de suas obras nos tornamos reféns do medo. Um medo que nos faz
retornar aos nossos temores primarios. S6 que dessa vez nao é o monstro dentro do armario
ou debaixo da cama. Os monstros de King saem sorrateiramente e entram em nossa mente.
E depois de nos invadir, ndo existe mais escapatoria.

O género terror foi durante muito tempo considerado menor. Na contramao dos autores
classicos como Oscar Wilde, Bram Stoker, Mary Shelley, Robert Louis Stevenson, que consa-
graram com suas obras o género, surgiram os penny-dreadfuls ou os penny-bloods, folhetins
publicados no século XIX que traziam histérias de terror, cheias de sangue e personagens
macabros, vendidos a pregos populares e que faziam grande sucesso. Da mesma forma, des-
de o inicio do cinema os filmes de terror eram vistos com desconfianca, como se causassem
descrédito aos diretores e atores. Curiosamente, se olharmos nas listas de produgao por gé-
nero, esse € o0 género que jamais deixou de ser produzido.

Assim como a literatura de terror. Somente nos primeiros anos do século XXI foi que a ex-



tensa obra de Stephen King comecou a deixar de ser vista como algo menor. Prova disso é
a quantidade de filmes e minisséries produzidas a partir de seus livros. Mas, o que mudou
ao longo desses anos? Talvez estejamos ficando menos preconceituosos. Pode ser. Talvez,
finalmente, reconhecamos que King moldou a sua maneira peculiar o medo do ser huma-
no contemporaneo. Por que seus livros sao tao bons?, nos pegamos pensando. Porque, mui-
to antes de conhecer os demoénios, King conhece como ninguém, o ser humano. E, ai sim, é
onde habitam os piores monstros. Transitando pelo universo cotidiano o autor transforma
com seus dedos, coisas simples em algo a se temer: maquinas de lavanderia, carros, conver-
tem-se em entidades assassinas. Criancinhas e velhinhas em psicopatas. E nem nos falem
em hotéis. Esses nunca mais serao os mesmos. Que atire a primeira pedra aquele que nao
olha com desconfianca para o longo corredor do hotel... Lovecraft, Machen, Poe moldaram o
terror no século XX. Stephen King é o grande mestre do século XXI que continua a criar fas
e a influenciar novos autores.

A retrospectiva Stephen King: o medo é seu melhor companheiro, que agora chega a
Belo Horizonte, teve nas suas exibicoes no Rio de Janeiro, Brasilia e Sao Paulo, a participa-
cdo de mais de 11 mil pessoas. E a primeira vez que se retine no pafs, de forma presencial e,
nessa edicao, também on-line, 47 producoes adaptadas das obras daquele que é o Mestre do
Terror, além de 5 obras originais para a televisao (algumas desenvolvidas pelo préprio King)
ou continuacoes de suas historias e 5 filmes que sao citados por King como referéncias para
sua formacao como escritor. As sessdes presenciais respeitarao todos os protocolos de com-
bate a pandemia de Covid-19. E as exibicoes on-line terao acesso gratuito na plataforma
Darkflix durante todo o periodo da retrospectiva.

Paralelo as exibicoes, a mostra promove também lives, palestra e mesas de debates com
criticos de cinema, pesquisadores, escritores brasileiros, leitores fas da obra de King. Uma
masterclass também serd programada durante as 4 semanas de realizacdo da retrospecti-
va. Da mesma forma que as exibicdes, as atividades serao um misto de presencial e on-line.

Ao longo do catalogo, além das contribui¢oes de autores, diretores, criticos e pesquisado-
res também contamos com a participagao de designers e ilustradores que revelam, por meio
de seus tragos, a visao peculiar de King e de suas obras.

Agradecemos ao Centro Cultural Banco do Brasil a oportunidade de apresentar pela pri-
meira vez para vocé, como diria o Mestre, fiel leitor, as adaptacgoes das principais obras de
Stephen King. E esperamos que ainda venham muitas mais. Pois, por mais que neguemos, o
medo sempre sera nossa melhor companhia!

Rita Ribeiro & Breno Lira Gomes
Curadores
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Embora o trabalho de King como autor seja mui-
to cinematografico, é incrivel como muitas adap-
tacoes, ao longo de décadas, meio que perderam
esse dado. Elas preferem tratar do horror sobre
a humanidade. O que faz King especial nao é o
monstro no armario. Sao as pessoas que vivem na
casa com o monstro dentro do armario: suas vidas,
suas fraquezas, seus relacionamentos. Elas somos
nés. King agarra firme o pulso de seus persona-
gens. A visao dele é exclusivamente humana — e
humanista —, oferecendo personagens complexos
em um mundo muito real. Embora, ele seja sempre
chamado de um autor de horror, isso é constante-
mente usado como um insulto. Stephen King é um
grande artista e autor, mas também um profundo
pensador e humanista que respeita seus persona-
gens — e seus monstros — como se eles fossem de
sua propria familia.

Mick Garris

Diretor de cinemay/televisao e roteirista
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Vida longa ao Rei

por Edilton Nunes

No dia 21 de Setembro de 1947, contrariando todas as expectativas
possiveis, ja que sua mae havia sido informada que nao poderia mais ter filhos, no Hospi-
tal Geral de Portland, Maine, nasce o garotinho Stephen Edwin King. Filho do marinhei-
ro mercante Donald Edwin King e da dedicada Nellie Ruth Pillsbury, King demonstrou seu
talento para a escrita desde bem pequeno. Em 1959, entao com 12 anos e ja sem a presen-
ca paterna, (o pai, um homem de espirito livre e que costumava viajar sempre, saiu um dia
em 1949 para comprar cigarros e nunca mais voltou) King passou a escrever artigos para o
jornal Dave’s Rag, com suas opinides sobre os programas de TV da época. Posteriormente
ele passaria a escrever diversos contos curtos que acabaria vendendo por 30 centavos de
délar cada. Sua paixao pelo terror nasceria apds uma visita a casa de sua tia Emrine, onde
ele encontraria uma caixa repleta de revistas velhas de ficcao cientifica e horror.

Em 1962, King ingressa na Lisbon Falls High School, escola que renderia a inspiracao
para uma de suas histérias mais conhecidas, o romance Carrie. Quatro anos depois ele en-
traria para a Universidade do Maine, em Orono, onde viria a se formar no ano de 1970,
trés anos depois de sua primeira venda como profissional, com o conto “The Glass Floor”
e quatro anos depois de conhecer aquela que seria sua futura esposa, Tabitha Spruce. 1970
também foi o ano de nascimento de sua primeira filha com Tabitha, Naomi Rachel King.
Em 2 de Janeiro do ano seguinte King se casaria com Tabitha em uma discreta cerimonia.

Outros dois fatos dignos de nota marcariam a vida de S.K. nos anos seguintes. Em 1972
nasce o primeiro filho do casal, batizado de Joseph Hillstrom King (que hoje conhecemos
como o também renomado escritor Joe Hill) e em 1973 sua mae, Nellie Ruth King, falece
por causa de um cancer no pulmao. Esse fato marca bastante a vida de King, que posterior-
mente viria a abordar a doenca em diversos dos seus livros.

Em 1974 o primeiro livro de King, Carrie, é publicado pela Editora Doubleday, rendendo
2.500 doélares de adiantamento para o autor e tendo posteriormente seus direitos de bro-
chura vendidos por 400 mil. King nao estava muito animado com o lancamento do seu pri-
meiro livro, tanto que por nao acha-lo bom o suficiente resolveu joga-lo no lixo. Tabitha,
sua esposa, acabou resgatando o manuscrito de 14 e conseguiu convencer o marido a ter-
mina-lo. Posteriormente o livro viria a se tornar seu primeiro fenomeno editorial.
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Em 1977 King publica aquele que talvez tenha se tornado seu romance mais conhecido,
The Shining (O iluminado), que posteriormente se transformaria em um filme de sucesso
nas maos no diretor Stanley Kubrick. Ainda em 77, nasce Richard Bachman, pseudénimo
que Stephen King usaria, em segredo, para publicar sete romances, entre eles Rage (Fii-
ria), publicado naquele mesmo ano e que teria sua republicacao proibida devido ao receio
que King tinha de que o livro estivesse incentivando os adolescentes a cometerem crimes
em suas escolas.

Na década seguinte King publicaria Danse Macabre (Dan¢a macabra), um tratado tedrico
onde ele aborda, entre outras coisas, o terror nas diversas midias (cinema, TV, teatro...) e
o modo como elas influenciaram seu processo criativo.

Em Julho de 1982, a editora Donald M. Grant publicaria o primeiro volume da saga The Dark
Tower (A torre negra), intitulado de The Gunslinger (O pistoleiro). O livro, que comecara a ser
escrito por King quando ele tinha apenas 19 anos (inspirado no poema épico Childe Roland a
torre negra chegou e na trilogia O Senhor dos anéis) e levaria 33 anos para ser concluido.

Alguns dos seus melhores livros foram lancados na década de 80, entre eles podemos des-
tacar Different Seasons, The Stand, It e Misery. 1985 também foi o ano do falecimento de Ba-
chman, que segundo o préprio King, morreu de uma doen¢a chamada “céncer do pseudoni-
mo”. Foi também uma das décadas mais produtivas com relacdo as adaptagoes de suas obras
para o cinema, com filmes como Christine, Creepshow, Cujo, Stand by Me, entre outros.

A década seguinte seria marcada pela produtividade, a qual King ja se tornara conhe-
cido, pelas 6timas adaptagdes Um sonho de liberdade e A espera de um milagre, mas o fato
mais marcante foi, sem davida, o acidente que aconteceu com King no dia 19 de junho de
1999. Enquanto fazia sua caminhada rotineira, King foi atropelado por uma minivan des-
governada. Fraturou o quadril, quebrou a perna e teve sérios danos pulmonares que qua-
se o mataram. O acidente foi reproduzido na minissérie Kingdom Hospital, escrita por ele
(adaptada do original do diretor Lars von Trier) e lancada em 2004.

Os anos 2000 seriam marcados pelo lancamento de Dr. Sleep (Doutor sono) — continu-
acao de um de seus maiores sucessos, O iluminado — que mostra o personagem Danny ja
adulto, trabalhando em um hospital e usando seus poderes para ajudar os idosos a faze-
rem a “passagem” para o outro mundo.

Outro fato bastante marcante em sua biografia ocorreu no dia 10 de outubro de 2015,
quando Stephen foi um dos agraciados com a National Medal of Arts (Medalha Nacional de
Artes), premiacao dada a ele por sua contribuicao a literatura norte americana. Na época
King recebeu a premiacao das maos do presidente Barack Obama em uma cerimdnia que
ocorreu na Casa Branca.

Ao longo de seus 45 anos de carreira o autor ganhou mais de 50 prémios, como o Edgar
e o Bram Stoker Award. Foram mais de 60 best-sellers, inimeras adaptacdes para o cine-
ma, TV, teatro, HQs e cerca de 400 milhoes de livros vendidos no mundo todo. Dados que



transformaram Stephen King num dos maiores escritores da literatura de terror e suspen-
se, colocando-o ao lado de grandes imortais como Edgar Allan Poe e H.P. Lovecraft. Sua
obra ja foi fonte de estudo em diversas universidades espalhadas pelo mundo e a cada ano
o interesse por elas vem crescendo. SO nos resta torcer para que muitos outros romances
venham e que o Rei tenha Longos dias e belas noites sobre esta terra!
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O autor e o cinema

por Rita Ribeiro

Me permita contar uma historia. costo muito de contar histérias,
nem sempre de escrevé-las. Mas preciso abrir uma exceg¢ao para contar como foi meu pri-
meiro contato com a obra de Stephen King. Um dia, em sala de aula, ao comentar sobre o
filme Um sonho de liberdade, uma aluna me questionou se ja tinha lido algum livro do au-
tor. Eu disse que nao, até que gostaria de ler alguma coisa dele que fosse mais séria. Ter-
ror, para mim, nao era coisa séria. Entao essa aluna, Marina, me falou assim: Ah professo-
ra, vou te emprestar um livro dele. Pensei, ai meu deus, vamos ler. Dificilmente falo nao
para os meus alunos, um defeito, claro!

E assim ela me apresentou Saco de ossos. Até hoje me emociono ao relembrar as duas
primeiras paginas do livro, quando King apresenta o AVC que acomete a esposa do autor
na historia. Foi como levar um choque. Talvez, lendo a obra, vocé nao sinta 0 mesmo que
senti. Que pena. E foi assim que come¢ou minha grande paixao por Stephen King e, con-
sequentemente, pelo terror. Revirei todas as lojas, todos os sebos virtuais atras de seus li-
vros e posso afirmar, que li praticamente tudo o que foi editado no Brasil. O contato com
os livros de King, me levou a outras descobertas de autores que o influenciaram. Ja deno-
minaram a minha biblioteca de Biblioteca do Terror. E isso porque nao viram a videoteca...

Apesar de ja existir em praticamente todas as culturas, a cristalizacao do género de hor-
ror na literatura foi se constituindo ao longo do século XVIII e teve seu auge no século XIX
com a publicacao de Frankenstein, de Mary Shelley em 1818, O Senhor dos lobos, de Ale-
xandre Dumas em 1857, O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, em 1886 e, final-
mente de Drdcula, de Bram Stoker, em 1897. A época do surgimento do romance de Bram
Stoker foi propicia, pois é também um periodo em que o ocultismo, na contramao da difu-
sao do pensamento cientifico, se dissemina na Europa.

Mesmo com todos os avancos obtidos pela ciéncia na época, o temor a morte, sempre ine-
vitavel, nao podia ser descartado, enquanto a promessa de vida eterna preconizada pela
igreja tampouco se mostrava uma alternativa confidvel. E na ficcio, ou nas promessas do
ocultismo, que o desejo da vida eterna e da ressurreicao encontram seus maiores difusores.

Assim, deixando de lado os recantos sombrios do interior, o género de horror difunde
suas histdrias nas cidades. O cendario urbano, pleno de becos escuros e vielas, é tao pro-
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penso a fantasmas e outros monstros quanto o foram as matas e os desertos em outros
tempos. O género revela autores como H. P. Lovecraft, Edgar Allan Poe, Shirley Jackson, H.
G. Wells, Henry James, entre diversos outros, inclusive autores brasileiros que por ele fize-
ram uma incursao como Machado de Assis.

A literatura voltada para o horror, rapidamente difundiu-se com sucesso e, na transicao
para a cultura de massas representada pelo cinema, se revela como um dos grandes géne-
ros do século XX. Seguindo a tradicdo dos romances, os filmes de terror se consagraram
ao longo da década de 1930, periodo da Grande Depressao nos Estados Unidos. Os maiores
sucessos do género sucederam-se: Drdcula (1931), de Tod Browning, Frankenstein (1931),
A mumia (The Mummy, 1932), O homem invisivel (The Invisible Man, 1933), O gato preto (The
Black Cat, 1934), A noiva de Frankenstein (Bride of Frankenstein, 1935), entre outros fizeram
o nome de astros como Bela Lugosi — o Conde Dracula e Boris Karloff — o eterno Franke-
nstein e também a fortuna da produtora Universal Pictures, que se especializou no género.

Outro periodo de éxito acontece nos anos 1950 com os chamados filmes B, filmes de
baixo orcamento voltados para o publico jovem. Principalmente apds o final da Segun-
da Guerra, com o mundo temendo os efeitos da bomba atomica, o cinema usa os temores
para criar um universo de monstros gerados pelos efeitos da radiacao em obras como Ta-
rantula, A invasdo das aranhas gigantes, O escorpido negro ou o Ataque dos caranguejos gi-
gantes sao alguns dos exemplos dos filmes nesse periodo, que marcaram de forma indelé-
vel a formagao de Stephen King.

O género vive um momento mais adulto entre os anos 50 e 60 com os hoje classicos fil-
mes de terror dos estidios ingleses Hammer Films que imortalizou os trabalhos de Chris-
topher Lee e Peter Cushing como os terriveis vampiros, entre outros monstros produzi-
dos no periodo.

No entanto, a afirmacao do género terror como filme de adultos se concretiza em 1968
com o lancamento de O bebé de Rosemary, dirigido por Roman Polanski que precede o que
nos anos 1970 seria o terror estrelado pelo demonio (na acepgao catélica). Desse periodo
temos as obras O exorcista (1973) e A profecia (1976), ano também do lancamento da pri-
meira obra de Stephen King adaptada ao cinema — Carrie, a estranha, por Brian De Palma.

Nos mais de 40 anos que se seguem, as adaptacoes da obra de Stephen King s6 vém au-
mentando e tendo remakes, como o de Carrie, o recente Cemitério maldito, a adaptacao
para o cinema de It. As versoes para o cinema, nem sempre fazem jus ao original. O pré-
prio autor admite nao gostar de algumas delas, inclusive da famosa adaptacao de Stanley
Kubrick para O iluminado.

No prefacio da edigao de A danga da morte, o autor fala sobre adaptacoes de sua obra:
“Os filmes, afinal, sao apenas uma ilusdo em movimento formada por milhares de foto-
grafias iméveis. A imaginacao, no entanto, se move junto a seu proprio fluxo da maré. Os
filmes, mesmo os melhores, congelam a ficgao [...] isto ndo é necessariamente ruim... mas




é limitante.” De fato, uma adaptacao de A torre negra, uma histéria contada em sete volu-
mes, dificilmente seria fiel as nuances do original, concentrada em poucas horas. Mas ve-
mos que diversos diretores conseguiram captar a esséncia dos livros de King como Mick
Garris (A danga da morte, Sondmbulos, Montado na bala, Desespero), Frank Darabont (Um
sonho de liberdade, A espera de um milagre, O nevoeiro), Rob Reiner (Conta comigo, Louca
obsessdo) responsaveis por excelentes adaptagoes para o cinema e a TV.

Nos tltimos anos temos visto um crescente interesse pelas obras de Stephen King e o
aumento de producdes feitas a partir de seus livros. E inegdvel também, a influéncia que
sua escrita exerce nos novos autores de terror que vemos surgir a cada ano, inclusive no
Brasil. Stephen King modelou o medo do final do século XX e ainda reina no século XXI.
Ouso atribuir tanto sucesso porque vivemos tempos sombrios e o medo, afinal, é sempre

a nossa companhia.
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Maine, Bangor e Osasco

por André Vianco

O estado do Maine é o lugar €111 qUE€ tudo acontece na obra de Ste-
phen King. Acho que 90% de suas obras se passam em cidades onde ele viveu desde a in-
fancia e a que adotou como lar, a bucélica Bangor. L4, primeiro apaixonou-se pela casa que
escolheu junto com a esposa (ou foram escolhidos e aceitos pela casa, como ele ja contou).
Olhando para aquelas ruas, ainda que comentar isso seja lugar comum, vocé quase vé seus
personagens materializarem-se. E possivel enxergar as criancas andando ao longo da li-
nha do trem, um palhaco assassino espreitando em uma boca de lobo, e imaginar o préprio
King dando suas longas caminhadas e absorvendo a atmosfera de tudo e todos ao redor.

O Maine é um tipo de assinatura da obra desse mestre do suspense e do terror, uma ra-
nhura tao profunda quanto a recorrente ode a lealdade e a amizade, fatores que vao se
juntando e compondo uma atmosfera propria, em que respiram bem os fas desse escritor
tao contemporédneo e produtivo. Para conhecer mais do seu caminho de Portland a Ban-
gor, recomendo a leitura do seu Sobre a escrita, obra de nao-ficcao que é como um manual
para jovens autores (e para maduros também, que ainda tenham olhos e ouvidos abertos)
para que aprendam os caminhos para se criar uma boa ficcao.

Acontece que Sobre a escrita é também um testemunho autobiografico da boa luta que
foi conseguir se firmar como escritor, vencer desafios da vida de gente como a gente, a ba-
talha para manter a casa nos tempos do dinheiro curto e as durezas que o levaram a crer
que era ele o proprio protagonista de O iluminado.

Bem, todo bom escritor ou escritora precisa ser um pouco louco, um pouco audaz, um
pouco arrogante, bastante inseguro, e melancélico o suficiente para fazer as rodas gira-
rem. King junta tudo isso e nos entrega uma obra digna de um farsante de primeira cate-
goria, um manipulador inescrupuloso, gracas aos céus. Vocé pensa que vai ler s6 uma his-
torinha de terror e pronto, logo se vé mergulhado em feridas abertas que conversam com
toda a humanidade. E gracas ao seu truque de mascate, estamos logo viciados nas almas
de seus personagens e loucos para entender onde suas tramas vao acabar. Como ele colo-
ca muito combustivel nas pessoas que cria, todo leitor da obra extensa do mestre perdoa
quando ele chega com finais que nos deixam desconcertados. Afinal de contas, na mon-
tanha-russa de sensacgoes, que percorremos montados em um bélido que quase descarri-
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la e faz nosso coracgao disparar e virarmos paginas ap6s pagina faz valer todo o passeio.

Eu, que sou um homem das palavras, que amo o logos, que amo entender como junta-
mos letras e transformamos em figuras, e como a soma dessas figuras fazem imagens se
tornarem presentes no cérebro do leitor, nao sei agradecer a altura o quanto King me en-
sinou. Nao foi no estilo e, curiosamente, nem no género, mas foi no Maine. Essa paixao
pelo chdao em que crescemos e essa decisdao de criar um mundo todo nas mais absurdas e
fantasticas circunstancias para que nossos personagens encenem aventuras alucinadas
andando por ruas e bairros que estao 14 de verdade dao um “chdo” para nossas historias.

Nao foi King quem inventou isso, mas foi na obra dele que percebi pela primeira vez essa
repeticao, essa escolha. E foi assim que escolhi também. O resultado é que, ao criar meus
contos de vampiros e lobisomens, de fantasmas e viajantes interplanetarios, encharquei
minha obra com o improvavel, e Osasco virou, nos meus livros, um né no mundo onde as
coisas acontecem. Precisei dar um passo além nessa homenagem a minha terra quando
comecei a pensar como assinaria minhas obras, quando eu, ainda adolescente, André Sil-
va, nao acreditava que esse nome teria forca para chamar a atencao dos leitores que teria
de conquistar na unha, nos balcdes das livrarias as vésperas da revolucao das ainda inci-
pientes redes sociais.

Eu queria um nome forte e também que soubessem que eu era de Osasco (a0 menos os lei-
tores da minha cidade ficariam curiosos com um maluco que estava escrevendo historias de
anjos e vampiros). Confesso que pensei até em André Rei, mas ainda tinha sobrado algum
bom senso dentro da cachola, e eu tinha outro grande autor que admirava, que trazia o mes-
mo sobrenome, Marcos Rei, de O mistério do 5 estrelas e outros livros da adolescéncia e da
saudosa Cole¢do Vaga-Lume. S6 que eu queria Osasco. Entao comecei a andar pelas ruas do
centro e imaginar qual daqueles nomes, dos fundadores da cidade onde cresci, andei de bi-
cicleta sobre vielas de barro, dei meu primeiro beijo em uma menina, desci ladeiras em car-
rinhos de rolima e comecei a ler no bairro do Santo Antonio, poderia me ajudar.

Osasco recebeu seu nome de Antonio Agd em homenagem a sua cidade natal italiana, e
esse imigrante fez aquelas terras as margens do rio Tieté e da ferrovia Sorocabana. Agu teve
a filha Primitiva Vianco, e essa garotinha, aos 17 anos, teve sua primeira e tnica filha. A jo-
vem dona Primitiva Vianco, poucos dias ap6s dar a luz, acabou falecendo por complicacoes
poOs-parto, e seu nome hoje marca uma das principais ruas do centro de minha cidade. Como
disse antes, escritores precisam de um pouco de melancolia, e dessa menina-mae emprestei
o sobrenome, lancando meu primeiro livro como André Vianco e colocando Osasco sempre
em minhas histoérias. Foi um longo caminho desde o Maine até aqui.
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Os gangsters do mundo animal:
um breve dossié dos
dgatos de Stephen King

por Carlos Primati

“O filme de horror lhe pergunta se vocé quer dar uma boa olha-
da de perto no gato morto”, filosofa Stephen King em seu livro Dang¢a macabra (1981), no
qual disseca o fenomeno do género horror no cinema, na literatura e na televisao. A re-
flexao é decorrente de um episddio da infancia do autor, quando o pequeno Stevie, entdo
com nove anos, deparou-se pela primeira vez com a imagem real da morte, ao encontrar
um gato atropelado. Durante dias, a caminho da escola, o garoto observou — deslumbra-
do e curioso — o bicho se decompondo, ressecando, sendo devorado por vermes, até seus
restos serem levados por uma enxurrada.

A exemplo de Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Robert Bloch e outros autores antes
dele, King desenvolveu um encanto por felinos — especialmente por sua natureza rebel-
de, bandida, marginal, que muitas vezes termina por encurtar suas vidas. Um notério ‘ga-
teiro’, King inspirou-se numa experiéncia familiar triste para escrever o romance O cemi-
tério (1983), quando Smucky, o gato de estimagao de sua filha Naomi, morreu atropelado
por um caminhao numa estrada perto de sua casa. O livro foi um enorme sucesso de ven-
das e King foi abordado para escrever o roteiro para o cinema.

Cemitério maldito (1989), dirigido por Mary Lambert, traz o bichano mais famoso do ca-
none do escritor, o peludinho Winston Churchill — ou ‘Church’ —, da raga pelo curto inglés
azul (que é cinza, na verdade). Presenga marcante no livro — o nome ‘Church’ é menciona-
do mais de 250 vezes no romance — e iconico nas telas, foi desempenhado por sete gatos
treinados por Brian McMillan e Scott Hart.

O primeiro felino cinematografico de Stephen King foi o protagonista de Olhos de gato
(1985), um longa-metragem em forma de antologia com trés histérias interligadas pelo
animal do titulo. O roteiro original de King adapta dois de seus contos e conclui com a his-
téria inédita “General”, sobre um gato doméstico que salva uma crianca de ser atacada por
uma criaturazinha monstruosa.

O filme foi escrito especialmente para Drew Barrymore, de encomenda do produtor
Dino De Laurentiis, impressionado com o desempenho da pequena atriz de nove anos em
Chamas da vinganga (1984), outra adaptacao de King. Olhos de gato foi dirigido por Lewis
Teague, que em 1983 havia feito Cujo, também baseado em King e com um animal no cen-
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tro da acao - neste caso, um cao Sao Bernardo raivoso. O cachorro foi treinado por Karl
Lewis Miller, que voltou a colaborar em Olhos de gato, para o qual testou 35 animais e se-
lecionou dezesseis bichanos para as varias acoes em cena.

O fascinio do escritor pelos felinos resultou num de seus projetos mais ambiciosos para
o cinema: Sondambulos (1992), um roteiro original baseado numa histéria que nunca foi pu-
blicada. Mick Garris, que havia sido cotado pela Paramount para dirigir Cemitério maldito,
foi escolhido pela Columbia para conduzir Sondmbulos — o diretor depois se tornaria um
dos escudeiros de King em suas producoes para a TV (A danga da morte, O iluminado etc.).

Conta a histdria de um casal — mae e filho — de ‘sondmbulos’, criaturas nOmades meta-
morfas, um hibrido de humanos e felinos, vulnerdveis ao arranhao de gatos e que se ali-
mentam de mulheres virgens. O filme é repleto de gatos — algumas cenas usaram quase
uma centena de bichanos — e tem como herdi Clovis, vivido por um gato caseiro comum
chamado Sparks (e por diversos dublés de quatro patas). Os animais, treinados por Ter-
ri Knapp e Sam Coulter, roubaram todas as atengoes: Garris, ainda no set, declarou que os
gatos “estdo entre os melhores atores do filme” e que todos estavam apaixonados pelos
animais. O que ele nao revelou na época era que tinha alergia a gatos...

A hipotética natureza maligna dos felinos aparece em Contos da escuriddo (1990), filme
de antologia que adapta, em meio a obras de outros escritores, o conto “O gato dos infer-
nos”, escrito por Stephen King e publicado em 1977. Narrado em clima de humor negro,
conta a histéria de um assassino profissional que é contratado por um miliondrio excén-
trico para eliminar um gato preto que ja matou varias pessoas, sempre a meia-noite. O di-
retor John Harrison optou por mostrar menos o gato e mais seu ponto de vista, em toma-
das subjetivas que ele apelidou de ‘Cat Cam’.

King salpicou bichanos mais genéricos em outras obras, sugerindo que as vezes um gato
é apenas um gato. Os animais aparecem de maneira decorativa em alguns filmes baseados
na obra do escritor, como A metade negra (1993), Celular (2016) e It: a coisa (2017). No dra-
matico O aprendiz (1998), alguns animais sao mortos por um carrasco nazista, mas pelo
menos um escapa sao e salvo. No episédio “Crouch End”, da série em oito partes Pesade-
los e paisagens noturnas (2006), do canal TNT, um gato com metade da cabega dilacerada é
indicio de que ha algo estranho numa cidade quase abandonada.

A recente onda de refilmagens de obras de Stephen King trouxe de volta as telas Cemitério
maldito (2019), desta vez com roteiro de Jeff Buhler e direcao da dupla Kevin Kdlsch e Den-
nis Widmyer. E obviamente Church estava de volta, vivo e (principalmente) morto-vivo, in-
terpretado por quatro gatos malhados da raga Maine Coon, chamados Leo, Tonic, Jager e JD.

Condizente a era das redes sociais, Leo ficou famoso gracas a sua conta no Instagram,
administrada por Kirk Jarrett, seu dono e treinador; Tonic (que foi adotado por outra trei-
nadora que trabalhou no filme, Melissa Millett) e JD também tém perfis na rede. Obediente
e pacato, Leo fez a maioria das cenas de Church ‘morto-vivo’, enquanto Tonic fez o animal



nas cenas em que esta vivo. Infelizmente, o estrelato do animal ator teve curtissima dura-
¢do: pouco mais de um més apds a estreia do filme, Leo morreu vitima de tromboembolis-
mo arterial, um problema cardiaco congénito comum em gatos de sua raca.

Enigmaticos e inescrutaveis: gatos serviram a Stephen King como matéria-prima para re-
fletir sobre dramas pessoais, transpondo ideias para o papel e para as telas, e o ciclo se re-
petindo com a morte da ficgao ocorrendo também no mundo real. E diante deste animal en-
cantador que tanto adoramos, a conclusao é que sabemos tao pouco dos mistérios da vida e
da morte quanto dos segredos indecifraveis de nossos companheiros de quatro patas.
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O medo do ordinario

por Rodolfo Stanki

Stephen King tinha cerca de treze anos quando descobriua
literatura de H.P. Lovecraft. De acordo com Lisa Rogak, sua biégrafa nao oficial, nessa ida-
de ele ja era um 4vido leitor e devorava tudo o que podia de ficcao fantéstica. Apesar dis-
so, a obra do criador de Cthulhu nao lhe pareceu muito atraente. Isso porque o futuro es-
critor do Maine era muito afeicoado a outros tipos de histérias, bem mais familiares ao
seu proprio cotidiano.

Diferentemente do que acontecia nos contos de Lovecraft, as narrativas que mais agra-
davam ao jovem King, em meados da década de 1950 e 1960, eram as que mostravam o
horror como um elemento banal — proprio do mundo em que vivia.

No radio e nos livros, as tramas de Ray Bradbury mexiam com seu imaginario por coloca-
rem elementos extraordindrios em situacdes absolutamente ordindrias. Os episédios de Rod
Serling e Richard Matheson no seriado Além da Imaginacao fertilizavam seu potencial cria-
tivo para mostrar como personagens do nosso mundo reagiriam diante de circunstancias
tipicas da fantasia e da ficcao cientifica. Nas revistas da E.C. Comics, o escritor vislumbra-
va como o sobrenatural poderia invadir e aterrar a vida adulta sem qualquer tipo de aviso.

Esse modo mais naturalista e contemporaneo de pensar as narrativas horrificas foi for-
temente apropriado por King em praticamente tudo o que escreveu. Frequentemente,
quando lhe perguntam de onde surgem suas ideias, o autor responde que “escreve sobre
aquilo que conhece” e “sobre aquilo que o amedronta”.

Suas ideias quase nunca vém de lugares indspitos de sua imaginacao. Para conceber a
mae religiosa e extremista de Carrie, a estranha, o escritor se baseou em experiéncias com
mulheres cristas conservadoras que conheceu na infancia e em uma colega fanatica de
trabalho dos tempos em que cumpria um turno em uma lavanderia industrial para pagar
as contas. O mesmo emprego o inspirou a escrever o conto “A Maquina de passar roupa”,
presente na coletanea Sombras da noite. O enredo de O illuminado, por sua vez, surgiu a
partir de uma viagem que fez a um hotel que lhe parecia assombrado.

Em resumo, as experiéncias de Stephen King o levaram a criar uma obra que basica-
mente retrata um medo que surge da ordinariedade da vida cotidiana. Lovecraft, por outro
lado, sempre escreveu sobre seres cosmicos e saberes proibidos. O mal, para o contista de
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Rhode Island, vinha de origens milenares desconhecidas. As pessoas continuariam segu-
ras, na ignorancia, se nunca mexessem com rituais macabros ou despertassem deuses es-
paciais e ocednicos adormecidos.

O conceito ndo s6 nao interessava a King, como era rechacado por ele. Na coletanea de
entrevistas Dissecando Stephen King, organizada por Tim Underwood e Chuck Miller e pu-
blicada no Brasil pela Editora Francisco Alves, o autor é questionado sobre suas inten-
¢oes ao experimentar diferentes tipos de medo que quer provocar no publico e responde
com uma comparagao nada elogiosa ao legado de Lovecraft: “Tudo o que quero é deixar as
pessoas assustadas. Sou humilde nesse sentido. Nao coloco minhas opinides numa posi-
cao tao elevada. H.P. Lovecraft tentou atingir o méximo de terror, e hA momentos em que
chega a ser quase comico, pois em algumas dessas histérias ele mais parece um garotinho
saltando para pegar um cacho de uvas que se encontra a uma altura inatingivel para ele.”

O comentario mostra que o distanciamento dos objetos que estimulam o horror nos lei-
tores adotado pelo criador de Cthulhu nao era exatamente do seu agrado. Por isso, King
atribuiu horror ao que é comum. Carros conversiveis, cachorros e criancas se tornam cria-
turas monstruosas em sua obra — as vezes pelo mero acaso e sem muitas explicagoes.

Ao discutir Dracula nas aulas que lecionava sobre literatura inglesa, o romancista pon-
derou sobre como poderia atualizar a premissa criada para Bram Stoker no século XX. O
resultado foi A hora do vampiro, uma obra que traz o mesmo argumento do classico ro-
mance para uma cidade pequena do Maine, que espelhava a propria comunidade em que
King vivia. Nessa versao, Jonathan Harker nao precisaria viajar até um castelo na Transil-
vania para trazer o mal para seus conhecidos. O conde vampiro viria sozinho, acompanha-
do de uma falsa benevoléncia de seu stdito humano.

A obra de Stephen King nao foi pioneira ao retratar narrativas que inseriram o fantas-
tico na ordinariedade da vida cotidiana. Ray Bradbury, Richard Matheson e Ira Levin, en-
tre outros nomes da literatura americana, assinaram dezenas de histérias com os mesmos
principios desde a década de 1940 nos Estados Unidos.

0 que transformou King numa proeminente referéncia para se pensar esse tipo de enre-
do foi, possivelmente, sua relacdo com o cinema — que surge justamente quando o horror
passava por uma profunda mudanga de foco em Hollywood gragas a uma nova geracao de
realizadores interessados em revolucionar a relacao do ptblico com o género.

Quando o primeiro romance do escritor chegava as livrarias, em 1974, jovens cineastas
como Brian De Palma, Tobe Hooper, George Romero, John Carpenter e David Cronenberg
lancavam producodes inovadoras que se tornariam as bases do filme de horror moderno.
Muitos desses diretores vinham de fora do sistema de cinema industrial e queriam discutir
o medo a partir de seus proprios referenciais. Por isso, abandonaram a inocéncia e o clas-
sicismo que predominavam no género até entdo (na literatura, esse movimento superou,
inclusive, o marginalizado Lovecraft).



Essa geracao de realizadores — chamada de new horror pelo jornalista Jason Zinoman no
livro Shock Value: How a Few Eccentric Outsiders Gave Us Nightmares — viu na obra de King
uma voz para canalizar essas histérias horrificas do ordinario. Dessa forma, os pesadelos
do autor se tornaram visiveis e ainda mais préximos do publico, que agora conseguiria re-
conhecer seu préprio mundo nas imagens que apareceriam na tela.
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Filmes e livros como inspiracao

por Breno Lira Gomes

“Sou um escritor por profissdo, o que significa que as coisas mais interessantes que me acon-
teceram, aconteceram em meus sonhos.”
Stephen King

No primeiro capitulo do livro ensaio Danga macabra, Stephen King re-
lembra o momento exato onde foi acometido pelo horror pela primeira vez na vida. Se-
gundo ele, esse momento se deu quando tinha 10 anos, durante uma matiné do filme A in-
vasdo dos discos voadores, no cinema Stratford Theater, onde o mesmo foi interrompido,
justamente no dltimo rolo. O gerente do cinema, nervoso, surgiu diante de uma plateia
majoritariamente de criancas e adolescentes, e informou que os russos tinham acabado de
colocar um satélite em Orbita, o Sputnik. “Podem ter certeza de que nao estou sugerindo
que os russos foram responsaveis por um trauma que resultou no meu interesse pela fic-
cao cientifica, estou simplesmente apontando aquele momento em que eu comecei a per-
ceber uma conexao Util entre o mundo da fantasia e aquele que o My Weekly Reader costu-
mava chamar de Eventos Atuais.”, escreveu King no livro.

Os universos da fantasia e do horror estiveram presentes na vida de Stephen King desde
cedo. Seu interesse por histérias de fantasmas e casas mal assombras, monstros, criatu-
ras abominaveis, seres de outros planetas, humanos capazes de maldades terriveis, é algo
que o acompanha desde a mais tenra idade. E o contato com a literatura fantastica (e de-
mais obras literdrias, independente do género) foi muito importante para sua formacao
como escritor e inspiracao para suas histérias, que ha mais de 40 anos nos tiram o sono.

Ao ler Dang¢a macabra (livro encomendado a ele por seu antigo editor, Bill Thompson, e
publicado em 1981) entramos em contato com tudo aquilo que fez Stephen King se tornar
o Mestre do Terror, 0 nome mais importante da literatura de horror surgido no século XX.
O estudo sobre o horror/terror desenvolvido por King compreende um determinado peri-
odo do século passado, entre 1948 e 1978 mais ou menos, mas nao deixa de fazer incur-
soes ha épocas anteriores.

Stephen King, desde pequeno foi um leitor voraz. Durante a infancia e a juventude leu
todos os livros possiveis. A literatura em geral, em especial a fantdstica, foi fundamental
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para que o escritor escrevesse suas historias. Ter lido obras de escritores como H.P. Lo-
vecraft, Shirley Jackson, Bram Stocker, Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Ray Bradbury en-
tre tantos outros, fez com que Stephen King se tornasse um dos mais importantes escrito-
res do mundo. Lovecraft foi um autor muito importante para King. Descobrir uma cole¢ao
de livros do escritor em uma caixa deixada pelo seu pai, abriu a mente do futuro escritor.
Além de proporcionar a ele uma experiéncia inédita de leitura, s6 possivel quando se en-
tra em contato com o imaginario criado por Lovecraft.

E nado s6 os romances e contos fizeram a cabeca de Stephe King. O cinema, as histdrias
em quadrinhos, a televisdo, também tiveram sua importancia. Desses, talvez a invencao
dos Irmaos Lumiére tenha um papel mais importante. King lembra no livro que O monstro
da Lagoa Negra foi o primeiro filme que assistiu, em um drive-in, quando tinha uns 7 anos
talvez. O contato com a criatura que vivia nas sombrias dguas em plena floresta Amazoni-
ca marcou para sempre o pequeno King. “Minha reagao visceral a O monstro da Lagoa Ne-
gra, naquela noite distante, foi uma espécie de terrivel vertigem. O pesadelo estava acon-
tecendo bem ali na minha frente; as mais horrorosas possibilidades a que estao sujeitas a
carne humana foram mostradas 14, naquela tela do drive-in.”, escreveu ele.

O cinema é algo tao marcante para Stephen King, que ele nao se cansa de prestar home-
nagens a sétima arte. Seja por meio de uma referéncia indireta a algum filme que assistiu
e gostou. Ou algo mais direto mesmo, como enaltecer (e com isso escancarar seu fascinio)
a atriz Rita Hayworth, como podemos ver no filme Um sonho de liberdade, adaptacao da
novela Rita Hayworth and Shawshank Redemption. O préprio King se aventurou em dirigir
um filme (Comboio do terror), e vez ou outra escreve o roteiro das adaptagoes de suas his-
torias para o cinema ou televisao. Talvez seja um dos escritores mais adaptados para o ci-
nema. E com a felicidade de ter na direcao de algumas adaptacdes, cineastas que admira,
como George A. Romero, Tobe Hooper e John Carpenter.

Em Dan¢a macabra King chega a listar filmes de terror essenciais, que todos devem as-
sistir. Faz o mesmo com a literatura fantastica, apresentando aos leitores, titulos, entre
romances e coletaneas, que todo fa de terror/horror nao pode deixar de ler. As listas, or-
ganizadas para a edicao de 1981 de Dan¢a macabra, estao abaixo. Marcados com asterisco
(*) estao os filmes e livros preferidos de Stephen King.



Os filmes

- 0 abominavel Dr. Phibes (The Abominable Dr. Phibes) - Robert Fuest - 1971

- Alien, o 8° passageiro* (Alien) - Ridley Scott - 1979

- A tara maldita (The Bad Seed) - Mervyn LeRoy - 1956

- Os passaros (The Birds) - Alfred Hitchcock - 1963

- O asilo do terror (Asylum) - Roy Ward Baker - 1972

- O passaro das plumas de cristal (The Bird with the Crystal Plumage) - Dario Argento - 1970
- A maldicao do demonio* (Black Sunday) - Mario Bava - 1960

- Os filhos do medo* (The Brood) - David Cronenberg - 1979

- A mansao macabra (Burnt Offerings) - Dan Curtis - 1976

- A filha de sata (Burn Witch Burn) - Sidney Hayers - 1962

- A dama enjaulada* (The Cage) - Walter Graumann - 1964

- Carrie, a estranha* (Carrie) - Brian De Palma - 1976

- O cacador de bruxas (The Conqueror Worm) - Michael Reeves - 1968

- O monstro da lagoa negra* (Creature of the Black Lagoon) - Jack Arnold - 1954
- Terror que mata* (The Creeping Unknown) - Val Guest - 1955

- A noite do demonio* (Curse of the Demon) - Jacques Tourneur - 1957

- O terror que veio do espaco (The Day of the Triffids) - Steve Sekely - 1963

- Zumbi, o despertar dos mortos* (Dawn of the Dead) - George A. Romero - 1978
- A picada mortal (The Deadly Bees) - Freddie Francis - 1966

- Preltidio para matar (Deep Red) - Dario Argento - 1975

- Amargo pesadelo™ (Deliverance) - John Boorman - 1972

- Deméncia 13* (Dementia-13) - Francis Ford Coppola - 1963

- As diabdlicas (Diabolique) - Henry-Georges Clouzot - 1955

- As profecias do Dr. Terror (Doctor Terror’s House of Horrors) - Freddie Francis - 1965
- Inverno de sangue em Veneza (Don’t Look Now) - Nicolas Roeg - 1973

- Encurralado™ (Duel) - Steven Spielberg - 1971

- Usina de monstros* (Enemy from Space) - Val Guest - 1957

- Eraserhead (Eraserhead) - David Lynch - 1977

- O exorcista*® (The Exorcist) - William Friedkin - 1973

- O anjo exterminador (The Exterminator Angel) - Luis Bunuel - 1963

- Os felinos (Eye of the Cat) - David Lowell Rich - 1969

- A mosca da cabeca branca (The Fly) - Kurt Neumann - 1958

- Frenesi* (Frenzy) - Alfred Hitchcock - 1972

- A faria (The Fury) - Brian De Palma - 1978

- Gorgo (Gorgo) - Eugene Lourie - 1961
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- Halloween, a noite do terror* (Halloween) - John Carpenter - 1978

- Desafio do além™ (The Haunting) - Robert Wise - 1963

- O monstro da bomba H (The H-Man) - Ishir6 Honda - 1958

- Os horrores do museu negro (Horrors of the Black Museum) - Arthur Crabtree - 1959
- A hora do lobo (Hour of the Wolf) - Ingmar Bergman - 1968

- A casa que pingava sangue (The House That Dripped Blood) - Peter Duffell - 1971
- Com a maldade na alma (Hush... Hush, Sweet Charlote) - Robert Aldrich - 1964

- Eu enterro os vivos (I Bury the Living) - Albert Band - 1958

- 0 incrivel homem que encolheu (The Incredible Shrinking Man) - Jack Arnold - 1957
- Vampiros de almas* (Invasion of the Body Snatchers) - Don Siegel - 1956

- Os invasores de corpos (Invasion of the Body Snatchers) - Phillip Kaufman - 1978
- Eu vi que foi vocé (I Saw What You Did) - William Castle - 1965

- Veio do espaco* (It Came from Outer Space) - Jack Arnold - 1953

- A ameaca do outro mundo (It! The Terror from Outer Space) - Edward L. Cahn - 1958
- Tubarao* (Jaws) - Steven Spielberg - 1975

- Os busaranhos assassinos (The Killer Shrews) - Ray Kellogg - 1959

- 0 altimo verao (Last Summer) - Frank Perry - 1969

- Sonhos alucinantes* (Let’s Scare Jessica to Death) - John Hancock - 1971

- Macabro (Macabre) - William Castle - 1958

- Martin* (Martin) - George A. Romero - 1977

- A orgia da morte (The Masque of the Red Death) - Roger Corman - 1964

- A noite tudo encobre (Night Must Fall) - Karel Reisz - 1964

- O mensageiro do diabo* (The Night of the Hunter) - Charles Laughton - 1955

- A noite dos mortos-vivos* (Night of the Living Dead) - George A. Romero - 1968

- Emissario de outro mundo (Not of This Earth) - Roger Corman - 1957

- Uma face para cada crime (No Way to Treat a Lady) - Jack Smight - 1968

- Panico no ano zero (Panic in the Year Zero) - Ray Milland - 1962

- Picnic na montanha misteriosa* (Picnic at Hanging Rock) - Peter Weir - 1978

- A mansao do terror (The Pit and the Pendulum) - Roger Corman - 1961

- Psicose™ (Psycho) - Alfred Hitchcock - 1960

- Enraivecida, na firia do sexo* (Rabid) - David Cronenberg - 1977

- Corrida com o diabo (Race with the Devil) - Jack Starrett - 1975

- Repulsa ao sexo* (Repulsion) - Roman Polanski - 1965

- Rituals™* - Peter Carter - 1977

- O bebé de Rosemary* (Rosemary’s Baby) - Roman Polanski - 1968

- Os vampiros de Salem (Salem’s Lot) - Tobe Hooper - 1979

- Farsa diabdlica (Seance on a Wet Afternoon) - Bryan Forbes - 1964

- Seizure (Seizure) - Oliver Stone - 1974



- 0 sétimo selo* (The Seventh Seal) - Ingmar Bergman - 1956

- Irmas diabdlicas* (Sisters) - Brian De Palma - 1973

- O iluminado* (The Shining) - Stanley Kubrick - 1980

- O estranho poder de matar (The Shout) - Jerzy Skolimowski - 1978

- Alguém me vigia (Someone’s Watching Me) - John Carpenter - 1978

- Esposas em conflito (The Stepford Wives) - Bryan Forbes - 1975

- Almas mortas (Strait-Jacket) - William Castle - 1964

- De repente, no ultimo verao (Suddenly Last Summer) - Joseph L. Mankiewicz - 1959
- Suspiria* (Suspiria) - Dario Argento - 1977

- O massacre da serra elétrica* (The Texas Chain Saw Massacre) - Tobe Hooper - 1974
- 0 mundo em perigo* (Them!) - Gordon Douglas - 1954

- Calafrios (They Came from Within) - David Cronenberg - 1975

- 0 monstro do Artico* (The Thing) - Christian Nyby - 1951

- O timulo sinistro (The Tomb of Ligeia) - Roger Corman - 1965

- Duas histoérias de terror (Trilogy of Terror) - Dan Curtis - 1975

- A aldeia dos amaldicoados (Village of the Dammed) - Wolf Rilla - 1960

- Um clarao nas trevas* (Wait Until Dark) - Terence Young - 1967

- O que tera acontecido a Baby Jane?* (What Ever Happened to Baby Jane?) - Robert Al-
drich - 1962

- Quando Michael chama (When Michael Calls) - Philip Leacock - 1972

- 0 homem de palha (The Wicker Man) - Robin Hardy - 1973

- Calafrio (Willard) - Daniel Mann - 1971

- O homem dos olhos de raio X* (X: the Man with X-Ray Eyes) - Roger Corman - 1963
- O estranho de um mundo perdido (X The Unknow) - Leslie Norman - 1956

Os livros

- Richard Adams - The Plague Dogs; A longa jornada™

- Robert Aickman - Cold Hand in Mine; Painted Devils

- Marcel Aymé - O passa-paredes

- Beryl Bainbridge - Harriet Said

-J.G. Ballard - Concret Island*; High Rise

- Charles Beaumont - Hunger*; The Magic Man

- Robert Bloch - Pleasant Dreams*; Psicose*

- Ray Bradbury - Licor de dente-de-leao; Algo sinistro vem por ai*; O pais de outubro
- Joseph Payne Brennan - The Shapes of Midnight*
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- Fredric Brown - Nightmares and Geezenstacks™

- Edward Bryant - Among the Dead

- Janet Cird - The Loch

- Ramsey Campbell - Demos by Daylight; The Doll Who Ate His Mother*; The Parasite*
- Suzy McKee Charnas - The Vampire Tapestry

- Julio Cortazar - Final do jogo e outras histérias

- Harry Crews - A Feast of Snakes

- Roald Dahl - Beijo com beijo*; Someone Like You*

- Les Daniels - The Black Castle

- Stephen R. Donaldson - The Thomas Covenant Trilogy (3 vols.)*

- Daphne Du Maurier - Aquele inverno em Veneza

- Harlan Ellison - Deathbird Sories*; Strange Wine*

- John Farris - All Heads Turn When the Hunt Goes By

- Charles G. Finney - The Ghost of Manacle

-Jack Finney - Os invasores de corpos*; I Love Galesburg in the Springtime; The Third
Level*; Time and Again*

- William Golding - O senhor das moscas*

- Edward Gorey - Amphigorey; Amphigorey Too

- Charles L. Grant - The Hour of the Oxrun Dead; The Sound of Midnight*

- Davis Grubb - Twelve Tales of Horror*

- William H. Hallahan - The Keeper of the Children; A maldicao

- James Herbert - The Fog; The Spear*; The Survivor

- William Hjortsberg - Coragao satanico*

- Shirley Jackson - A assombracao da casa da colina*; A loteria e outras histérias*;
The Sundial

- Gerald Kersh - Os homens sem ossos*

- Russell Kirk - The Princess of All Lands

- Nigel Kneale - Tomato Cain and Other Stories

- William Kotzwinkle - Dr. Rat*

- Jerzy Kosinski - O passaro pintado*

- Fritz Leiber - Our Lady of Darkness*

- Ursula K. Le Guin - The Lathe of Heaven*; Orsinian Tales

- Ira Levin - A semente do diabo*; As possuidas

-John D. MacDonald - A moca, o relégio de ouro e... algo mais

- Bernard Malamud - O barril magico*; The Natural

- Robert Marasco - Burnt Offerings*

- Gabriel Garcia Marquez - Cem anos de solidao

- Richard Matheson - A casa infernal; Eu sou a lenda; Shock II; O incrivel homem que



encolheu*; A Stir of Echoes

- Michael McDowell - The Amulet*; Cold Moon Over Babylon*
- Ian McEwan - O jardim de cimento

- John Metcalfe - The Feasting Dead

- Iris Murdoch - O unicérnio

- Joyce Carol Oates - Night-Side*

- Flannery O’Connor - E dificil encontrar um homem bom*

- Mervyn Peake - The Gormenghast Trilogy (3 vols.)

- Thomas Pynchon - V.*

- Edogawa Ranpo - Tales of Mystery and Imagination

- Jean Ray - Ghouls in My Grave

- Anne Rice - Entrevista com o vampiro

- Philip Roth - O seio

- Ray Russell - Sardonicus*

- Joan Samson - The Auctioneer*

- William Sansom - The Collected Stories of William Sansom
- Sarban - Ringstones; The Sound of His Horn*

- Anne Rivers Siddons - The House Next Door*

- Isaac Bashevis Singer - A sessao espirita e outras histdrias*

- Martin Cruz Smith - Terrores da noite

- Peter Straub - Os mortos-vivos™; If You Could See Me Now; Mau-olhado; Shadowland*
- Theodore Sturgeon - Caviar; O homem sintético; Um pouco de seu sangue*
- Thomas Tessier - The Nightwalker

- Paul Theroux - The Black House

- Thomas Williams - Tsuga’s Children*

- Gahan Wilson - I Paint What I See

- T.M. Wright - Strange Seed*

- John Wyndham - Os mutantes; O dia das trifides*
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De fa a tradutora —
quando sonhos se realizam

por Regiane Winarski

Ser adolescente nos anos seguintes a ditadura nao foi fcil.
Viviamos em um pais defasado, distanciado do resto do mundo, com pouco contato com
cultura estrangeira. Uma das portas de entrada para qualquer coisa vinda de fora eram os
cursos de inglés, com suas letras de musica, atividades culturais, bibliotecas, ainda que
modestas, com livros relativamente recentes e revistas de alguns meses antes. Foi assim
que descobri a cultura angl6fona, inclusive Stephen King.

Virei fa depois de ler o conto “The Boogeyman” (de 1973, publicado como “O fantasma”
no Brasil no livro Sombras da noite, pela editora Francisco Alves em 1982, com traducao
de Luiz Horacio da Matta) numa revista Speak Up. Procurei com avidez todo material que
pude encontrar do autor no Brasil. Apresentei-o para um amigo — e, a partir dai, passa-
mos a combinar presentes de Natal e aniversario, para que ganhassemos livros diferentes
e pudéssemos assim ter acesso a uma variedade maior de titulos.

Meu fascinio veio de mais de um aspecto. Eu finalmente tinha encontrado um autor que
parecia nao ter medo de falar de qualquer assunto, até os que costumavam ser tabu, como
a morte (inclusive de criancas), que usava uma linguagem coloquial, mais préxima da mi-
nha (embora em outro idioma originalmente), que manipulava as emocoes do leitor sem
pena a ponto de ficarmos reféns da histéria até a libertacao do final. E um autor capaz de
transformar até o argumento mais bobo numa histéria sinistra: essa foi minha experién-
cia ao ler o conto “A miquina de passar roupas” e pensar “Mas que tema idiota, deve ser
horrivel” e me ver presa a narrativa, querendo saber o que ia acontecer, hipnotizada pela
maquina de passar roupas possuida por um demonio. Porque esse é um dos grandes talen-
tos do King, usar palavras com maestria para desenvolver qualquer histéria e ainda assim
prender a atencao do leitor.

O outro grande talento dele é o de desenvolver personagens. Nao é a toa que, quando
lemos It: a coisa, nos apaixonamos pela Bev, pelo Bill, pelo Ben e as outras criancas e suas
versoes adultas de 27 anos depois, torcemos, xingamos os viloes (oi, Henry Bowers) e sen-
timos junto com cada um deles o desenrolar brilhante e cruel da histéria. E também por
isso que vibramos com o desenvolvimento do ex-detetive Bill Hodges e fazemos careta
para Brady Hartsfield. Ou que ficamos com o coracao quentinho acompanhando a supera-
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cao do Devin Jones de Joyland, ou com o coragao apertado com os altos e baixos do Jamie
Morton de Revival. E nos encolhemos na cadeira quando a Annie Wilkes de Misery pega o
machado (ou uma marreta no filme) e quase sentimos a dor do Paul Sheldon. Os persona-
gens sdo as esséncias das histérias do King, e talvez seja por isso que tantos atores e atri-
zes renomados anseiem por participar dos filmes inspirados nas obras do autor (podemos
botar nessa lista a dobradinha Tim Robbins e Morgan Freeman em Um sonho de liberdade,
Tom Hanks em A espera de um milagre, Kathy Bates em Louca obsessdo e Eclipse total, Tim
Curry em It: uma obra-prima do medo, Anthony Hopkins em Lembrangas de um verdo, lan
McKellen em O aprendiz e muitos outros). Acredito que personagens com tantas nuances
sejam um prato feito para quem vive de atuar.

Nunca deixei de ser leitora do King, mas a vida da voltas, a faculdade e o trabalho tomam
tempo e acabei me distanciando. O amor pelo inglés e por livros me fez abandonar a facul-
dade de engenharia quimica, me formar em producao editorial e dar aulas do idioma por
dez anos. Mas depois de varias tentativas, alguns erros e outros acertos, comecei a tradu-
zir livros. Sempre foi um sonho e parecia que nunca deixaria de ser — até a hora em que a
oportunidade surgiu e virou realidade. O contato com as editoras foi aumentando e uma
sementinha de outro sonho comegou a nascer: traduzir Stephen King.

Mas, como falei, a vida dd mesmo voltas, e minha primeira oportunidade de trabalhar
com o King nao foi traduzindo e sim fazendo copidesque. (O copidesque é um trabalho de
revisao da traducao, feito comparando original com texto traduzido, e que corrige erros,
ajusta o texto e outras coisinhas mais.) Para o relangamento de alguns livros no formato
de bolso, a editora Objetiva me contratou para esse trabalho: reler as traducoes antigas da
editora Francisco Alves, das décadas de 1980 e 1990, e fazer os ajustes necessarios no tex-
to. Foram seis livros. Para uma fa, quase o paraiso.

Alguns anos depois, a oportunidade tao sonhada realmente bateu na minha porta, e nao
foi uma oportunidade pequena. Tinha mais de mil paginas, para ser mais precisa: a nova
traducao de It: a coisa, um dos maiores classicos de Stephen King que estava esgotado nas
livrarias e precisava de um tratamento a altura do seu status.

Foi uma aventura digna do Clube dos Otarios, nove meses de convivéncia e dedicacao a
uma das histérias mais dificeis da minha vida. F4cil nao foi, pois uma histéria com as nu-
ances de It: a coisa nao pode ser facil. Engana-se quem vé o livro como apenas uma histé-
ria de terror: It discute racismo, homofobia, violéncia doméstica e tantas outras questoes
da nossa sociedade que sempre sdo pertinentes e presentes nas obras do King. O autor
nunca se omite, mesmo quando o assunto é dificil.

Depois de It, vieram muitos outros, como jJoyland, a trilogia Bill Hodges, o mais recente A
metade sombria e, em breve, O instituto. Foram 14 livros do King ja traduzidos (nem todos
publicados ainda) e espero que muitos outros no futuro.

Para uma fa, que gléria é poder trabalhar com os textos do amado escritor! Cada encon-



tro nosso é como rever um velho amigo, uma alegria sem fim. Mas acho que posso dizer
que a maior emocao, sem divida, é poder receber os livros que sdo langados simultanea-
mente entre Brasil e Estados Unidos e que chegam para mim antes de chegar para qual-
quer outro leitor do mundo. E um privilégio e uma honra!
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+ Comecando pequeno:
* 08 inestimaveis bebés de um dolar

por Carlos Primati
)

“Aqui esta uma historia, e se alguém quiser transforma-la em
filme... eu adoro filmes”, declarou certa vez Stephen King, mandando um recado claro so-
bre o quanto é favoravel a ver suas préprias criacdes sendo adaptadas para as telas. Desde
muito cedo em sua carreira a relacao entre literatura e cinema foi muito bem sucedida,
com seus romances sendo adaptados pouco tempo depois do langamento original.

O escritor ja era um nome popular quando foi editada a antologia Night Shift (Sombras
da noite), de 1978, reunindo varios de seus contos publicados anteriormente em revistas.
Na mesma época, estudantes de cinema e aspirantes a diretor passaram a procurar o autor
pedindo autorizacao para adaptar suas obras curtas. Foi entao que King vislumbrou uma
maneira de — nas palavras dele — retribuir um pouco do prazer que o cinema lhe propor-
cionava: um acordo que permitisse que cineastas iniciantes adaptassem contos de sua
autoria em troca da taxa de um dolar e uma cépia do filme em video.

Outras cldusulas foram acrescentadas ao “Dollar Baby”: somente contos cujos direitos
ainda pertencem a King podem ser adaptados e o filme nao pode ser exibido comercial-
mente nem distribuido sem autorizacao prévia do escritor, ficando restrito ao circuito
de festivais e faculdades de cinema. King conta ainda que quando recebe um filme, ele o
assiste — geralmente sozinho, e somente uma vez — e o guarda em uma prateleira assina-
lada “Dollar Babies”.

O primeiro desses filmes foi The Boogeyman, com cerca de 30 minutos, dirigido por Jef-
frey C. Shiro, estudante de cinema da Universidade de Nova York. Alguns anos antes, em
1980, o cineasta iniciante Frank Darabont, entdo com vinte anos, formado no Hollywood
High School, abordou King com a proposta de adaptar um conto do escritor. O resultado
foi The Woman in the Room, de 30 minutos, que ficou pronto em 1983. Darabont mais tarde
criaria uma relacdo intima com a obra de King, dirigindo trés elogiadas adaptagoes: Um
sonho de liberdade (1994), A espera de um milagre (1999) e O nevoeiro (2007).

Também desse periodo inicial é o curta Disciples of the Crow, de 1983, com pouco menos
de 20 minutos, dirigido pelo jovem cineasta John Woodward, adaptando o conto Children
of the Corn, um ano antes da realizacao do longa-metragem profissional baseado na mes-
ma obra. Com o nome do escritor em alta na época, estes trés “dollar babies” tiveram au-
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torizacao para lancamento comercial em VHS, em dois volumes intitulados Stephen King’s
Night Shift Collection, em 1986 e 1989. Destes, somente Disciples of the Crow foi lancado no
Brasil, com o titulo Discipulos do corvo, na antologia O ttinel do horror, da Mundial Filmes,
junto de outros dois curtas sem relacao com King.

Seguiram-se outros curtas que se tornaram classicos, como Srazhenie (1986), uma ani-
macao soviética de Mikhail Titov; The Last Rung on the Ladder (1987), de James Cole e Dan
Thron, e The Lawnmower Man (1987), de Jim Gonis. Outro “dollar baby” que teve distribui-
cao comercial, depois de ser elogiado pelo préprio Stephen King, foi Paranoid (2000), de
Jay Holben, um curta de 8 minutos adaptado do poema “Paranoid: A Chant”, da antologia
Skeleton Crew (Tripulagdo de esqueletos). O filme foi autorizado a ser exibido na internet
por tempo limitado em 2002 e posteriormente foi lancado em DVD.

O fendémeno dos “dollar babies” constitui praticamente uma filmografia paralela da obra
de Stephen King, com mais de uma centena de adaptacoes em quase quarenta anos — nin-
guém, além do proprio escritor, sabe exatamente quantos filmes foram feitos pelo acordo
de um ddlar. O cineasta James Renner, diretor de um desses curtas (All That You Love Will
Be Carried Away) organizou em setembro de 2004 o primeiro festival Dollar Babies, na Uni-
versidade do Maine, em Orono, que teve a segunda edicao no ano seguinte. Existem dois
livros que documentam parte dessa filmografia: Dollar Deal: The Stephen King Dollar Baby
Filmmakers, de 2015, organizado por Shawn S. Lealos, que também dirigiu um “dollar baby”
(I Know What You Need) e analisa vinte filmes; e Stephen King Dollar Baby: The Book, de An-
thony Northrup, langcado em janeiro de 2021, compilando 55 entrevistas com realizadores.

Nem todos os bebés sao curtos — com o advento do cinema digital, alguns cineastas in-
vestiram em narrativas longas. O primeiro desses filmes foi Everything’s Eventual (2009),
realizado por J.P. Scott; a seguir foi feito Willa (2012), de Christopher Birk, mas longas sao
excecOes muito raras. Devido ao catdlogo reduzido de contos a disposicao dos candidatos
a cineasta, muitas histérias foram adaptadas em multiplas ocasioes: The Man Who Loved
Flowers, Cain Rose Up, All That You Love Will Be Carried Away, The Boogeyman, I Am the Do-
orway, Night Surf e Harvey’s Dream tiveram entre cinco e dez versoes cada em poucos anos.

O Brasil contribuiu com alguns “dollar babies” (ou cerca de R$ 5,50 na cotacao de fe-
vereiro de 2021): os curtas-metragens Tudo que vocé ama lhe serd arrebatado (2015), de
Leonardo Granado e Lucas Tomaz Neves, e Zornit (2016), de Marcello Trigo, adaptado do
conto “The Ballad of the Flexible Bullet”, realizado como trabalho de conclusao de curso
de cinema na Uniaeso, no Recife; e o longa-metragem Willa (2013), de J.P. Dona, com 66
minutos, exibido em festivais menores e ainda com pouca visibilidade.

Pequenas crias de cineastas ainda engatinhando, os “dollar babies” se proliferam e mos-
tram que as possibilidades do universo de Stephen King sdao ainda muito vastas.
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Muitos talentos da Hollywood dos anos 1970 se consideram
em divida (estética e moral) com Brian Russell De Palma, incluindo o Rei Midas, Steven
Spielberg, que numa entrevista por fone (ele em LA; a gente, em Bonsucesso), mediada
pela Fox, derreteu-se pelo colega: “Ele é fénix. Brian tem a habilidade de se reinventar
quando a gente menos espera, e, em parte, porque o olho dele nao esta no Real, como o
nosso, e sim na ilusao”. Tubardo (1975) ja era uma isca de délares quando o irmao cinéfilo
mais velho de Spielberg foi chamado para inaugurar o rol de adaptacoes de Stephen King
para o audiovisual, filmando o romance Carrie, de 1974. Os direitos autorais foram nego-
ciados por uma bagatela (US$ 2,5 mil) por um jovem escritor que, alguns anos a frente,
tornar-se-ia um dos maiores vendedores de livros do planeta. De Palma, a época, gozava de
prestigio por conta de Irmas diabélicas (1972), no qual esbanjou dominio das dinamicas do
medo e demonstrou habilidade impar para investigar a psique feminina. Dai se sentir a von-
tade para explorar a mente fraturada da timida Carrie White, papel que quase foi de Melanie
Griffith. Um amigo dele indicou o texto de King, em 1975, e ele farejou ali uma bela histéria
a ser filmada, dando alguns telefonemas para viabilizar o projeto, num périplo de seis meses
de negociagoes e espera, finalizada pela Red Bank Films e a United Artists.

Apesar do cacife comercial de que o filao terror desfrutava, De Palma teve apenas US$
1,6 milhao para filmar, o que acabou sendo engordado para US$ 1,8 milhao. O cineasta tes-
tou Melanie para o papel, depois testou Nancy Allen (sua futura mulher), mas encantou-se
por Betsy Slade. Sissy Spacek tirou a personagem de Carrie dela com muita perseveranca:
foi para o teste com vaselina no cabelo, sem maquiagem, usando um vestido da sétima sé-
rie. Aquela imagem encantou De Palma, que nao imaginaria ver aquela talentosa atriz ser
indicada ao Oscar por um thriller de horror tao comercial. Tampouco ele imaginava que o
filme renderia US$ 33 milhoes aos cofres da UA s6 nos EUA, jogando luz sobre um de seus
coadjuvantes, um garotdo chamado John Joseph Travolta, que, em 1977, alcancaria a con-
sagracao como Tony Manero, em Os embalos de sdbado a noite. De Palma deixou ele como
um dos estudantes que praticam bullying contra Carrie.

Se houvesse maior atencao do cineasta ao universo pop da indudstria editorial dos EUA,
De Palma veria uma associacao direta entre Carrie e Jean Grey, a heroina dos X-Men, da
Marvel, igualmente psionica e igualmente atormentada com seus poderes. Ambas pos-
suem telecinese, a habilidade de mover objetos com a mente, inclusive particulas, o que
gera fogo, na friccao da mente. A diferenca central é que Jean tem seus superpoderes ex-
plicados cientificamente por um certo Fator X, uma disfuncao genética idealizada por
Stan Lee. J4 Carrie tira seus dons de algo que pode vir da Danacao ou do Sagrado. Sua mae,
Margaret (interpretada com soturno brilhantismo por Piper Laurie), acredita em ambos, e
afoga a filha em seu fanatismo, que serve de disfarce para a castracao sexual de seu mora-
lismo religioso. Amy Irving é uma das colegas que testemunham como a educagao senti-
mental de Mrs. Margaret pesa sobre Carrie.
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Como Carrie nao se adequa ao padrao cool de sua época, ela é espicacada por seus cole-
gas, o que desperta sua forga sinistra, expressa pela aerdbica de camera que consagrou De
Palma e por efeitos especiais até entao nao conhecidos. O perfeccionismo do cineasta para
imprimir exceléncia visual a uma narrativa decalcada das palavras de Stephen King leva-
ram a demissao do diretor de fotografia original, Isidore Mankofsky, substituido por Ma-
rio Tosi, que vinha de A invasao das ras (1972). A troca rendeu um espetaculo visual, que
ganhou o Grande Prémio do Judri do Festival de Cinema Fantastico de Avoriaz, na Franga,
com direito a uma mencao para Sissy. O filme ainda inspirou um musical na Broadway, em
1988, e um remake vexaminoso, de 2013, com Chloé Grace Moretz.
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LOgO no inicio de Os Vampiros de Salem, somos apresentados a
Ben Mears, um escritor que esta de volta a Jerusalem’s Lot, ou Salem’s Lot. Anos depois
de ter vivido uma experiéncia traumdtica envolvendo a Mansao Marsten, uma misteriosa
casa local, envolta em histérias assustadoras, Ben retorna a cidade com a intencao de es-
crever uma histdria sobre a casa. A producao de 1979 é uma adaptacao para a televisao de
A hora do vampiro/’Salem, segundo livro publicado por Stephen King. E dividida em duas
partes e dirigida por Tobe Hooper. Por mais que possa parecer, Os vampiros de Salem ou
Salem’s Lot no original, ndo é uma histéria exclusivamente sobre os seres da noite. Hd um
elemento, para ndo dizer um personagem na trama, que talvez seja o causador de tudo: a
Mansao Marsten. Com isso, além de uma excelente histéria sobre vampiros, o livro/filme
também é uma incrivel histéria sobre casas mal assombradas. Nao a toa, na publicacao,
King cita uma passagem de A assombrag¢do da casa da colina, de Shirley Jackson, um clas-
sico e referéncia para qualquer um que queira contar histérias de casas amaldigoadas. O
escritor-protagonista acredita que a casa atrai o mal para si, e consequentemente, para a
cidade. Todos que ali moraram foram capazes de atos abominaveis. E o proprio Ben diz ter
visto quando crianca o fantasma do homem que construiu a casa.

Se levarmos em consideracao o pensamento de Ben, a Mansao Marsten realmente é ca-
paz de atrair o Mal. E no caso de Os vampiros de Salem, o Mal é encarnado na figura do abo-
minavel Sr. Barlow, que tem como fiel escudeiro Richard Straker. Barlow é mais citado do
que mostrado no filme. Assim como Drécula, ele chega em sua nova moradia em uma cai-
xa que precisa ser descarregada com cuidado. E fato a inspiracdo de King em elementos da
obra de Bram Stoker. O autor de forma alguma parece querer recriar o mito do vampiro,
pelo contrério, d4 a entender que quer reforcar tudo aquilo que sempre viu e leu sobre es-
sas criaturas da noite no cinema e nos livros.

E o diretor Tobe Hooper nao faz diferente em sua adaptacao para a TV. Nao espere a ca-
mera nervosa de O massacre da serra elétrica, filme que consagrou o cineasta. Hooper opta
por planos classicos e por uma fotografia sem muitas invencionices, até porque, se trata de
uma producao para televisao. O vento e a névoa, elementos essenciais em filmes de terror,
estao presentes em algumas sequéncias, principalmente naquelas onde os vampiros ata-
cam suas vitimas. E podemos também interpretar o seu uso, como um simbolo referente
a sonho, ja que todas as pessoas atacadas relatam terem tido sonhos profundos. O vampi-
ro Sr Barlow nos é apresentado mais aos moldes do Nosferatu, de F.W. Murnau, do que na
forma classica criada por Bela Lugosi, em Drdcula, de 1931. Indo de encontro a ideia de que
se trata de um ser realmente monstruoso, repugnante na sua forma, nada sedutor. Como
descrito por King em seu livro.

Na sequéncia final de Os vampiros de Salem, quando finalmente podemos ver a Mansao
Marsten por dentro, o fotégrafo Jules Brenner — o mesmo de A volta dos mortos-vivos —,
aproveita para prestar uma homenagem aos grandes classicos do cinema de terror, fazen-
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do uso do claro e escuro, como elementos de cena. E mostrando um ambiente ao mesmo
tempo repulsivo e assustador, onde parece ter alguém a espreita a todo instante.

Adaptar Stephen King, seja para o cinema ou para a televisao, nunca é uma tarefa facil. De-
vido principalmente a riqueza de detalhes e elementos que o escritor utiliza para surpreen-
der o seu leitor. Os vampiros de Salem de Tobe Hooper nao é (na opiniao deste que escreve) a
melhor adaptacao de uma obra do autor. O roteiro/edicao tem alguns elementos que deixam
a impressao de que algo ficou sem explicacao. Mas nada que prejudique o fascinio que essa
histéria de vampiros e casa mal assombrada exerce ha mais de 40 anos. Uma sequéncia foi
produzida para a televisao anos depois em 1987, com o titulo Salem’s Lot: o retorno.

Em 2004, uma nova adaptacao dirigida por Mikael Salomon para o canal TNT, foi langa-
da no Brasil com o titulo A mansdo Marsten. O diretor preferiu nos apresentar o Sr Barlow
ja na primeira metade da histéria. No lugar da figura decrépita e assustadora que remete
ao Conde Orlok do filme de Murnau, temos o ator holandés Rutger Hauer encarnando um
Mestre Vampiro sem muitas novidades de caracterizacao: lentes de contato para mudar a
cor dos olhos, caninos alongados e jeito sedutor.

Dividida também em duas partes, essa nova producao toma algumas liberdades em re-
lagao a histéria original. O que é compreensivel em se tratando de adaptacoes literdrias
para a TV ou cinema. Uma delas é transformar o garoto Mark em um adolescente proble-
matico. O fascinio do personagem por histérias de horror (algo importante na trama) é
pouco explorado.

A mansao Marsten também nao causa tanto temor quanto na versao anterior. Mas se co-
loca mais imponente, de forma que parece observar a cidade a todo instante. Igual é narrado
por King. O trauma vivido pelo escritor Ben Mears na mansao é mais explorado nessa adap-
tacdo, na forma de flashes de memoria no inicio e depois com os acontecimentos narrados
pelo proéprio para a jovem Susan Norton. E isso sé fortalece o discurso do protagonista de
que o Mal reside naquele lugar. Se na visao de Hooper Jerusalem’s Lot fica tomada pela né-
voa a partir da chegada dos seres noturnos, Salomon nos apresenta desde o inicio uma ci-
dade fria, com riachos congelados e a neve cobrindo o morro onde se encontra a mansao.

O bacana na histoéria de King é que ficamos ansiosos para ver a cidade dominada pelos
vampiros. Em A mansdo Marsten vemos mais das criaturas da noite atacando e vagando pelas
ruas em busca de sangue fresco. Um ataque dentro de um 6nibus escolar e no lixao da cida-
de, e em um casamento ha muito esperado, faz a alegria de qualquer fa de filmes de vampiros.

Em breve, seguindo a nova onda de interesse de Hollywood pela obra de Stephen King, A
hora do vampiro/’Salem, recebera sua primeira incursao exclusiva no cinema, com produ-
cao de James Wan. E torcer para que os elementos marcantes da obra de King, que presta
uma grande homenagem aos vampiros e casas maléficas, sejam mantidos.
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Ninguém estava preparado para o que stanley Kubrick nos pro-
porcionou em 1980 com O iluminado: seu filme tomava uma série de liberdades em rela-
cdo a obra literaria em que se baseou (O iluminado, de Stephen King) e ao mesmo tempo
lembrava muito pouco os filmes de terror convencionais. Assim como seria uma constante
em sua carreira, o diretor mostrou como uma adaptacao literaria pode se descolar do texto
original a ponto de originar uma sublime obra audiovisual.

Desde a sequéncia de abertura, tudo no filme é essencialmente cinematografico. A co-
mecar pela reversao de expectativa através da combinacao da musica com a imagem. Os
créditos rolam na tela enquanto, através de uma tomada aérea que revela todo o esplendor
da regiao montanhosa do Colorado em um dia ensolarado, a camera acompanha a distan-
cia o percurso do carro de Jack. A paisagem convidativa contrasta com a musica assusta-
dora de Wendy Carlos, inspirada no sombrio Dies Irae, poema medieval usado em funerais.
A camera flutua subindo e descendo como se antecipasse a montanha russa de emocdes a
que o espectador estara sujeito nas proximas duas horas, transmitindo a ideia de um pon-
to de vista misterioso que acompanha e persegue o carro.

Kubrick se vale do uso da recém-inventada steadycam para acentuar a sensacao de de-
sorientacao. Percorrendo os longos corredores do hotel a bordo de um velocipede, o meni-
no Danny faz uma curva e sai de um salao para a cozinha, ou dali para os quartos, como se
a configuragao interna dos ambientes espelhasse o jardim labirintico do exterior. A nogao
de espaco do filme parece uma metafora da mente em deterioracao de Jack.

As diferencas entre o filme o livro de King sao muitas. No livro, o enlouquecimento de
Jack, um alcodlatra em recuperacao, tem relacao com suas frustracdes pessoais como es-
critor e pai. Na primeira versao do filme, o roteiro de Kubrick e Diane Johnson trazia uma
cena que fazia referéncia ao fato de que Jack havia quebrado o braco de Danny acidental-
mente. Na cépia de 119 minutos que se tornou mais conhecida internacionalmente (e é a
preferida de Kubrick), essa e outras cenas foram cortadas, porque o diretor percebeu que,
ao omitir a fragilidade psiquica de Jack, ele acentuava o mistério em relagao as for¢cas ma-
lignas que o possuem progressivamente.

O roteiro também eliminou muitos episddios sobrenaturais do livro, como as esculturas
do jardim ganhando vida. A morte de Jack de maneira natural, congelado no jardim sem
que Grady ou outros fantasmas pudessem ajuda-lo, reforca a divida sobre a origem das
assombracoes, o distancia do filme de terror tradicional e o torna muito mais assustador.

Stephen King nao gostou da adaptagao, um mal que acomete muitos escritores zelosos
de suas obras. Mas é justamente pelo fato de o filme reiterar, a todo instante, que aquilo é
CINEMA, pouco importa o que King ache. Quando O iluminado de Kubrick bate na tela ele
ganha vida prépria da forma assombrosa que é peculiar aos grandes génios da arte.
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(13 . .

Para isso que Deus fez os pais, Mulher”. com essa frase, um
homem finaliza a discussao com a esposa, por ele ter tomado a revistinha com histérias
de terror do filho e jogado no lixo. Afinal, ele é o homem da familia e detém o poder sobre
eles. Assim se inicia Creepshow (1982), filme dirigido por George Romero e com roteiro de
Stephen King. Carregado com a estética das histérias em quadrinho, mistura terror com
humor. Creepshow é dividido em quatro episddios, os quais possuem sempre personagens
masculinos centrais. O “Dia dos pais” conta a histéria de Nathan Granthan, o qual mantém
uma relacao de dominancia e assédio com a filha Bedelia. A mulher, abusada psicologica-
mente, assassina o pai. Tudo fica acobertado por anos, até que, em uma noite, o Sr. Nathan
Granthan retorna dos mortos para reivindicar seus direitos. Em “A morte solitaria de Jordy
Verill” — interpretado pelo préprio Stephen King — um sujeito patético vé sua chance de
sucesso e dinheiro cair, literalmente dos céus. Entretanto, Verrill toca no meteoro e, aos
poucos, comeca a se transformar em uma planta. Esse episddio discute a figura do homem
sonhador que tenta conquistar o sucesso sem esforc¢o e acaba vitima de sua prépria impru-
déncia. O machismo téxico se mostra evidente em “Indo com a maré”, no qual um mari-
do traido, Richard, com uma autoestima inflada e covardia extrema, planeja uma vinganca
contra a mulher e o amante dela. Ele ndo abrird mao da sua posse. E claro que suas viti-
mas retornam para a vinganca. A masculinidade ameagada é o mote do episédio “A caixa”.
Henry é humilhado pela esposa Wilma e vive imaginando como se livraria desse poder fe-
minino. A sorte comeca a mudar quando surge uma caixa misteriosa na instituicao de en-
sino em que trabalha. Nela se encontra uma criatura carnivora. Uma grande oportunida-
de para Henry se livrar da mulher que o domina e castra, que acha que pode mandar mais
que um homem. Henry é o dono do jogo agora. As aberracgdes, o monstro e Wilma, estao
no fundo do lago. Mas sera que simples correntes sao capazes de aprisionar uma criatura
que se alimentou de uma mulher?

“Vinganca barata” retrata o tipo de homem que trata nao somente as mulheres como se-
res inferiores, mas qualquer um que ele considere inferior. O filésofo Peter Singer cunhou
o termo “especismo” para classificar a tendéncia humana de colocar nossa espécie acima
dos demais seres vivos. Entretanto, o limite que determina o que é humano ou nao, é mui-
to claro. E neste contexto que surge a figura do Sr. Upson Pratt, um milionario que vive em
uma redoma higienizada e estéril. Ao mesmo tempo em que luta para se livrar de baratas
que infestam seu refligio, trata seus subalternos igualmente como insetos. Uma histéria
que mostra que os mais fracos e desprezados podem superar os mais fortes e despreziveis.
Creepshow possui um desfecho inesperado, reafirmando a ideia que os fracos podem der-
rotar a forca bruta, por meio da magia e imaginacao.
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A Unica adaptagéo de Stephen King dirigida por David Cronenberg
veio numa sequéncia de filmes marcantes na trajetéria do cineasta canadense. Sao da
mesma época, pouco antes ou pouco depois de Na hora da zona morta, filmes como Scan-
ners (1981), Videodrome (1983) e A mosca (1986). Marcadamente violentos e explicitos,
com cabecas explodindo, corpos derretendo ou massas disformes se conectando a apa-
relhos eletronicos, estes trabalhos sao mais lembrados quando se fala em Cronenberg do
que o bem mais sereno Na hora da zona morta.

Serenidade, que ninguém se engane, apenas de aparéncia. Por se ater ao bésico da tra-
ma de King (ha muitas alteragdes no roteiro de Jeffrey Boam em relacao ao romance, es-
pecialmente na estrutura narrativa), a abordagem de Cronenberg é direta, quase um estu-
do de personagem, ao acompanhar o drama do professor John Smith (Christopher Walken)
apoés grave atropelamento as vésperas de se casar. Depois de cinco anos em coma profun-
do, Smith acorda atrasado para o mundo e totalmente desambientado. Complica ainda
mais ele adquirir poderes sensitivos.

Praticamente o filme inteiro acontece sob o ponto de vista do protagonista, de sua re-
cuperacdo e do impacto de estar desalojado no préprio universo do qual faz parte. E ain-
da um dos trabalhos mais romanticos na carreira de Cronenberg: todo o drama de Smith
se amplifica pela distancia que o coma provoca em relagao a noiva, agora mulher casada
(com outro homem) e mae. Muito da tragédia que se abate no personagem a cada novo
lance do enredo se deve, em grande parte, a essa relacao nunca resgatada.

O carater episodico de Na hora da zona morta se delimita pela maneira como os poderes
de Smith sao retratados. Tal qual um filme tao distinto quanto Phenomena (Dario Argento,
1985), os dons do personagem sao ponto de partida para as situagoes, e ndo o contrario.
Smith vislumbra o futuro préximo de quem lhe toca a mao, e o “recurso” é utilizado pelo
filme na medida em que a acdo avanca por nucleos variados — a clinica de recuperacao, o
jovem estudante filho de um milionario e finalmente o candidato a senador Greg Stillson
(Martin Sheen). Cada fase amplia a maturidade de Smith no trato com os poderes e soma
novas escalas na jornada rumo ao sacrificio.

O que inicia como uma trama de suspense com pitadas de ficcao cientifica atinge con-
tornos politicos (e, em certo sentido, apocalipticos) em Na hora da zona morta com a en-
trada de Stillson. Republicano com anseios presidenciais, ele é a alegoria do mau gover-
nante, desenhado como um oportunista ambicioso e sedento por poder. Stephen King
sempre foi muito critico ao compartamento desse tipo de personalidade publica que al-
meja controlar o Estado, e o filme de Cronenberg mantém este que acaba por ser, de fato,
a esséncia da histéria original. John Smith parece existir essencialmente para confrontar
Greg Stillson, o que se torna o elogio do homem comum como alguém capaz de alterar o
rumo dos acontecimentos em escala nacional ou mundial.
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Consta no prefacio da maioria das edicoes do romance Carrie
(no Brasil, Carrie, a estranha) o causo contado por seu autor, Stephen King, sobre a géne-
se da histéria. A principio um conto, Carrie girava em torno da vida de uma adolescente
com poderes paranormais — Carrie White —, em larga medida inspirada em duas garotas
da adolescéncia de King. Ambas eram as tipicas rejeitadas ou losers no hierarquizado sis-
tema social do ensino médio norte-americano: “bode expiatério”, “por baixo da hierarquia
social”, “familia estranha”, de “religiosidade esquisita e fervorosa”, que usavam “roupas
estranhas” sao algumas das expressoes que o escritor usa para relembra-las, com pesar e
desespero. Na sequéncia, ele desabafa:

“Fiquei assustado... tanto com o mundo juvenil feminino que eu teria
de habitar (era um mundo do qual eu pouco sabia) quanto com o ni-
vel de crueldade que eu teria de descrever. Também me assustava re-
visitar o que eu nao tivera cabega nem coragem para conter” (KING in
CARRIE, A ESTRANHA, 2007, prefacio).

King desiste da historia e joga fora as duas primeiras paginas inacabadas do conto, que
(felizmente) sao resgatadas por sua esposa, a também escritora Tabitha Spruce King: “ela
pegou as laudas na lixeira, sacudiu as cinzas de cigarro, desamassou o papel, leu tudo e su-
geriu que eu fosse em frente”. Gosto de imaginar que os fantasmas daquelas duas adoles-
centes “estranhas”, j4 mortas a época da publicacao do livro, em 1974, guiaram a pena de
King. E tenho certeza que o olhar de Tabitha foi vital para a histéria ser como é: “e eu fui
[em frente], s6 para agrada-la”, King reconhece o valor deste olhar, no prefacio.

Carrie, a estranha é, de longe, o romance mais feminino de Stephen King. O assombro
de que o escritor fala ante a tarefa de construir o texto é também a chave de sua estrutu-
ra. Romance epistolar na tradicao de classicos como Frankenstein, de Mary Shelley, e Drd-
cula, de Bram Stoker, o texto é constituido de trechos de jornais, livros cientificos, entre-
vistas, que se alternam com blocos de narragao sobre o cotidiano da protagonista Carrie
White, cujo narrador onisciente em terceira pessoa é uma marca da prosa do escritor. A
fragmentacao do ponto de vista intensifica o enigma que é Carrie White, adolescente reli-
giosa cujos poderes telecinéticos se intensificam a partir de sua primeira menstruacao. A
polifonia do relato tem relagao direta, acredito, com o medo que King afirma ter sentido
de se aproximar do universo feminino e sua avalanche de desejos e medos, suas pulsoes
de vida, mas também — e sobretudo — suas pulsdes de morte.

E esse exército de vozes que avanca, destemido, rumo ao tetritério do corpo e da men-

! Frase extraida do romance “Carrie, a estranha”. Ver KING, Stephen. Trad. CAMPOS DA SILVA, Adalgisa, 2007, pg.77,
Editora Objetiva, R].
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te de uma jovem mulher na puberdade. Em linhas gerais, a trama se estrutura em torno da
repercussao de uma tragédia ocorrida na cidadezinha de Chamberlain, no Maine (estado-
-natal do autor e palco recorrente de suas histérias), onde Carrie vive sob a tutela castra-
dora da sua mae, a fanatica religiosa Margaret White. Quando menstrua pela primeira vez,
no banheiro da escola, Carrie pensa que estd morrendo ( “Estou morrendo de hemorragia! -
gritou Carrie”), seu panico agravado pela chacota das colegas: “as meninas ja a bombarde-
avam com tampoes e absorventes (...) a saraivada parecia uma nevasca caindo”. O evento
traumatico deflagra a paranormalidade da garota, que aos poucos se torna consciente (e
praticante) da forca incontrolavel de seus desejos, movendo objetos cada vez maiores com
o poder da mente. Um perigo, pois, quando sob pressao.

O dom paranormal de Carrie é ora posto em cheque ora atestado pelos demais perso-
nagens, por meio de depoimentos policiais, narrativas autobiograficas (personagens que
sobrevivem a tragédia de Chamberlain e publicam sua visao dos fatos), gravagoes de tele-
fonemas etc. Num trecho “cientifico” do livro The Shadow Exploded, por exemplo, diz-se:
“O gene da telecinesia [habilidade de mover objetos com a for¢a do pensamento], ou gene
TC, faz nascer mulheres disseminadoras desse dom ameacador, capazes de destruir prati-
camente tudo que quiserem”. Que a forca do pensamento de uma mulher assuste é o que
subjaz ao tecido fantasioso da historia.

A alegoria do desejo feminino reprimido alcanca seu climax quando Carrie é falsamente
coroada rainha do baile e banhada em sangue de porco. A “coroacao de sangue” equivale,
aqui, a menstruar em publico, na frente de todos — uma situagao extremamente dolorosa
na perspectiva de uma jovem mulher que, aqui, tem o poder de aniquilar os que a coloca-
ram naquela situacdo. Novamente, todo o aparato fantastico de King esta a servico, antes
e sobretudo, da lava de sentimentos que corre no intimo de seus personagens.

Os blocos narrados em terceira pessoa nao se furtam em descrever Carrie também na
minucia de suas caracteristicas negativas, sejam elas fisicas (“uma ra entre cisnes”, “toda
curvada”, “parecia um macaco”) ou morais (nao raro, os pensamentos de Carrie revelam
um 6dio desmedido de todos ao redor). Carrie também é um monstro.

O curioso é que a construgao do “monstro”, aqui, é sempre relativa. Carrie provoca mor-
te e dor porque ela propria sofre. A estranheza que lhe torna alvo de chacota é fruto da
educacao abusiva que recebe da mae, Margaret, uma mulher tao dissociada do préprio cor-
po, que s6 descobre estar gravida quando entra em trabalho de parto. A prépria Margaret,
por sua vez, é alvo de abusos que antecedem a histéria — mae solteira, sem instrucao, agar-
rando-se a dogmas religiosos para ndo enlouquecer completamente.

A estrutura patriarcal se revela a partir das sombras de todas as personagens femininas
da trama: a professora de educacao fisica, que defende Carrie do bullying, tem a autoridade
constantemente questionada por vozes masculinas (“infelizmente, o setor administrati-
vo da escola esta todo nas maos de homens”, ela diz); a vila Chris Hargensen, responsavel



pela vinganca final, que nao consegue chegar ao orgasmo com o namorado (e nao tem co-
ragem de falar com ele sobre o assunto); a mocinha Sue Snell que, arrependida de ter fei-
to parte do bullying no banheiro, pede ao préprio namorado para acompanhar a garota ao
baile — atitude que é vista como suspeita por todos, incluindo seus pais (sororidade nao é,
definitivamente, um termo em uso no universo adolescente descrito por King).

Que o drama de uma histéria de terror tome a menstruacao de uma adolescente como
ponto de partida e chegada; que a manifestacao de seus poderes esteja intimamente liga-
da ao seu despertar sexual (“ele era bonito e vivo e quase... crocante” — é o que pensa Car-
rie de um garoto); que o elemento sangue evoque as poténcias de gestacdo e aniquilagao
do utero - tudo isso faz de Carrie, a estranha um estudo do feminino, fisiol6gico até (!), a
despeito do (ainda) tabu ao redor do sangramento mensal das mulheres e do suposto pu-
blico-alvo que o senso comum imagina para esse tipo de literatura (em tempo: Carrie, a
estranha foi o sucesso responsavel por colocar o nome de Stephen King no mapa).
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0] inegével talento de Stephen Killg para o horror estd presente nao
s6 na qualidade da escrita, mas também no fato de suas histérias muitas vezes consegui-
rem transmitir terror e suspense de figuras pouco ameacgadoras. Pode ser um pai carinho-
s0, um carro ou mesmo um animal de estimacao. E é este tltimo o caso de Cdo raivoso, li-
vro lancado em 1981 e adaptado para os cinemas dois anos depois, em 83, com o nome
original, Cujo.

Dirigido por Lewis Teague, Cujo traumatizou toda uma geracao ao contar a histéria de um
cachorro que, apds ser mordido por um morcego, é tomado por um instinto selvagem e as-
sassino, e coloca uma familia sob risco. No filme, acompanhamos uma mae e seu filho presos
dentro de um carro sem poder sair, uma vez que o animal estava proximo, pronto para atacar.

O longa-metragem possui todas as caracteristicas que formam um bom classico do hor-
ror dos anos 1980. Sem poupar no visual gore e nas cenas de violéncia, Cujo usa seu baixo
orcamento a seu favor. As limitacdes técnicas acabam servindo para criar uma atmosfera
mais aterrorizante e chocante. E o verdadeiro filme B, um terror raiz.

Como de costume em algumas das mais famosas obras de King, o filme conta com uma
mulher como protagonista. Dee Wallace vive Donna Trenton, uma mae dedicada que vive
problemas com o marido (Daniel Hugh-Kelly). Determinado dia, ela vai com o filho Tad
(Danny Pintauro) em um mecéanico que fica numa fazenda préxima. L4, acaba presa com
o carro quebrado e sob a ameaca de Cujo. Até este momento, a trama divide bem o desen-
volvimento nao sé da familia, mas também apresenta aos poucos a variacao da persona-
lidade do cachorro.

Mesmo que as cenas de horror utilizem boas tomadas fechadas nos rostos dos perso-
nagens principais, é através de belos planos abertos que o filme retrata a dindmica local,
seja da pequena cidade em que a familia mora, seja na isolada fazenda. H4, inclusive, cer-
to grau de melancolia, que contrapde a natureza selvagem da situacao. Assim, aborda de
uma sé vez elementos classicos do terror, como o cendrio interiorano, quanto ao campo
recluso e desabitado.

A fotografia de Jan de Bont, a montagem de Neil Travis e a trilha sonora de Charles
Bernstein sao alguns dos elementos que transformam a obra em uma experiéncia fasci-
nante e também angustiante. O confinamento de Donna e Tad num carro faz do ambien-
te claustrofébico uma ameaca tao grande quanto o animal que os cerca. Destaque ainda
para os departamentos de arte e maquiagem, principalmente na abordagem do cachorro.
Eles conseguiram transformar um belo animal em algo realmente horripilante. Para isso,
nao se preocuparam com excessos. E gore, é para ser grotesco. E é por isso que funciona
de forma tao eficiente.

Cujo é uma obra modesta se comparada com as mais famosas adaptacoes de King. Ainda
assim, nao decepciona quem busca um terror tenso e repleto de personalidade.
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O romance Christine foi publicado nos EUA em margo de 1983,
e, mesmo antes de seu langamento, ja estava sendo transformado em filme pela Colum-
bia Pictures, por iniciativa do produtor Richard Kobritz (da minissérie de TV Salem’s Lot)
e do entao jovem mestre do terror John Carpenter. As filmagens comecaram em abril de
1983, e o filme Christine, o carro assassino estreou nas salas de cinema dos EUA em dezem-
bro do mesmo ano.

Para Carpenter, aquele nao era um projeto pessoal. O diretor, que entdo se recuperava
da ma bilheteria de O enigma do outro mundo (The Thing, 1982), aceitara o projeto apenas
para manter seu nome no mercado — e, de certo modo, Christine se ressente da relativa
desconexao de Carpenter com a sofisticada trama criada por Stephen King. Mesmo assim,
o filme se saiu bem nas bilheterias: com um custo de nove milhdes de ddlares, rendeu vin-
te e um milhdes nos EUA, enquanto The Thing, que custara quinze milhoes, ndo arrecada-
ria mais do que treze milhoes junto ao publico dos cinemas.

Christine também se tornaria um hit das videolocadoras ao redor do mundo, chegando
a ser indicado ao prestigiado Saturn Award de Melhor Filme de Horror em 1984, perden-
do para Na hora da zona morta (The Dead Zone, 1983, de David Cronenberg), outra adap-
tacao de Stephen King.

Hoje, nao deixa de ser curioso imaginar uma troca de posicoes entre dois grandes nomes
do horror — Carpenter e Cronenberg — para imaginar como esses filmes poderiam ter sido
diferentes. Afinal, Carpenter foi sempre interessado em histérias sobre paranoia como Na
hora da zona morta, enquanto Cronenberg nunca escondeu ser um grande admirador de
carros e de Freud — dois elementos centrais para que se compreenda a histéria “uterina”
contada por Stephen King em Christine.

O romance narra a histéria de um carro amaldi¢coado, um Plymouth Fury da Chrysler,
fabricado em 1957, e apelidado de Christine. O carro acaba se transformando no grande
amor da vida do terrivel operario Roland Le Bay — que, vinte e cinco anos depois, com a
vida destruida, vende Christine ao jovem probleméatico Arnie Cunningham. No livro, per-
cebemos que o carro desempenha na vida de Le Bay o papel de uma amante possessiva e
ciumenta, enquanto que, no caso de Arnie, Christine vai rivalizar principalmente com a
mae dominadora do adolescente, Regina, transformando-se numa espécie de “reflexo” de
um complexo de Edipo pra 14 de mal resolvido.

Quando decidiu adaptar o livro para o cinema, Carpenter viu-se diante do desafio de dar
conta da complexidade da narrativa de King, escrita numa época em que a questao da ma-
ternidade nas histdrias de horror vinha sendo discutida em profundidade por teéricos da
literatura como Julia Kristeva. No entanto, o roteiro de Bill Phillips praticamente ignora as
duas figuras centrais do livro de King — Regina e o préprio Le Bay — simplificando a his-
téria e transformando Christine em uma espécie de “buddy” de Arnie.

Mas John Carpenter serd sempre John Carpenter, e apontar algumas omissoes jamais fa-
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ria de Christine um mau filme! Estrelado por Keith Gordon no papel de Arnie, e por vin-
te (20) automdveis Plymouth Furys no papel de Christine, o longa investe em cenas que
reforcam o horror sobrenatural de um carro assassino cheio de personalidade, e nao tem
medo de apostar em nosso senso de diversao quando Christine sai em defesa de seu fiel
amigo contra os bullies — e também contra todos aqueles que tentarem separd-los.

Para quem leu o livro, destaque-se ainda a sensacional escolha de elenco e das locacgoes
(que trocam a Pensilvania do livro pela Califérnia), oferecendo uma daquelas experiéncias
divertidas de comparacao entre filme e livro — ndao em busca de “fidelidade” ao texto ori-
ginal, é claro, mas justamente das variacoes e das novidades trazidas por um mestre do ci-
nema que se vé diante da obra de outro mestre.
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Chamas da vinganga (Firestarter) é um thriller de 1984, adap-
tado do romance Firestarter (A incendidria) escrito por Stephen King e publicado em 1982.

A histéria acompanha um pai e sua filha com habilidades psiquicas que estao fugindo
de uma agéncia secreta do governo, a Oficina, cujo objetivo é captura-los, realizar experi-
mentos e usar suas habilidades para fins militares. O interesse é, principalmente pela ga-
rota Charlie porque ela é dotada do perigoso poder de incendiar qualquer coisa apenas
por pensar nisso.

O roteiro, de Stanley Mann, foi relativamente fiel ao texto original resguardando alguns
temas preciosos para Stephen King como a vitimizagao de criancas, a existéncia de grupos
conspiratérios nos governos e a conviccao de que a informacao compartilhada é a forma
de se sobrepor as agoes escusas e ocultas dessas organizagoes. (Imperdodvel para os leito-
res de King apenas a substituicao da Revista Rolling Stone pelo New York Times!)

Chamas da vinganga contém uma menininha que pode iniciar fogos com sua mente; seu
pai, cuja propria capacidade de moldar o pensamento dos outros faz com que tenha constan-
tes hemorragias cerebrais; um mercendrio assassino descendente de indigenas americanos,
um cientista negro; um fazendeiro gentil; um ambicioso burocrata do governo; e um cien-
tista brilhante cujos experimentos matam 80% de suas cobaias humanas, mas deixam os so-
breviventes com poderes além da imaginacao do homem mortal. Engana-se, contudo, quem
buscar um filme de terror. Trata-se de um suspense com ficcao cientifica sustentado por um
elenco de primeira linha, efeitos especiais bastante convincentes para a tecnologia da época
e uma soberba trilha musical da banda alema de musica eletronica Tangerine Dream.

O elenco conta com a pequena e autoconfiante Drew Barrymore, que interpreta Charlie,
David Keith, como seu atormentado pai, Martin Sheen como o diretor da Oficina e George
C. Scott, usando um rabo de cavalo grisalho e um olho de vidro, que é o maniaco do filme.
Apesar da apresentacao politicamente incorreta de um descendente de indigenas ameri-
canos como vilao, é inevitavel odid-lo devido a ambiguidade entre erdtica e mistica de seu
interesse pela crianca, que incomoda o espectador.

Mas a verdade é que a pessoa mais letal de todo o filme é também aquela por quem tor-
cemos. Charlie é uma garota doce e meiga que o amadurecimento precoce, face aos desa-
fios que enfrenta, transforma em forte, decidida e muito, muito mais perigosa. Ela ndo nos
causa medo. Entre as inimeras cenas de perseguicao, de conversas moralmente ambiguas
dos membros da Oficina e de violentas reacoes pirocinéticas da crianca, sdo intercalados
outros tantos momentos de afeto, cumplicidade e esperanca entre pai e filha. Sim, por in-
crivel que pareca ao longo de todo o filme o que prevalece é o amor e 0 compromisso in-
condicional entre os dois, muito bem sintetizado na frase final de Charlie: For you, daddy!
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Escrever sobre cinema demanda deixar de lado os purismos frequen-
temente imbricados no julgamento de adaptagoes literarias. Tal trabalho, porém, revela-se
particularmente penoso no caso da mostra O medo é o seu melhor companheiro. Tra-
ta-se, afinal, de uma retrospectiva de Stephen King, nome do universo literario cuja verve
criativa escapa as paginas dos livros e toma as grandes telas. O convite para redigir alguns
caracteres sobre Colheita maldita, versao cinematografica de As criangas do milharal, desper-
ta, portanto, um impeto ambiguo. Por um lado, deve-se, é claro, referenciar o conto de King,
figura homenageada por este catalogo. Por outro, nao se pode esquecer das peculiaridades
do longa-metragem, verdadeiro objeto empirico do texto.

Sobre um fundo preto, letras garrafais estampam Stephen King’s Children of the Corn. O
nome proprio precede o titulo, como se o diretor Fritz Kiersch reivindicasse para si todo
o prestigio do “mestre do terror”. Semelhante estima, contudo, nao equivale a pretensao
aprisionante de “fidelidade ao original” — e nem poderia, especialmente quando compa-
radas as poucas paginas impressas com os muitos rolos filmados. Cabe a Kiersch, de outra
forma, (re)interpretar as palavras de King: tarefa, por sinal, deveras bem-sucedida.

Inicialmente publicado em 1977 na revista Penthouse, “Children of the Corn” remonta
ao contexto do final da Guerra do Vietna, dois anos antes. Derrotados, os Estados Unidos
viam em xeque seus ideais de liberdade e democracia, pretextos anteriores para o apoio
da opiniao publica. Diante desse cendrio, como nao associar os adolescentes impedidos
de chegar aos dezenove anos na ficticia Gatlin aos jovens soldados abatidos em territorio
vietnamita? Em ambos os casos, protegia-se um “deus”: na ficgao, “Aquele que Anda Por
Detras das Fileiras”; na histéria, o sonho estadunidense.

Nesse sentido, o filme de 1984 transparece o referente real, outrora apenas subtexto. Tal
raciocinio evidencia-se, sobretudo, na introducao de dois novos personagens, os pequenos
irmaos Job e Sarah. O primeiro, quem conta a histdria, distingue-se do narrador observador
de Stephen King ao aproximar o relato do espectador cinematografico. Se, no conto, o horror
invade o trajeto do casal Burt e Vicky, no filme, intercalam-se protagonismos. A inteligente
opcao narrativa do roteirista George Goldsmith enxerga as criancas ndo mais como mons-
truosidades exteriores, mas, antes, como algo desvirtuado no seio da propria sociedade.

“Meu pai construiu para o caso de ataque comunista”, Job apresenta seu abrigo, ao que
Burt responde: “Nao é com os comunistas que devemos nos preocupar”. Clarividente como
a menina Sarah, o adulto Burt antevé o absurdo da Guerra Fria, que ainda duraria sete anos.
Direto — e até demais —, Kiersch ridiculariza os “monstros” de uma sociedade tao caricata
quanto o ser entre o milharal. Vestidos com roupas dos pais, Job e Sarah jogam Monopoly
e disputam quem terd “todo o dinheiro do mundo”. O American way of life é um simulacro.
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Em 1978, Stephen King lam;ava Sombras da noite, sua primeira e até
hoje melhor antologia de contos. Muitos j4 estiveram no cinema, como Colheita maldita,
As vezes eles voltam, O passageiro do futuro e Criatura do cemitério. Dois deles, “O ressalto”
e “Ex-fumantes Ltda.”, estdao em Olhos de gato.

O longa-metragem episddico, roteirizado pelo préprio King, foi dirigido por Lewis Te-
ague, logo apos sua adaptacao do romance Cujo para o cinema. Para ligar suas trés hist6-
rias, um gato vira-lata segue em busca de uma menininha que manda mensagens de ma-
neira e em lugares inesperados.

A primeira referéncia a outras obras do escritor é Castle Rock. Mesmo que o lugar nao seja
determinado, como os outros no decorrer do longa-metragem, é possivel reconhecer a ficti-
cia cidade criada por King pela presenca ensanguentada de Cujo, o cachorro Sao Bernardo que
persegue o felino até que ele acabe em um caminhao de mudangas que o leva a Nova York.

As historias, que vao ainda para Atlantic City e Wilmington, nao se relacionam tao bem,
com conexoes baseadas exclusivamente na presenca nem sempre efetiva do felino. Além
disso, todas estao marcadas por determinacdes temporais caracteristicas do cinema nor-
te-americano dos anos 1980, como um humor for¢ado, comportamentos sociais nao mais
aceitdveis, experimentacoes com efeitos especiais e uma trilha sonora exagerada, aqui as-
sinada por Alan Silvestri. Algumas marcas surpreendem e funcionam bem, outras acabam
por envelhecer o filme.

Porém, hd em Olhos de gato uma fidelidade ao medo que impressiona. O tema central
das obras de Stephen King esta representado no vigiar e punir fisicamente aqueles que se
ama, na histéria de um homem que decide abandonar o vicio de fumar; no medo de altura
de um professor de ténis amante da esposa de um mafioso viciado em apostas, e no medo
de gatos da mae de uma menininha que esta sendo ameacada por um goblin, na mais fan-
tasiosa das histdrias, a Ginica originalmente criada para o filme.

O delirio de Morrison na esfumacada festa, a presenga no armario e toda a sequéncia
de Martin na borda de 12,5 cm no arranha-céu — numa incrivel assimilagao e realizacao
do sentimento causado pela leitura do texto de King — e o divertido uso da musica “Every
Breath You Take”, da banda The Police, estao entre o que ha de melhor no filme.

A subversao com a prépria figura felina, fio ndo condutor, mas revelador de cada um dos
contos, é algo que também agrada. Os gatos, vistos como criaturas associadas ao mal e ao
sobrenatural desde os mais antigos tempos, tém sua existéncia vinculada a um grande nu-
mero de lendas e mitos e j4 assombraram nas linhas de Edgar Allan Poe e H.P. Lovecraft. E
neste lugar, junto aos mestres da literatura fantastica que esta Stephen King, mas aqui fa-
zendo o caminho exatamente oposto. Seu bichano viajante é na verdade um salvador, aque-
le que segue sua jornada para encontrar e proteger a pequena Amanda, que quer ajudar e se
compadece daqueles que cruzam o seu caminho. Desde que eles nao tenham penas, é claro.
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Diferente de outros monstros classicos como Dracula e Franke-
nstein, a figura do lobisomem nao teve sua lenda inspirada por um romance. O princi-
pal vampiro da histéria foi concebido pelo britanico Bram Stocker e a tragica histdria do
monstro, criado pelo Dr. Victor Frankenstein, foi escrita pela brilhante Mary Sheley. Sus-
tentando o merecido titulo de “mestre do terror”, Stephen Edwin King ousou trabalhar
com varios mitos do horror. O iluminado é sua visao para os contos de fantasmas, em O
cemitério, ele apresenta sua versao para os zumbis, 0s vampiros estao em sua obra em A
hora do vampiro e claro que o lobisomem nao seria esquecido.

Em 1979 Stephen King foi desafiado a escrever uma obra separando seus capitulos em
meses do ano e cada capitulo poderia ter no maximo 500 palavras. Ele aceitou desde que
cada capitulo tivesse cerca de seis mil palavras, ou que o total da publicacao girasse em
torno de quarenta mil palavras. O livro A hora do lobisomem foi lancado em 1983, alguns
especialistas consideram-no um romance, outros dizem que é um conto. Como de costu-
me King ambienta sua narrativa no Maine. De janeiro a dezembro acompanhamos ataques
do monstro aos moradores de uma cidadezinha em noites de lua cheia.

Como a maioria de seus livros A hora do lobisomem tem em sua escrita um significativo
valor imagético. Nesse caso em particular isso é ainda mais perceptivel pelas impressionan-
tes e detalhistas ilustragcoes de Bernie Wrightson. Dizendo isso fica facil entender o motivo
dele ser o autor vivo mais adaptado para outros formatos, sao mais de 70 filmes e séries que
se inspiraram em suas historias, e com A hora do lobisomem nao seria diferente.

Em 1985 chega aos cinemas Silver Bullet, A hora do lobisomem, que por aqui ganhou tam-
bém o titulo de Bala de prata, referenciando o nome original, que por sua vez faz uma alu-
sdo a cadeira de rodas utilizada pelo protagonista, e também a um elemento fundamental
para a lenda do monstro.

Dirigido por Daniel Attias o filme traz elementos tipicos tanto da narrativa de Stephen
King, quanto do cinema dos anos 1980. Por questdes 6bvias de adaptacao o filme nao tem
o carater episddico que encontramos no livro. Outro ponto interessante é que ele possui
uma estrutura de microuniverso, ou seja, uma trama ambientada numa cidade pequena,
no caso Tarker’s Mills. Repleto de um terror realista, sutil e que mostra muito pouco, o fil-
me trabalha as peculiaridades desse lugar, suas idiossincrasias, as figuras que 1a habitam,
assombradas por um terror sem nome ou rosto.

Essa questao de microuniverso se aplica também aos personagens. O que importa aqui
é arelacao entre os irmaos Jane (Megan Follows) e Marty Coslaw, interpretado por um dos
icones oitentistas, o ator Corey Haim, e seu tio Red (Gary Busey). Em momento algum a
acao se sobrepde a situacao, ou seja, a dramatica historia de terror, ainda que seja funda-
mental, nao é mais importante que o local e seus moradores. Todas as mortes sao profun-
damente sentidas, basta lembrar-se do xerife Joe Haller (Terry O’Quinn) caminhando pe-
las ruas segurando uma pipa banhada de sangue.
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A hora do lobisomem é uma pérola tanto da literatura de Stephen King quanto do cinema
dos anos 80. Filme e livro ajudaram a sedimentar a imagem do senhor King como uma re-
feréncia no terror. E pensar que no inicio de sua carreira, logo depois de Carrie, a estranha,
seu editor, Bill Thompson, chegou a sugerir que ele nao se dedicasse tanto a essas historias
para nao ficar marcado. E num ponto Bill acertou em cheio, Stephen King é um sucesso!
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Jack Torrance, sua esposa e seu filho sao designados a passar a
temporada de inverno no Hotel Overlook. Jack, um ex-alcodlatra e professor de literatura,
aceita a funcao e passa a ser o zelador do lugar.

A imponente estrutura encontra-se isolada da cidade e de todos quando a neve chega.
As estradas sao fechadas entre os meses de outubro e abril. A Gnica comunicagao entre
eles e todo o resto é um radio. A familia descobre, com o passar do tempo, que o hotel en-
cobre um passado tenebroso e que seus antigos héspedes continuam a rondar os aposen-
tos e corredores da suntuosa estrutura, ameacando as vidas do casal e do garoto que pos-
sui um dom chamado por Halloran, o cozinheiro chef do hotel, como Iluminado. Um termo
cunhado por sua mae quando crianca.

A construcao dos personagens na obra de Stephen King é bastante eficiente. Conhece-
mos os conflitos entre o casal e a crianca de uma forma bastante criativa, com flashbacks
que permeiam toda a narrativa do livro em questao. Sao personagens bastante interessan-
tes e complexos. A luta de Jack contra a bebida demonstra o quanto ele é fragil e exposto
a situacao adiante quando se encontram isolados no hotel. Sua esposa, Wendy, é uma mu-
lher que tem como mae uma inimiga projetando em seu filho, Danny a protecao que ja-
mais teve. O garoto é um menino bastante criativo, tipico de sua idade. Vérias coisas sobre
a vida sao um mistério para ele. O real e suas visoes parecem cartas embaralhadas fazendo
com que o pobre garoto nao consiga discernir o que é verdadeiro. A intuicdo em Danny é
bastante aflorada, assim como seu dom que é impulsionado por Tony, seu amigo invisivel,
que lhe apresenta, de forma desordenada, acontecimentos futuros.

O Hotel, logo no inicio da obra, é apresentado também como um personagem, através
de Ullman, o gerente do lugar.

“Adiante podia ver o Overlook, zombando de longe, parecendo olha-

-lo com suas muitas janelas”.

A estrutura do Overlook é como um grande organismo, prestes a engolir aqueles que en-
trem porta adentro. A geografia do lugar se torna presente logo no inicio do livro, cons-
truindo em nossas mentes um universo grandioso e assustador. Os antigos hdspedes de-
sempenham papéis como uma monstruosa engrenagem. O isolamento de todo o resto faz
com que eles despertem de um sono profundo para assombrar os vivos.

“E como se as pessoas viessem aqui s6 para vomitar e contratam um
cara como Ullman para limpar toda a sujeira”.

“Todo hotel grande tem seus escandalos, assim como seus fantasmas”

A neve encobre o hotel como péas de terra sobre uma tumba.
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“0 siléncio caira sobre o hotel como um cobertor pesado cobrindo

tudo, quebrado apenas pela vibracao leve do vento da tarde, 14 fora”.

A solidao dos personagens isolados pela tempestade de neve. A chamada “Febre da Ca-
bana” parece trazer a tona conflitos outrora superados pela familia, desenterrando anti-
gas magoas e desconfiancas.

A descoberta de antigas reportagens e albuns de retratos de antigos hdspedes no porao
despertam em Jack uma curiosidade moérbida com relacao a acontecimentos escusos e ater-
radores que fizeram parte da histéria do Overlook. Ele abandona a ideia de escrever uma pega
de teatro e passa a se empenhar numa obsessiva pesquisa sobre o hotel e seus hdospedes.

“Houve aqui uma festa longa e horrivel de mascaras e que continuou

durante anos.”

As mascaras sao retiradas a meia noite como disfarces para ocultar verdadeiras identi-
dades. O jogo de poder é narrado como uma ferramenta para subverter pessoas. Um exem-
plo é o personagem que é apresentado na forma de um cachorro nos corredores e no salao
colorado é a evidente demonstracao de que o autor tenta a todo o momento, com habilida-
de, descrever como as pessoas que assombram o hotel sao corruptas em esséncia.

“Corredores encolhendo em tempo e distdncia, sombras famintas,

héspedes inquietos que nao descansam em paz”.

A estrutura familiar é quebrada deixando Wendy, Jack e Danny expostos as vontades do
hotel. A funcao de cuidar do Overlook é distorcida na cabeca assombrada de Jack que € se-
duzido com a promessa de recompensas. A aceitacao num clube seleto e privado entre os
que outrora viveram no antigo hotel e aqueles que cumprem suas vontades seduz o escritor.

O uso de pensamentos entre dialogos é usado para demonstrar ao leitor como nem tudo
que é dito, é verdadeiro. Essa ambiguidade é usada de forma bastante interessante. Uma téc-
nica sutil para demonstrar a mudanca dos membros da familia com relacao uns aos outros.

A maneira como King conduz a histéria demonstra como o autor é mesmo habilidoso na
arte da escrita. A divisao de blocos através de subtitulos nos lanca de maneira suave até
uma acao futura e flashbacks.

O autor tem uma escrita bastante imagética, o que nos faz entender a razao de King de
ter se aventurado no cinema e na TV. O linear entre a loucura e a sanidade é bastante la-
tente na obra através de didlogos bastante bem estruturados ao longo das paginas.

A descricao do hotel é rica em detalhes, mas ao mesmo tempo nao enfadonha, monéto-
na. Os personagens sao bastante criveis, humanos, como um vizinho ou um amigo. A obra



me fez lembrar as palavras de Neil Gaiman. “Um bom livro tem a for¢a de fazer com que
vocé vire as paginas naturalmente.”

O iluminado é eloquente e muito bem executado. Acredito que o personagem de Jack é
o reflexo do autor que na época travava uma luta contra o alcoolismo. Essa projegao cer-
tamente ajudou a fazer com que o personagem aos olhos do leitor se torne crivel, convin-
cente em sua construgao. Ao ler o livro entendi o porqué do desagrado do autor com re-
lagao a versao em cinema. Muita coisa que considero importante foi deixada de lado. Mas
acredito que transpor para tela um livro tdo complexo como O Iluminado nao é tarefa fa-
cil. Stanley Kubrick prop6s uma diferente visao de forma muito bem-sucedida. A prova
disso foi a versao frustrada de Mick Garris da obra para uma minissérie televisiva que é
mais fiel ao livro... Mas que nao tem a forga do filme dirigido por Kubrick.
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Vi Comboio do terror ainda crian(;a, em VHS para dizer a verdade.
Meus conhecimentos sobre Stephen King naquela época me preparam para um filme ater-
rorizante. Os outros filmes que eu tinha “visto” — coloco entre aspas porque preciso levar
em conta os momentos em que fechei os olhos ou sai da sala - do autor de que tenho for-
tes lembrancas tinham sido O iluminado e Carrie, a estranha. Lembro que fiquei uma sema-
na sem dormir direito por conta do final de Carrie, a estranha porque eu dormia numa bica-
ma, no chao e tinha certeza de que uma mao ia sair do colchao e me pegar durante a noite.

Entao o ato de ter coragem de assistir Comboio do terror ja foi uma aventura. Na minha in-
fancia (acho que na infancia de todo o mundo) os amiguinhos ficavam contando vantagem
dos filmes de Terror que tinham visto, pra mostrar que eram corajosos. Quando a fita Com-
boio do terror foi alugada por meu irmao mais velho eu tinha que ver, precisava ter coragem.

Para minha surpresa Comboio do terror foi um dos filmes mais prazerosos para mim na-
quela época. Até hoje tenho davidas se o filme era assumidamente trash ou se ficou trash
por acidente. A premissa por si s6 é ridicula: um cometa passa por cima de uma cidade e
os caminhdes ganham vida, atacando a toda a populacao. Porém outras obras de Stephen
King também nao tém as premissas mais geniais do mundo (um carro que € possuido,
um cachorro possuido, uma neblina possuida) e nao sao filmes trash, muito pelo contra-
rio. Talvez seja o fato do filme ter uma direcao frouxa do préprio King, que se deu con-
ta que era muito melhor como escritor e nao se aventurou mais no oficio. E do elenco ser
um pouco canastrdo também, Emilio Estevez tem filmes geniais, mas nem ele, nem o ir-
mao Charlie Sheen, sdo atores fenomenais, nao é? (ta bem, Platoon é uma excecao). Enfim,
a verdade é que nao importa, o filme é trash e um deleite para os fas do género. Como es-
quecer a imagem do caminhao principal com a cabeca do duende verde perseguindo Este-
vez com a musica do AC/DC ao fundo?

Para mim, Comboio do terror estd na lista dos classicos de King, o problema é que minha
lista de classicos do autor é imensa, indo desde os citados Carrie, Iluminado e também Ce-
mitério maldito, A hora da zona morta e It até Conta comigo, Louca obsessdo e Um sonho de
liberdade. Preciso admitir que gosto até de Bala de prata. Pra mim, o fato de King conseguir
passear por tantos géneros diferentes com maestria e competéncia é algo de causa inveja.
Ele escrever terror e drama com a mesma forca. O importante sdo as histérias. King, como
autor, esta entre os mestres que me fizeram escolher o cinema como forma de vida.

Comboio do terror é considerado por muitos uma obra menor do autor, mas mesmo essas
pessoas precisam admitir a quantidade de filmes que tiveram sua influéncia, vide Ataque
dos vermes malditos entre varios outros. Concordo que estd longe de ser um dos melhores
filmes baseados nos livros de King, mesmo para mim Comboio nao faz parte do meu top 10.
Ao rever o filme para escrever esse texto, vi que ele ficou datado e um pouco lento, mas me
diverti muito novamente, tive 6timas lembrancas e, quando comecou a tocar AC/DC com o
ronco dos caminhoes aumentei o volume de minha televisao.
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Vale muito a pena rever Comboio do terror e mesmo depois de todas essas adaptagoes
do Homem-Aranha, talvez até hoje, seja a melhor personificacao do duende verde de to-
dos os tempos. ;-)
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“Eu nunca mais tive nenhum amigo como os que eu tive quando ti-
nha 12 anos. Jesus, alguém tem?”

A pergunta com que o entdo experiente escritor Gordie Lachance (Richard Dreyfuss) en-
cerra seu romance em Conta comigo (Stand by Me) fecha nao sé seu livro de memorias da
infancia como também a trama de um filme que fez histéria no cinema. O ano era 1986 e,
desde que o diretor Rob Rainer levou para as telas a aventura dos quatro garotos da peque-
na Castle Rock, os filmes sobre amizade nunca mais foram os mesmos.

Para dizer o minimo, se hoje producoes como Stranger Things conquistam milhoes de
espectadores no mundo todo — e prestam declaradamente homenagem ao longa de Rai-
ner —, muito se deve a Conta comigo, fendmeno que custou cerca de oito milhoes de déla-
res e arrecadou mais de 50 milhoes de délares somente nos cinemas.

Inspirada no conto “O corpo”, que Stephen King escreveu para o livro As quatro estagaes,
de 1982, a trama acompanha a saga do jovem Gordie (Wil Wheaton) e de seus amigos Chris
(River Phoenix), Teddy (Corey Feldman) e Vern (Jerry O’Connell). No verao de 1959, eles
vivem em Castle Rock, cidade do Oregon que, como narra Gordie, tinha apenas 1281 mo-
radores, mas para ele “era o mundo todo.”

E a capacidade de criar uma histéria que abarca o pequeno-grande mundo de quatro me-
ninos de apenas 12 anos, que ja lidam com problemas do mundo adulto ao mesmo tempo
que ainda sao criancas em busca de afeto, atencao e aventura, que fez nao sé do conto de
King mas da adaptacao de Reiner uma das melhores histérias sobre amizade e amadure-
cimento do cinema.

Desde a década de 1980, geragdes de cinéfilos tém percorrido com Gordie e seus amigos
os mais de 30 quildmetros entre Castle Rock e a vizinha Harlow. E por que eles caminha-
riam tanto, iriam se expor aos riscos de dormir na floresta e até de levar uma surra de seus
pais na volta por terem mentido? Porque na floresta estava o corpo do garoto Ray Brower,
desaparecido ha dias. O atrapalhado Vern ouvira uma conversa de seu irmao mais velho,
que havia encontrado Brower, ji morto, na floresta de Harlow, provavelmente depois de
ter sido atropelado por um trem. Descobrir o corpo, virarem herdéis da cidade e ganharem
finalmente a atencao de todos era o troféu a se receber pelos riscos corridos.

No entanto, a grande recompensa dessa aventura estd no simbolismo de encarar o des-
conhecido da floresta para, ao final da jornada, ressignificarem tudo diante da morte, e
voltarem amadurecidos. Parece 6bvia e um tanto simplista esta conclusao. E é. Mas tradu-
zir esta jornada com simplicidade e honestidade nao é tarefa facil. Se King ja havia cum-
prido a missao com maestria em “O corpo”, Rainer superou e superou o desafio de filmar
com competéncia e dirigir com maestria os quatro garotos. Ao final, entregou ao publico
um cléssico contemporaneo.

Imprescindivel é destacar o roteiro de Raynold Gideon and Bruce A. Evans que, ndo por
acaso, foi indicado ao Oscar de Melhor Roteiro Adaptado. Em cada linha e/ou frame de
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Conta comigo, ha o espirito de uma realidade profundamente norte-americana: estao la os
papeis sociais ja tracados de uma sociedade altamente competitiva, o bullying da gangue
dos garotos mais velhos (Kiefer Sutherland em 6tima performance ja aos 19 anos), a cida-
dezinha perdida no espaco e no tempo.

Ao mesmo tempo, a universalidade da historia é garantida pela honestidade com que
os dramas de cada um dos quatro amigos sao tratados. Teddy ama um pai abu-sivo, pois
nutre a admiragao e o entendimento dos traumas que este pai sofreu na guerra. Se Gor-
die se sente invisivel e nao amado por um pai que preferia o filho mais velho, morto pre-
cocemente, é o estigmatizado Chris quem ajuda o amigo ao compreender que, no fundo,
ele nao conhece o proéprio filho. E é Gordie quem também ajuda Chris (palmas para Phoe-
nix, o mais carismatico do grupo) a tragar seu préprio destino. E se os medos de Vern pa-
recem bobos, que criang¢a nao provou o doce-amargo gosto do final da infancia para a ado-
lescéncia e, dai, para a vida adulta? Sao as relacoes, as brincadeiras e, principalmente, a
rede de apoio mutuo que os garotos constroem que nos levam a outra constatacao de Gor-
die: Como num restaurante, os amigos vao e vem, e muitas vezes se perdem pelo caminho.
Mas as histérias ficam.
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Atualmente, é COl'rquEil'O Vermaos filmes e séries de TV, situados em
futuros distépicos. Mas, um pioneiro no tema, é O sobrevivente (The Running Man). O li-
vro, lancado em 1982, se passa em 2017, em um Estados Unidos militarizado, sem o status
de poténcia econdémica, num mundo que entrou em colapso. Neste cendrio — e com a mi-
dia controlada —, o programa de TV mais popular é um game show violento, chamado The
Running Man, no qual prisioneiros sdo jogados numa arena e tem de correr por suas vidas,
enquanto sao perseguidos por tipos bizarros fantasiados.

O personagem principal, Ben Richards, foi pego, por engano, numa manifestacao anti-
governo, e, por isso, se torna inimigo do Estado. Acontece que, Richards (Arnold Schwar-
zenegger) é um ex-policial, bem treinado, tatica e fisicamente. Por isso, acaba “passando
de fases” no jogo, e se tornado um herdi do povo, na medida em que vai derrotando seus
oponentes na arena. O forte humor negro e a critica politica/social predominam na nar-
rativa. Por causa da violéncia de certas sequéncias, o filme sofreu cortes para exibi¢ao nos
EUA. E, também por isso, tem versoes diferentes, para TV e cinema, em varios paises.

Na época, Schwarzenegger era o nome mais quente dos filmes de acao e sci-fi, ja tendo
estrelado o espetacular O exterminador do futuro (The Terminator, 1984), Comando para ma-
tar (Commando, 1985), estrelou O predador (Predator, 1987), no mesmo ano de The Running
Man, e, futuramente, faria O vingador do futuro (Total Recall, 1990), antes de retornar, triun-
fante, ao papel do androide T-1000, em O exterminador do futuro 2: o julgamento final (Ter-
minator 2: Judgment Day, 1991). Ou seja: nao havia ninguém melhor para o papel do que ele.

Uma curiosidade: King escreveu o livro sob o pseudonimo de Richard Bachman. E, quan-
do o produtor Rob Cohen comprou os direitos para o filme, ndo sabia disso. Foi um bom
negdcio no fim das contas, porque o filme fez muito sucesso (inspirou até a criacao do pro-
grama de TV American Gladiators, em 1989) e, agora, desfruta do status de cult.
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O conto “A pata do macaco”, do britanico ww. jacobs, publica-
do em 1902, conta a histéria de um homem que perde o filho num acidente horrivel e, por
meio de uma pata de macaco mumificada, deseja que ele volte vivo para casa. Em 1983, Ste-
phen King lancou o romance O cemitério, que narra a espiral de tragédias que consome uma
familia que se muda para uma casa no campo. Inspirada em parte no conto de Jacobs, é uma
das obras mais poderosas ja escritas por King, um retrato trdgico e moral sobre o luto.

Em 1989, ano do langamento do filme Cemitério maldito, Stephen King completava quin-
ze anos de uma solida carreira como escritor, com mais de vinte livros publicados, e sua obra
adaptada as telas por diretores como Brian De Palma, Stanley Kubrick, David Cronenberg e
John Carpenter. George Romero, parceiro de King em Creepshow: arrepio do medo (1982), foi
o diretor escolhido para transformar O cemitério em filme, mas teve que abandonar o proje-
to devido ao cronograma conflitante com outro projeto. O roteiro, escrito pelo préprio King,
caiu no colo de Mary Lambert, que tinha no curriculo apenas um longa-metragem, o drama
de mistério Marcas de uma paixdao (1987), mas que vinha assinando os videoclipes de alguns
dos artistas mais importantes da época. Suas parcerias com Madonna se tornaram emble-
maéticas, em especial o video iconico de “Like a Prayer”, que causou controvérsia pela forma
como aborda religiao, racismo e intolerancia. Romero é adorado por todos no meio do hor-
ror e é dificil nao ficar imaginando como seria seu Cemitério maldito, mas também é verdade
que, com sua pegada pop, Mary Lambert realizou um classico inesquecivel.

Os Creed sao uma familia jovem formada pelo pai, Louis (Dale Midkiff), pela mae (De-
nise Crosby), os dois filhos — Ellie e Gage — e o gato Church. O cenario do titulo se refere
a um antigo cemitério indigena localizado nos fundos da casa da familia, e que tem o po-
der de fazer os mortos voltarem a vida. No inicio é mostrado que Louis, um médico, nao
lida bem com perdas. Um de seus pacientes morre em suas maos, e o fato lhe perturba so-
bremaneira. O pai é um personagem nefasto, que faz uma escolha errada atrds da outra e
desencadeia uma série de tragédias, e cada um dos membros da sua familia, a sua manei-
ra, experiencia o horror.

Um ponto interessante a se destacar é uma certa artificialidade que a primeira vista
pode ser interpretada como algo negativo, mas que sao decisoes ousadas e efetivas da di-
retora; por exemplo a personagem de Zelda, uma menina de treze anos, interpretada por
um homem adulto (Andrew Hubatsek), usando uma maquiagem que salienta seus 0ssos e
o rosto cadavérico. Quando optou pelo contrario, pela sutileza, também conseguiu atingir
resultados marcantes: a cena em que o sapatinho rola pela estrada, sugerindo o atropela-
mento da crianca, é de uma sensibilidade arrebatadora.

A histéria ganhou uma nova versao em 2019, com escolhas e efeitos distintos, o que é
extremamente positivo. A refilmagem também fez com que o publico voltasse os olhos
para o filme de 1989, geralmente preterido entre os fas de Stephen King, mas que faz uma
reflexao singular sobre o luto e merece o resgate.
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Em 1990 essa adaptacao de um conto de King foi dirigida pelo pro-
dutor Ralph S. Singleton em sua Unica investida na funcao, em projeto herdado de Tom
Savini. Vindo da producao de Cemitério maldito, Singleton tinha em maos um material cur-
to onde tentou se comunicar com alguns sinais de mudanca dos tempos a época, ainda que
esbarrasse em convengoes tipificadas, como a presenca feminina em cena, dividida basica-
mente entre duas personagens. Embora ambas sejam estereotipadas, uma delas consegue
capturar na maior parte de suas cenas um viés progressista que estava comecando a compor
a cartilha da sociedade no cinema, puxando para si as decisoes e tendo voz ativa.

Rodado no Maine onde o préprio autor vive, o filme concentra sua acdo numa fabrica
de algodao infestada de ratos que precisa ser dedetizada, mas que esconde provavelmente
algo muito maior. Com parcos recursos mesmo para a época, o filme ainda assim se solu-
ciona visualmente dentro do género, criando uma atmosfera que transita entre o incomo-
do de um vilao muito humano personificado no gerente da fabrica vivido por Stephen Ma-
cht e a prépria criatura, que cria a dubiedade do titulo: quem seria o real monstro? Une-se
a essa discussao implicita uma ambiguidade moral travada durante todo o filme, que ex-
poe doses de machismo e homofobia sempre que possivel, situando sua a¢do no tempo e
no espaco tipicos de sua época.

Os efeitos praticos nao levam a producgao a ocupar um lugar exatamente dentro do
‘gore’, sdo discretos e eficientes e provocam a tensdo esperada, além das doses de hemo-
globina virem a contento. A criatura, se ndo tem um visual marcante/memoravel, ao me-
nos é grotesca o suficiente para causar asco durante a projecao. O que nao é resolvido pela
propria criatura, o filme distribui entre a quantidade expressiva de ratos em cena, que
contribuem para o clima assustador e claustrofébico, entre as paredes de uma fabrica que
parece um mecanismo pronto a devorar seus integrantes.

Uma cena em particular do filme é produto de sua era, quando uma das atrizes destroi o
carro do gerente da fabrica. Os motivos gratuitos que a levam a tal, o desembocar de vio-
léncia gratuita que vai dela até a reacao dele e a forma angular de como a cena se desen-
volve, é um exemplo do cinema apelativo dos anos 1990, que explora todas as possibilida-
des histéricas de seu arco.

Logo em seu inicio, uma fala sobre o esvaziamento da cidade também proporciona ao
filme uma reflexao sobre a real decadéncia das pequenas comunidades americanas que
sobreviviam em torno de um tnico gerador de renda — no caso, a fabrica de algodao. A
ambientacdo decadente redimensiona o carater metaférico do filme, observando o fim de
uma era intransigente e preconceituosa a ser engolida pelo mundo ao seu redor, restando
a placa da porta da fabrica a constantemente pedir novos funcionarios, onde somente res-
te de pé no fim os ares da renovacao que virao de longe do seu entorno; os ventos da mu-
danca que trazem as novas ideias e os monstros internos a destruir tudo que ja se consti-
tuia como ultrapassado.
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O escritor Stephen King é um dos QUE€ mais tém suas obras adap-
tadas para o cinema. E inegével que seus livros sdo perfeitos para se tornarem filmes, tan-
to pela riqueza de situagoes assustadoras quanto dramadticas. Mas, infelizmente, grande
parte das adaptacoes nao recebe o tratamento necessario para que seja possivel atingir o
mesmo brilho e sucesso alcangados no mercado editorial. No entanto, quando isso acon-
tece, o publico é presenteado com uma experiéncia inesquecivel. Louca obsessdo faz parte
desse pequeno hall de acertos, além de parecer profético — basta notar, guardadas as de-
vidas proporcoes, o que os fas fazem hoje nas redes sociais para influenciar (ou repudiar)
as obras que chegam a livrarias e cinemas. O “fanboy” se tornou uma faca de dois gumes.
O diretor Martin Scorsese até ja havia feito um comentério irénico sobre o assunto em O
rei da comédia (1982).

A trama apresenta Paul Sheldon (James Caan) finalizando seu dltimo livro com a popu-
lar personagem Misery Chastain, que rendeu uma série de romances famosos. Ele sofre um
acidente de carro e é salvo por Annie Wilkes (Kathy Bates), uma mulher reclusa que é fa-
natica por Misery. Enquanto Paul esta se recuperando na casa de Annie, ela acaba lendo
o livro. E fica furiosa quando descobre que Paul matou Misery, decidido ameaca-lo fisica-
mente até que ele reescreva outro romance com a sua personagem favorita.

Louca obsessdo é um jogo de gato e rato, recheado com muita tensao e suspense num es-
paco claustrofébico. Muito do éxito do filme esta no roteiro enxuto e cheio de reviravol-
tas, que soube extrair o melhor do livro de King. Essa habilidade para contar a histéria se
deve ao roteirista William Goldman (1931-2018), escalado para a tarefa. Ganhador de dois
Oscars (Butch Cassidy, 1970, e Todos os homens do presidente, 1977), Goldman era conside-
rado um artesao dos scripts em Hollywood. Ele sabia dosar como ninguém o suspense vis-
ceral, alternando drama e humor. Além dos roteiros premiados, vale lembrar seu trabalho
em Cagador de aventuras (1966), Maratona da morte (1976) e sua participagao cirtrgica e
nao creditada em Papillon (1973).

O diretor Rob Reiner pegou o material de Goldman e deu um verniz preciso com rico mi-
se-en-scéne, em que cada elemento em cena ganha pequenas camadas de significado. Essa
escolha é enfatizada pela grande-angular com que o diretor de fotografia Barry Sonnen-
feld captura Annie para criar uma sensacao de sufocamento, justamente o que a persona-
gem faz com Paul.

Tudo isso embalado pela quimica perfeita entre Kathy Bates e James Caan. O confronto
entre os dois remete a famosos trabalhos de duplas que pautaram suas interpretacoes por
um constante conflito, como Jack Nicholson e Louise Fletcher fizeram em Um estranho no
ninho (1975). O filme acabou rendendo o Oscar de melhor atriz para Kathy Bates, uma rari-
dade para uma personagem maligna num filme de suspense/terror. Interessante notar que
aqui Bates, guiada por Reiner e Goldman, consegue colocar em pratica uma das melhores
caracteristicas da obra de Stephen King: encontrar o horror em situagoes cotidianas.
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A maioria dos livros de Stephen King sdo calhamacos, daqueles
que vocé leva semanas lendo (como fiz com The Tommy Knockers, por exemplo). Por isso,
muitos deles, ja foram adaptados como minisséries para a TV. E, no cinema, quando isso
nao acontece, os filmes ficam insatisfatérios ou faltando muitos detalhes (vide O apanha-
dor de sonhos). Os que derivam de contos, como Carrie, rendem melhor quando adaptados.

Por isso, a primeira vez em que tomamos contato com uma adaptacdo de It — um baita
livrao, lancado em 1986 —, foi sob a forma de filme para TV, em 1990, produzido pela Lo-
rimar e distribuido Warner Bros. No Brasil, ganhou o nome de It: uma obra-prima do medo,
e foi exibida aqui sob a forma de minissérie, na TV aberta e cabo, por conta de sua longa
duracao (pouco mais de trés horas). Em VHS, saiu em dois videocassetes. Na TV america-
na, foi exibido em duas partes, em dois dias seguidos.

Desta forma, nada ficou de fora da adaptagao, dirigida por Tommy Lee Wallace (George
Romero, ‘o rei dos zumbis’, tinha sido cogitado, a principio). O livro, assim como o filme/mi-
nissérie, é dividido em duas partes distintas: a primeira, passada nos anos 1960, mostra um
grupo de amigos, todos ainda na pré-adolescéncia, as voltas com um demonio, que aparece
para as criangas sob a forma de palhaco, para assim atrai-las. Depois de uma série de even-
tos, parece que eles conseguem derrotar o demonio. Contudo, 30 anos depois, quando todos
ja estao adultos e vivendo as suas vidas, a ameaca volta a Derry, sua cidade natal.

Como acontece em varios de seus livros, King sabe lidar muito bem com as memorias
dos anos 1960, grupos de jovens e terror em cidadezinhas. O palhaco do mal, Pennywise
(caracterizacao incrivel de Tim Curry, o mesmo ator que fez o Dr. Frank-N-Furter, de Rocky
horror picture show), é realmente assustador. Na época, Pennywise ficou tao popular, que
batizou até uma banda americana de punk-hardcore, ainda na ativa. Em um extra do DVD,
os atores dizem que a caracterizacao de Curry era tao assustadora, que eles evitavam en-
contréd-lo nos sets de filmagem.

Embora a parte das criancas (que, no livro se chamam de The Losers Club, e na adapta-
cao para cinema e TV, foram rebatizados de The Lucky Seven) seja a que mais agrada aos
fas (tem um qué de Stand by Me nelas), o segmento com os adultos ganhou mais destaque,
por trazer atores renomados (todos, indicados para Globo de Ouro ou Emmy, em diversos
trabalhos). Entre os quais, estao Richard Thomas (o eterno John Boy, de Os Waltons), An-
nette O’Toole (que foi a Lana Lang, em Superman III) e o falecido John Ritter, fa de King,
entre os mais conhecidos.

E, os fas sabem (e King ja deixou claro) que It, faz parte do universo Dark Tower. Mas,
isso é assunto para outra parte deste catdlogo...
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O inicio da década de 1990 é o que podemos chamar hoje de “dias
mais simples”: nada de Internet, TV a cabo era um sonho e o auge da maratona era alugar
seis fitas VHS na sexta-feira e devolver na segunda (rebobinadas, claro). Por que essa in-
troducao? Porque contexto é essencial para falar sobre As vezes eles voltam.

Publicado como um conto em 1974, As vezes eles voltam conta a histéria de um professor
que, na juventude, nao pode impedir que seu irmao mais velho fosse assassinado por va-
lentoes. Quase trés décadas depois do ocorrido, enquanto leciona para uma turma repleta
de atletas metidos, o protagonista tem seus Unicos bons alunos assassinados e substitui-
dos pelas assombracoes dos valentdes do passado, que vieram terminar o servi¢o. Mas Jim
— nosso protagonista — resolve o caso conjurando algo ainda pior.

Aqui é que entra o contexto. Stephen King é o mestre do terror e do suspense nao a toa,
mas ele levou um tempo para conquistar essa fama. Embora As vezes eles voltam seja um
dos seus primeiros trabalhos, ele traz claramente a assinatura de King na trama e nas ce-
nas finais do conto. Mas a obra tem algumas incoeréncias, por exemplo, como é possivel
ser assombrado por pessoas falecidas, mas todos ao seu redor também virem e tocarem
os mesmos fantasmas? Seriam falhas do autor? Nao vejo dessa forma, mas sim como um
exemplo de produgdo da época e do meio de publicagdo. As vezes eles voltam foi publicado
originalmente numa revista e, anos mais tarde, passou a integrar uma coletanea em livro
e isso influencia o produto final. Sem contar que nds, seu fiel pablico, 1a em 1974, consu-
miamos contos, filmes e tudo mais de outra forma, sem tanto questionamento. Como dis-
se, eram tempos mais simples.

O filme com mesmo nome, lancado em 1991 e dirigido por Tom McLoughlin se tornou
um classico King e, embora seja fiel ao conto, sofre adapta¢des como quase todas as obras
do autor quando transformadas em cinema. Claro que sao diferentes midias usando o que
melhor funciona para cada uma e o resultado do filme é excelente, mesmo ele indo do hor-
ror ao drama no final.

Tanto no conto como no filme, fica evidente o asco que King sentia por valentdes e pelo
bullying, algo que aparece em sua obra, diversas outras vezes e que, infelizmente, ainda
existe em 2019. O conto pode ser datado do inicio do seu trabalho e o filme, considerado
ultrapassado por pertencer a outra década, mas o toque macabro, o drama e a sensibili-
dade humana que estao tao presentes na assinatura de Stephen King ja podem ser vistos
aqui. E quem nao adora um filme da década de 1980 ou 90, né?

Ser fa de King é conhecer sua assinatura independente do contexto temporal e admirar
sua trajetoria repleta de criticas a sociedade, além do macabro, claro. Se vocé ja é um fa,
sabe do que estou falando. Se estiver prestes a se tornar um, aproveite cada filme e busque
o material de origem para conhecer as palavras de Stephen King. Porque o tempo passou,
ele continua a escrever e os fantasmas do passado... Bem, as vezes eles voltam.
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Vampiros sao umas das criaturas mais versateis do género do terror.
A oportunidade de se trabalhar com um monstro antigo, destruidor e cruel, mas que tam-
bém pode ser visto como a metafora dos desejos obscuros da humanidade, um ser sensi-
vel as artes e aos sentimentos, faz com que os autores se sintam a vontade para explorar
as mais variadas faces desse mito, com diversas combinacoes diferentes.

Durante o século XIX, varios vampiros fizeram histéria e ajudaram a criar essas tantas
carac-teristicas possiveis, mas um deles foi responsavel por inserir de forma consistente
os mortos-vivos na cultura do século seguinte. Bram Stoker, ao escrever e publicar Drd-
cula em 1897, nao sabia que mudaria os rumos da histéria de horror, e colocaria a criatura
como uma das mais queridas do cinema logo nos anos seguintes.

Mesmo depois de tantos anos, Dracula permanece sendo o vampiro mais conhecido da
histéria, e muitos foram os autores que se debrucaram sobre a histoéria dele, tentando en-
contrar outras formas de escrever essas narrativas, através de novos olhares, ou tentando
encontrar nele uma inspiracao para as suas préprias. Talvez uma das melhores dessas ten-
tativas seja A hora do vampiro, de Stephen King, seu segundo livro publicado. Publicado
primeiramente em 1975, chegou pela primeira vez no Brasil com o nome A hora do vam-
piro, e mais tarde chamado de Salem, com sua tltima publicacao pela editora Suma, com
traducao de Thelma Médici Nobrega.

Em A hora do vampiro, conhecemos uma cidadezinha do interior do Maine chamada Je-
rusalem’s Lot, que os habitantes abreviaram carinhosamente para Salem’s Lot. Jerusa-
lem’s Lot tem uma série de excentricidades que somente cidades interioranas tém. Todos
se conhecem, todos sabem dos segredos dos demais habitantes, temos aquelas personali-
dades mais velhas que sabem de toda a histéria da cidade, mas Salem’s Lot tem mais: Sa-
lem’s Lot tem destruicao, pecado e escuridao. Em Salem’s Lot viveram pessoas horriveis,
que fizeram coisas horriveis, como Hubert Marsten, que era o dono de uma casa na coli-
na da cidade. Existem muitas historias sobre a casa Marsten, e sendo verdadeiras ou fal-
sas, todos os cidadaos acreditam no seu poder e preferem se manter longe do seu quintal.

Apesar da cidade ser uma das personagens protagonistas, e isso ser uma das maiores qua-
lidades da narrativa de King, a histéria também é contada a partir dos acontecimentos da
vida de Ben Mears. Mears é um escritor que esta procurando inspiragao para seu novo livro.
Viveu alguns anos de sua infancia na pitoresca cidade, e decidiu voltar, tanto para exorcizar
alguns demonios que o perseguiam, quanto para escrever seu novo romance que, espera ele,
seja um tremendo sucesso. Mas a chegada de Ben coincide com a chegada de dois estranhos
cavalheiros, R.T. Straker e Barlow, que compram a estranhissima casa da colina, que nao se
incomodam (ou acabam sendo atraidos) com o passado maldito do local.

E essa casa da colina tem papel fundamental para os pesadelos de Ben, e é a partir dela
que os eventos comecam a se desenrolar e iniciam uma série de questdes para ele: se-
ria possivel que uma casa amaldicoada atraisse mais o mal do que uma casa normal? Lo-
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cais realmente guardam energias negativas daqueles que os habitaram antes? Existe algo
como um poder recorrente do mal?

King trabalha de forma excepcional com o mito do vampiro, ao dar para Barlow o ar so-
brenatural totalmente inspirado no Drdcula, de Bram Stoker. Suas caracteristicas no livro,
inclusive, sdo muito parecidas com a primeira versao do filme, de 1931, protagonizado
por Bela Lugosi e dirigido por Tod Browning. King evoca a imagem dessa versao do Con-
de quando diz que ele tem “magas do rosto altas e eslavas, testa branca e ossuda, cabelos
pretos penteados para tras” . E, ao fazer isso, dd uma certa proximidade do leitor com algo
que ele provavelmente ja conhecia: a figura de um vampiro anciao, disposto a tudo para
dominar determinado local. No caso de Dracula, Londres; no caso de Barlow, a cidadezi-
nha de Salem’s Lot. A diferenca aqui é que na histéria de King nés ndo temos um Van Hel-
sing para impedir que Barlow va adiante, mas temos uma casa assombrada que pode au-
mentar os poderes do vampiro: a casa Marsten.

E é nesse detalhe que King tem um toque que faz com que A hora do vampiro seja um
dos seus livros mais interessantes, e ndo somente mais uma histéria de vampiros: ele traz
o mito da casa assombrada, e recorre a figura da casa da colina na cidadezinha de Salem’s
Lot. Nao por acaso, a epigrafe do primeiro capitulo do livro é um trecho de A assombragdo
da casa da colina, de Shirley Jackson, a quem King considera uma das maiores escritoras
de horror norte americanas. Reunir uma histéria de vampiro, com uma casa assombrada e
ainda tratar disso no interior no Maine, mas que poderia ser qualquer interior, é um traba-
lho dificil, do qual King soube trabalhar muito bem.

Sua primeira adaptacao para TV ocorreu jd em 1979, quatro anos apds a publicacao ori-
ginal da histdria. Foi dirigida por Tobe Hopper, diretor consagrado de terror, que também
dirigiu O massacre da serra elétrica em 1974 e Poltergeist em 1982. Com a duracdo aproxi-
mada de trés horas, é uma adaptacao bastante préxima da narrativa do livro, e evoca cenas
interessantes sobre os acontecimentos sinistros em Jerusalem’s Lot.

King escreve em determinada passagem do livro que a base de todos os medos humanos
é uma porta entreaberta. A hora do vampiro é basicamente isso: uma porta entreaberta ao
mundo do terror e a narrativa de King, que trabalha com coragem e maestria tantos ele-
mentos em uma histéria cativante e muito bem construida do comeco ao fim.
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Quando é feitaa adaptagéo de um livro para o cinema, muitos fas
se decepcionam com o resultado. Em alguns casos por ter grandes diferencas em relagao
aos personagens que imaginaram, em outros, a decepcao vém pelo fato de diretor e rotei-
rista se distanciarem muito do original. Felizmente, este ndo poderia ser o caso de Sondm-
bulos (Sleepwalkers), ja que foi o primeiro roteiro escrito pelo rei do terror Stephen King
sem ter sido antes uma obra literdria publicada. King até mesmo faz uma pequena apari-
cao no filme, como aconteceu dois anos antes em Cemitério maldito (1989). O longa conta
com a direcao do nao tao conhecido diretor Mick Garris.

Ao contrario do que o titulo pode sugerir, aqui, os sondmbulos nao sao as pessoas co-
muns que nés conhecemos que caminham ou falam dormindo. Nesta historia, eles sao
criaturas que se alimentam da forca vital de mocas virgens. Diferente do livro A hora do
vampiro (1975) sobre vampiros — que depois teve duas adaptacoes para as telas —, os So-
nambulos nao se parecem com vampiros, embora seja mencionado que eles deram origem
a lenda dos famosos bebedores de sangue. Fisicamente estdo mais para lobisomens, pos-
suem varios poderes sobrenaturais e morrem de medo dos gatos. No livro Drdcula (1897)
de Bram Stoker, o vampiro pode assumir a forma de um lobo, talvez esteja af a inspiracao
de King, j& que ele sempre foi fa de livros de terror.

A trama gira em torno de Charles (Brian Krause) e sua mae Mary (Alice Krige), que sao
desta espécie, os Sondmbulos, e possuem uma relacao doentia e incestuosa. Eles acabam de
chegar a cidade Travis e estdo na caca da proxima vitima. Desta vez a escolhida foi a bela
Tanya, interpretada pela atriz Mddchen Amick (Twin Peaks). A moca se encanta com o ra-
paz que passa a estudar em sua escola, sem imaginar que ele é esta criatura assassina. Um
fato interessante que acontece aqui, é que até a metade do filme nds vemos as coisas mais
através dos olhos dos vildes, suas vidas cotidianas sao mais abordadas do que as das vitimas.

Personagem de suma importancia é o gato Cldvis, ele estd no encalgo dos sonambulos.
Desde uma das primeiras cenas ja descobrimos que a maior fraqueza deles é o arranhao
felino. Cl6vis é praticamente o lider de um exército de gatos disposto a acabar com os ter-
riveis sondmbulos. Temos pequenas apari¢des de atores bem famosos, como é o caso de
Mark Hamill (Star Wars) e Ron Perlman (Hellboy).

O longa faz lembrar Um lobisomem americano em Londres (1981). Apesar de ter sido lan-
cado em 1992, seus efeitos especiais sdo bem precdrios, parecendo bastante com os utili-
zados em filmes dos anos 1980 como Sexta-feira 13. Temos pequenos furos que devem ser
ignorados para que se possa aproveitar esta mistura de terror e aventura que é titulo obri-
gatdrio para os fas de Stephen King.
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Escrito por Stephen King em 1987, The Tommyknockers: os estranhos
é um dos livros renegados pelo autor. Segundo declarou em entrevistas, esta foi a iltima his-
téria que escreveu no periodo em que abusava das drogas alucinégenas. De alguma maneira,
isso esta refletido na histéria um tanto psicodélica da pacata cidade de Haven, no estado do
Maine, cujos habitantes descobrem um estranho objeto s6lido enterrado na floresta ao lado
da cidade. Esse objeto, que emite uma misteriosa luz verde, da poderes especiais as pessoas.

A escritora Bobbi, uma das protagonistas, ganha a capacidade de ler mentes, e sua maqui-
na de escrever comeca a redigir seus romances enquanto ela dorme. Porém, como sempre
ocorre no universo de King, nenhuma suposta bénc¢do vem sem tomar algo em troca. Aos
poucos, Bobbi e os demais cidadaos tocados por essa energia agirao cada vez mais como
zumbis, escravos de algo misterioso e muito maior do que eles. O desfecho, que beira as
raias do absurdo, envolverd a descoberta de uma nave alienigena enterrada na floresta e as
criaturas do titulo, seus moradores.

Em 1993, seis anos depois de publicado, o livro ganhou uma adaptagao do canal ame-
ricano ABC, sendo exibido como uma minissérie em duas partes — que também pode ser
vista como um tnico filme de trés horas. No Brasil, foi lancado em video como Tommyk-
nockers: tranquem suas portas. E um produto do seu tempo — ndo serd a menor das curio-
sidades notar que a caracterizacao dos Tommyknockers é diretamente calcada nas figuras
do Alien e do Predador, sucesso das décadas anteriores.

Criticas a parte, alguns dos elementos recorrentes da obra de King podem ser encon-
trados aqui. O grande heréi da histodria tera algo do autor: Jim Gardner, marido de Bobbi,
é um poeta alcodlatra que, por conta de um acidente do passado, implantou uma placa de
metal na cabeca, o que o protege de ter a mente lida pelas criaturas ja convertidas a es-
tranha forca. Em certa medida, a energia maligna libera pulsoes recalcadas dos moradores
de Haven. Um exemplo: um avd ensina seu neto a fazer inofensivos truques de mégica.
Um dia, numa apresentacao para um pequeno grupo de parentes e amigos, 0 menino usa a
energia verde para fazer desaparecer seu irmao mais novo — que efetivamente desaparece,
sem deixar vestigios. Uma bela traducao para o mundo fantéstico do bom e velho ciime
entre irmaos. Pequenas ambicgoes e traicoes também estao no cardapio da comunidade e,
através da energia maligna, vao acelerar sua ruina.

Com muitas deficiéncias de direcdo e atuacao, além do desfecho improvavel, a minis-
série da ABC traz algumas boas ideias interessantes que ajudam a iluminar a trama de
Stephen King. E uma delas ganha forca a luz do primeiro grande evento de 2021: a invasao
do Capitélio americano por uma horda de selvagens fanaticos por Donald Trump. Os dois
episddios da minissérie abrem com planos gerais da cidade de Haven e a imagem da esta-
tua de um soldado, provavelmente um dos fundadores daquela comunidade. Quando boa
parte de seus moradores ja estd dominada pela energia tommyknocker, ostentando feicoes
de zumbis e atacando seus inimigos, em um dado momento a estatua tomba, simbolizan-
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do a ruina da civilizacdo e a ascensao da barbarie. Thomas Hobbes, o filésofo britanico
autor do Leviatd, nao poderia estar mais de acordo.

Ou seja, ainda que de forma menos bem acabada, seja no livro ou em sua adaptacao, The
Tommyknockers preserva o tema central de obras como Carrie e O iluminado: o maior mal
esta dentro do proprio homem.
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Estamos em Castle ROCk, uma cidade interiorana localizada em
Maine nos Estados Unidos e criada por Stephen King, cujo nome é uma homenagem ao
forte de uma montanha do romance O senhor das moscas (1954) de William Golding. Cas-
tle Rock é uma recorréncia na vasta obra de Stephen King, tendo sido cendrio para A zona
morta, Cujo, A metade negra e inumeras novelas e contos como O corpo e Elevagdo. Nao por
acaso, a cidade daria titulo a Trocas macabras, inicialmente batizado como The Last Castle
Rock Story, mas publicado como Needful Things ou Coisas necessdrias em traducao literal.
E é nesta cidade que se desenrola a trama do romance e do filme homo6nimo, Trocas maca-
bras, adaptacao de 1993 para a obra de Stephen King, com roteiro de W. D. Richter e diri-
gido por Fraser Clarke Heston.

Na trama, os habitantes de Castle Rock tém seu cotidiano alterado com a inauguracao
de uma loja de antiguidades, Coisas necessdrias, cujo proprietario é um desconhecido fo-
rasteiro, Leland Gaut. Personificagao do demonio, esse senhor elegante tem como estra-
tégia oferecer, entre os diversos pertences de sua loja, objetos que sao especialmente ca-
ros a varios dos habitantes e que fazem parte de sua histdria pessoal, seja num passado
recente ou remoto.

Atraidos pela curiosidade sobre a loja, os personagens sdo impelidos a lidar com seus
préprios desejos, materializados nos objetos. Para adquirirem as preciosidades de Coisas
necessdrias e dispondo de pouco dinheiro, sao incitados por Leland Gaut a pregarem pegas
uns nos outros, ja que conhece profundamente a alma e a histéria de cada um e dos confli-
tos que os movem na pequena cidade. E assim com o adolescente Brian Rusk, a garconete
Niette Cobb, a fazendeira Wilma Jerzyck, o prefeito Danford “Buster” Keaton III, a comer-
ciante Polly Chalmers, menos com o xerife Alan Pangborn, responsavel por desvendar os
estranhos acontecimentos que acometem Castle Rock.

Em Trocas macabras, o fetiche dos objetos é o leitmotiv para pensarmos que o mal pode
residir nas pequenas ac¢oes e gestos, basta uma faisca para incendiar toda uma cidade e
promover mortes e destruicao, lancando uns contra os outros, sem medirem as consequ-
éncias. O demonio, aqui nao suja as maos para promover o mal, mas utiliza-se das fraque-
zas e das ambi¢oes humanas para alastra-lo. O medo, a ganéncia e o preconceito fazem de
Castle Rock uma metonimia para a sociedade, especialmente a norte-americana, marcada
pelo consumo, pelo armamento civil e pelo individualismo.

O filme, reconhecido como das melhores adaptacoes de SK para o cinema, deve agradar
em muito aos fas do autor e do género, seja pela construgao segura e sem exageros do cli-
ma noir e de tensao propostos pelo roteiro e dire¢ao, pela direcao de fotografia, cameras e
trilha sonora, e pelas interpretacoes consistentes e nao caricatas do elenco, com destaque
para Max von Sydow (Leland), Ed Harris (Xerife Alan) e Amanda Plummer (Niette). Reco-
menda-se assistir com as luzes apagadas e em alto volume.
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Depois de Creepshow: arrepio do medo (1982), stephen King e Ge-
orge A. Romero voltaram a colaborar na adaptacao de A metade negra, sobre um escritor
que se vé ameacado pela personificacao de um alter ego que o auxilia no processo criativo
de seus livros. Dois eximios pensadores do horror a partir dos conflitos entre os vinculos
humanos, King e Romero rimam a todo tempo, lado a lado, na contacao de uma trama que
explora as fronteiras do medo e da morte.

Quando o protagonista Thad Beaumont decide literalmente enterrar o George Stark,
pseudonimo que assina seus livros de suspense, uma série de acontecimentos comeca a
atingir as pessoas que rodeiam o escritor. A relacao aparente de comensalismo entre Thad
e George comeca desde a infancia, ndo apenas no campo imaginario. Ao se submeter a
procedimento cirtrgico no cérebro, os médicos encontram uma espécie de tumor que é
representado como um olho humano, sugerindo uma fusao carnal entre as duas figuras.

O roteiro, no entanto, evita dar explicacoes demais tanto para as questoes fisicas entre
Thad e George, quanto para a humanizacao diabdlica deste que, até entao, se comportava
como um colaborador domavel. Parece que o importante para King e Romero é o vinculo
antitético que se estabelece em cena, entre o que seria o bom e 0o mau, a vida e a morte. As
relagoes duplas se entrelacam durante a projecao, seja com recursos mais 6bvios, como os
filhos gémeos do protagonista e toda a tensdao do que pode acontecer a eles, ou com a di-
mensao de dupla camada da narrativa.

O transtorno de Thad ao acompanhar de longe, sem poder fazer nada, seus asseclas se-
rem assassinados por uma entidade que carrega seus mesmos tracos fisicos e suas im-
pressoes digitais colocam em teste as possibilidades de coexistir com um agora inimigo.
A ligacao entre os dois é sobre-humana e, ndo importa o que for preciso para resolver o
impasse que se instalou, a impressao é de que eles caminham para a destruicao ideoldgi-
ca, intelectual e familiar.

Nesse sentido, Romero explora as nuances propostas na obra original de King, tanto tra-
zendo espaco para os desdobramentos do thriller psicolégico com pitadas de drama noir
para estabelecer a paranoia dos personagens, quanto explorando o horror mais grafico das
imagens, ainda que de forma econémica se considerarmos outras experiéncias do diretor.
Os pardais representam um poder da natureza quase divino, fundamental para a suspen-
sdo do mistério e para a resolugao do caso, uma referéncia clara e muito bem-vinda a iden-
tidade hitchcockiana.

King, que trouxe sua prépria experiéncia de escrever sob pseudénimo no inicio da carrei-
ra para criar A metade negra, soa cComo um personagem extra que nunca aparece em si, mas
cujos tragos narrativos sao tao potentes e subjetivos que o colocam em uma atmosfera mis-
tica que comanda as pegas daquele jogo. Romero respeita a criagao original, mas nao se re-
prime ao também trazer seu olhar autoral incisivo, fazendo deste um reencontro obscuro
e inesquecivel de duas mentes que podiam existir como uma, assim como Thad e George.
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Um sonho de liberdade (The Shawshank Redemption, 1994) conta a histéria de
Andy Dufresne (Tim Robbins), um bem-sucedido profissional do mercado financeiro, que
vai para Shawshank cumprir prisao perpétua pelo assassinato da esposa e do amante dela.
Composto por um prélogo que nos “conta” o caso e mostra o julgamento, o filme come-
ca efetivamente quando somos apresentados a prisao e o prisioneiro Ellis Redding (Mor-
gan Freeman) assume a narrativa. A partir dai, seguiremos a construcao da histéria pelo
seu ponto de vista.

No inicio, “aprendemos” que, no presidio, todos sao inocentes porque assim se decla-
ram. Logo, Andy é igual a qualquer um ao defender-se da acusacgao de assassinato. O tinico
que se difere ali é Red que assume o crime pelo qual ja cumpriu 20 anos da pena, mas nun-
ca consegue ser agraciado com a liberdade condicional, apesar de ter ddvidas se poderia
viver fora de “casa”. Ele se sente como um dos “institucionalizados”, sujeitos que passa-
ram muitos anos da vida encarcerados e temem voltar as ruas. E o filme também encarcera
o espectador. Depois da chegada de Andy, passamos a viver intensamente a vida do presi-
dio com suas estratégias de sobrevivéncia, uma das quais capitaneada por Red, o cara que
consegue praticamente todos os objetos de desejo dos presos, até cartaz de cinema como
o de Rita Hayworth, atriz que é parte do nome da novela adaptada de Stephen King: Rita
Hayworth and Shawshank Redemption.

Mais do que o cotidiano da prisao — que ja foi tema de inimeros filmes — Um sonho de
liberdade mostra a constru¢ao da amizade entre Red, um institucionalizado, e Andy, que
nunca se institucionalizard. E esta resisténcia s6 ficard completamente evidente ao final,
mas da pequenas pistas ao longo do filme quando, por exemplo, Andy desafia a autoridade
do diretor da prisdo, Samuel Norton (Bob Gunton), e liga nos alto-falantes do patio uma
6pera, mesmo que isso venha a custar dias na solitaria. No entanto, a maior parte do tem-
po parece que Andy se adaptou, inclusive, trabalhando para melhorar o bem-estar dos ou-
tros e se aproveitando da relagdo com o diretor para quem ele “lava” dinheiro. O servigo,
que parece cobmodo, acaba sendo o maior impasse para sua liberdade: ao saber que um ho-
mem confessou o crime contra sua mulher e o amante, Andy encontra resisténcia em Nor-
ton para conseguir outro julgamento. O momento da descoberta, o ponto sem retorno da
narrativa, agrava sua situa¢ao e leva ao assassinato de um amigo que testemunhou a con-
fissdo do crime pelo verdadeiro assassino.

No ponto em que tudo nos parece sem saida, somos surpreendidos pela cinematografi-
ca fuga de Andy. O filme se vale do narrador Red que nos conta qual foi a estratégia para
conseguir abrir um buraco na parede e alcancar a liberdade. E quando entendemos porque
Andy tinha planos para quando Red saisse da prisdao e também que é desse tempo futuro
que a historia é contada. Ou melhor, que tudo que vimos e ouvimos era contado por um
Red livre e vivendo no México com Andy.

Um sonho de liberdade fala é da construcao de uma amizade e da solidariedade. Mesmo
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tendo sido criticado na época de seu lancamento e nao ter alcancado sucesso de bilhete-
ria, o filme é considerado até hoje um dos preferidos do publico. Tornou-se classico. Frank
Darabont acertou a mao na dire¢ao e na escolha da novela a adaptar pela qual pagou 5 mil
ddlares que nunca foram descontados. Dizem que depois que o filme foi langado, Stephen
King mandou para o diretor o cheque emoldurado com uma mensagem: “Caso vocé preci-
se de dinheiro para fian¢a. Amor, Steve”.
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Stephen King é um escritor QUE€ nao sai do cinema. Suas obras e até ele
mesmo, dao-nos a impressao de que nunca saem das telonas e telinhas. Adaptacoes oca-
sionalmente com algumas caracteristicas especificas: a reuniao de grupos em torno de um
bem (ou um MAL) comum, a exemplo de Conta comigo, It, Uma fenda no tempo... Outras
vezes com pitadas religiosas: Carrie, a estranha; A espera de um milagre, Cemitério maldi-
to... Participacoes fisicas em suas obras: Creepshow, Sonambulos e O iluminado (versao de
1997). E finalmente, muitas e muitas paginas literdrias, como o préprio It, O iluminado, Na
hora da zona morta... Por vezes torna-se menos complexo adaptar de seus livros de contos,
pois contém, quando muito, 50, ou no maximo 80 paginas de texto... O que definitivamen-
te ndo é o caso de A danga da morte, calhamaco de 1248 paginas... Nas maos de diretores
preocupados em abordar detalhes do livro, sé resta uma solucao: a minissérie para a TV
de 1994. E aqui estao todos os elementos ocasionais do escritor: a religiao crista, o grupo
que vai se sacrificar para derrotar o mal, a sua aparicao de praxe e extensos 360 minutos
para contar o drama de horror dividido em titulos, narrando mais um pds-apocalipse: des-
ta feita, uma praga laboratorial que extermina 99% da populac¢ao do mundo, tornando o
planeta, de um dia para o outro, um deserto com meia dizia de ‘gatos pingados’ aqui e ali.
E desses gatos pingados parte estd de um lado, parte estd do outro. Uma espécie de demo-
cracia coletivista habitada pelos excessivamente bem-intencionados enquanto o oposto é
uma ditadura pobre em recursos que cuida da corrupcao e das satisfacoes carnais. Univer-
so que se polariza sobremaneira, tal realidade tao reconhecida por nds.

A direcao de elenco impressiona pela quantidade de gente: Gary Sinise, Molly Ringwald,
Rob Lowe, Laura San Giacomo, Ossie Davis, Ruby Dee... Todavia, tal e qual o Indiana Jones
em Os cagadores da arca perdida, o filme prescinde de seus personagens, isto é, tudo iria
acontecer com eles ou sem eles no meio.

De qualquer forma, eis aqui uma fantasia épica carregada de simbolismos: o corvo ne-
gro representando a morte; a gripe mortal que pode ser a AIDS ou um resultado sombrio
do uso recreativo de drogas (embora a série seja de 1994, o livro é de 1978). The Stand, no
original, mostra a sua versao de fim de mundo, com direito a Deus e o diabo na Terra, etc
e tal. Dirigido por Mick Garris, ele proprio um escritor de terror e este nao é seu primeiro
encontro com King: Garris também dirigira o elegante, Sondmbulos (Sleepwalkers, 1992),
mas A danga da morte é sua, quicd, obra maxima e dividida em quatro episodios: A praga
(The Plague), Os sonhos (The Dreams), A trai¢do (The Betrayal) e A prontidao (The Stand).
Nao ha os habituais ritmos constantes e previsiveis de uma minissérie normal. Suas cenas
sdo de tamanhos irregulares e, as vezes, personagens importantes desaparecem por horas.
A estrutura inesperada, espécie de esperta confusao, age em beneficio do suspense, por-
que qualquer coisa pode acontecer a qualquer momento. E como revisdes estao sempre
em voga, uma nova versao de The Stand foi ao ar pela TV em 2020, sob a direcao de Josh A
culpa é das estrelas Boone e com um elenco, no minimo, interessante: Whoopi Goldberg,
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James Marsden, Greg Kinnear, Amber Heard e outros. Espera-se um maior capricho técni-
co nesse conto pos-apocaliptico de duas cidades e que, dentre mortos e feridos, no fim, a
exemplo da primeira versao, deixe-nos uma mensagem de esperanca, ainda mais se ainda
estivermos vivendo aprisionados em tempos tao surreais...
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A obra de Stephen King é notabilizada pelo sobrenatural, mas
se pensarmos nas historias de sucesso literario e cinematografico dele como Um sonho
de liberdade. Louca obsessdo e Conta comigo que nao seguem esse caminho, encontramos
igualmente o horror. Em Eclipse total (1995), dirigido por Taylor Hackford, a tragédia de
Dolores Claiborne (Kathy Bates) explora temas como a violéncia contra a mulher, o abu-
so infantil e os traumas provocados por essas perversidades. O horror ganha o ingrediente
investigativo na trama que envolve também a filha de Dolores, a jornalista Selena (Jenni-
fer Jason Leigh). King criou uma histéria de grande teor dramdtico envolvendo duas mu-
lheres na tentativa de sobrevivéncia em relacao ao passado e ao presente.

Dolores é empregada doméstica de uma mansao na costa do Maine. Ela e a filha nao se
veem ha 15 anos. Selena vive em Nova York e recebe uma mensagem com uma matéria de
jornal local mostrando que a mae é suspeita de um assassinato. Uma cena mostra Dolo-
res cuidando de uma idosa doente e as sombras na parede indicam que ela empurrou a se-
nhora em uma escada. A patroa agoniza e pede que a empregada acabe com o sofrimento
dela. Dolores pega um rolo de massa na cozinha para dar fim a mulher. Ela é flagrada por
um carteiro. A questao é: o que a plateia viu no cinema ou o que o carteiro viu, é exata-
mente o que a cena mostra?

A habilidade do roteiro do premiado Tony Gilroy (Conduta de risco, O abutre) é afinar em
imagens a rica trama literaria. A patroa Vera Donovan (Judy Parfitt) era exigente e vaidosa.
Dolores trabalhou muitos anos para ela e sofria com o exagerado perfeccionismo no cuidado
com as coisas da casa. Ha, portanto, uma sugestao de que Dolores tinha magoa de Vera. Mas
o maior desafio ainda é a relacao com Selena. A filha vive a base de bebidas, comprimidos e
cigarros. H4 frieza na relagao entre mae e filha. O passado revelarad por qué?

O filme mostra, aos poucos, um personagem do passado das duas. Joe (David Strathairn)
marido de Dolores e pai de Selena era um bébado que batia na mulher. Somente duas atri-
zes do talento de Bates e Leigh e uma histdria tao bem construida poderiam tornar crivel
esse melodrama de dores tao profundas e atitudes extremas. Stephen King ficou tao en-
cantado com a atuagao oscarizada de Bates, em Louca obsessdo, outra adaptacao de obra
dele para o cinema, que escreveu a personagem Dolores pensando nela para atuar. E curio-
sa a forma como os esteredtipos sao trabalhados e desconstruidos em Eclipse total e a con-
tribuicao de Kathy nessa gangorra dramaética.

A fotografia do mexicano Gabriel Beristain explora o presente azul-acinzentado da casa
precaria de Dolores e a relacao dela com a filha. Ja o passado é alaranjado como reminis-
céncia de uma época que poderia ser feliz. O eclipse que acontece em cena é literal e sim-
boélico. Os significados se refletem na fotografia, design e na histdria de cada personagem
com duas faces e muitas descobertas.
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Os seres humanos sempre Viaiaram hipoteticamente pelo tempo,
mentalmente falando. Somos capazes de pensar no passado, presente e futuro apesar de
vivermos no presente. O astrofisico Ron Mallett postula que, distorcendo o tempo em um
loop, é possivel viajar do futuro de volta ao passado — e depois de volta ao futuro. A ideia de
um buraco de minhoca, uma espécie de tinel com duas aberturas nos conduziria. Mas e as
realidades paralelas onde se enquadrariam? Talvez sejam realidades espalhadas pelo cosmo
com sua prépria linha de futuro ou de passado. Stephen King gosta de cogitar tais trajetorias
mesmo que se incluam monstros no meio do drama. E paremos por aqui para nao dar spoiler.
Mais do que ja demos...

O roteiro de Tom Holland e do préprio autor Stephen King baseado em mais um calhama-
co de si préprio, menos afeito ao horror que a ficcao cientifica (a colecao de novelas Depois
da meia-noite de 763 paginas) e, talvez por isso, um tanto mais simpldério que o comum
aborda o seguinte...

Num voo rotineiro entre Los Angeles e Boston, dez passageiros despertam para notar a
falta da tripulacao e do restante de pessoal num avido que havia partido lotado. Onde esta-
rao todos?

A direcao do especialista no tema ( A hora do espanto e Brinquedo assassino original, entre
outros) Tom Holland, e é importante nao confundir com o ator que vive O Homem-Aranha,
ndo esta tao firme como de costume e o nimero de personagens parece um tanto extenso
para a contida mao do cineasta. Entretanto a originalidade do enredo ajuda em muito a falta
de carisma de parte do elenco e quaisquer limitagdes que possam ocorrer e a minissérie de
1995 feita para a TV (em dois episddios de uma hora e meia cada) sustenta o peso da obra e
carrega o mistério com maestria até sua surpreendente (e um tantinho exagerada) conclu-
sao. De qualquer maneira vale visao e revisao mesmo que esta fuja dos recursos comuns de
viagem no tempo, como a principio possa se supor. Ah, sim... E o que sdo os tais langoliers
do titulo original? Pois é, vejam o filme e leiam o livro, afinal é King. E isso basta!
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O mote das maquinas possuidas por demonios remete ime-
diatamente a Christine, o carro assassino (1983), também baseado numa histéria de Ste-
phen King. No entanto, Mangler, o grito do terror (1995) passa longe da elegéncia de John
Carpenter: Tobe Hooper faz uma opcao bastante consciente pelo exagero, recheando o fil-
me de aparicoes cartunescas. O vilao interpretado por Robert Englund é o caso mais ex-
tremo nesse sentido, claro, mas o fotégrafo policial (Jeremy Crutchley) e, em menor me-
dida, o protagonista (Ted Levine) também parecem saidos diretamente de uma HQ pulp.

Baseado num conto de King, Mangler nao é um filme que prima exatamente por um de-
senvolvimento bem articulado de sua trama. Hooper chuta o pau da barraca e trata o en-
redo investigativo com imenso desleixo. Importa realmente ao diretor investir nas varias
cenas de morte, com a maquina assassina do titulo, uma imensa passadeira de uma lavan-
deria industrial, devorando um a um os personagens.

E Hooper nao s6 se diverte muito nesses momentos como também revela, novamente,
sua grande capacidade de criar imagens impactantes, que permanecem impregnadas na
memoria do espectador — trata-se, afinal, do diretor de O massacre da serra elétrica (1974)
e Poltergeist (1982). A primeira devoragao, ainda nos momentos iniciais do filme, ja é mar-
cante pela brutalidade e por soar como uma releitura pervertida e apavorante da classica
cena de Tempos modernos (1936) em que Charles Chaplin é engolido pela esteira de produ-
cdo e passeia pelo interior do maquinario da fabrica. No epilogo hd outro momento seme-
lhante, também impressionante pela violéncia que carrega. E o proprio design da maquina
assassina, de textura organica, como que saida de um filme de David Cronenberg, reforca
essa percepcao do cuidado de Hooper com o visual de seu filme.

Também vale destacar a efetividade da concepgao do ambiente da fabrica como um es-
paco insalubre e totalmente afeito ao horror. Desde o primeiro instante de Mangler o di-
retor estabelece um ritmo narrativo insano que casa perfeitamente com a representacao
carregada da rotina daquelas operdrias. A proximidade com Tempos modernos, portanto,
nao é fortuita: esse é também um filme critico ao capitalismo industrial e aos velhos po-
deres que perduram, ainda que essa critica acabe diluida na relacao exacerbada de Hooper
com os codigos do género em que trabalha.
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Meu encontro com Stephen King nao foi planejado. Aconteceu de
suas obras acabarem pulando no meu colo pelas maos de dois amigos meus, os irmaos
Pinkovai, que sempre foram adoradores desse génio do terror. Na época eu tinha 17 anos
e eles sabiam que eu era um avido devorador de livros, ndo importava o tamanho e nem o
género, além de um timido e pretenso escritor de pequenos ensaios para o que um dia se-
ria chamado de obra.

Por conta disso, Christian me emprestou — com uma longa lista de recomendacoes e pe-
didos repetidos para que eu devolvesse o livro — um exemplar de Quatro estagoes, que reu-
nia contos e noveletas que ja expunham a exuberancia do autor. Pode parecer uma curiosi-
dade, mas o texto que me costurou a King para sempre foi o habilidoso, tocante e humano
Rita Hayworth e a redengdo de Shawshank.

Stephen King é um dos maiores e mais habilidosos ficcionistas contemporéneos e con-
tinua produzindo. La atras, Shawshank redemption teve uma adaptacdo sublime para o ci-
nema e (tudo bem, sou muito fa!) acredito que seja uma das melhores traducoes de obra
literaria para o mundo do audiovisual, e teve um titulo que provavelmente vai ativar a
memoria de muitos: Um sonho de liberdade, com Tim Robbins e Morgan Freeman. O lon-
ga metragem mostra como a amizade de dois homens foi forjada no carcere. O protago-
nista da noveleta, Andy Dufresne, é condenado por um crime que nao cometeu (nao é um
spoiler, segura a onda!) e, pronto, ai estd o palco desse drama vivido entre tijolos, concre-
to, barras de aco e humanidade.

Falei de amigos duas vezes até aqui e vou falar mais. A amizade e a lealdade, ou os des-
vios da traicao, sao a massa que liga os tijolos com os quais King levanta seu castelo de
storyteller para toda uma gerac¢do. Tao conhecido como “mestre do terror”, na realidade
Stephen King é um apaixonado por falar de gente e de como essa gente se imbrica, se mis-
tura e segura na mao de quem confia nele até o fim, para sua gléria ou sua desgraca. Mais
humano que isso impossivel.

O terror esta 14, como pano de fundo para muita coisa que ele cria, como agente catali-
zador de crises e exposicao do carater das pessoas que habitam seus mundos e, insisto, da
recorrente e quase obcecada busca por mostrar as diferentes faces e possibilidades dos la-
cos de amizade e confianca que é sublime em seu quase ingénuo sucesso Conta comigo, e
também em Louca obsessao, Cemitério maldito, A torre negra, It, Celular e acrescente aqui
uma lista (quase) sem fim.

Perdoe a empolgacao deste escritor de Osasco, mas escrevo aqui na qualidade de fa des-
se criador de histérias, e isencao nao fazia parte do briefing para este texto. A ideia era
contar como descobri o terror de King e me apaixonei pelo género. Digamos que o mes-
tre me aplicou um golpe rasteiro. Ele embebia sua obra em rotinas de folhetim, e eu fui
desde muito cedo amante do formato, e cresci lendo Victor Hugo, Maria José Dupré, Ale-
xandre Dumas, Marcos Rey, Thomas Mann e Henry James. Encontrei, portanto, irmandade
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com esse cara do Maine que gosta de olhar para as sombras como ninguém. Bem, o Mai-
ne ja é outra historia...

Meu primeiro ingresso no terror de King foi com o imenso A danga da morte, no qual os
Estados Unidos (leia-se o mundo todo) se dissolvia frente a um virus letal que tirava a vida
dos humanos em poucos dias e foi batizado de “Capitao viajante” (personagem e encarna-
cao do medo recorrente na obra do escritor). Seu poder de criacao e de materializacao de
um apocalipse viral (que aconteceu também em Celular) diante dos olhos do leitor foi im-
pactante e eletrizante. Aos 17 anos, eu nunca tinha lido nada tao viciante quanto esse li-
vro e fiquei cativo daquela histdria por alguns dias.

Logo depois do apice do cataclisma global, veio o longo trecho pés-apocaliptico e, de
novo, a compressao das relacdoes e de como os sobreviventes refizeram familias com o res-
tolho de gente que tinha subsistido ao virus mortal, trazendo também todos os beats que
tornaram esse livro uma obra antoldgica para os amantes do terror e da fantasia, com per-
sonagens proféticos, vaticinios, loucura e uma contagem regressiva para um novo inci-
dente apotedtico. Dificil resistir.

Existe também uma obra escondida no mundo desse escritor, mais desconhecida, e que
passou despercebida por muitos de seus leitores, talvez por nao ter um protagonista co-
mercialmente apelativo e trazer um plot menos sedutor. Mas para mim se tornou, dentre
seus romances, o meu favorito. Estou falando de Insénia. Ambientado em Derry, no Mai-
ne, conta como Ralph Roberts, um senhor aposentado, vai perdendo a capacidade de dor-
mir, depois que sua esposa morre, e ele comeca a ver coisas pelas ruas pacatas da cidade
onde sempre viveu. Nao é esquizofrenia e nem outro disturbio psiquiatrico, Ralph vé mes-
mo entidades que estao se conectando com seus vizinhos e amigos e manipulando os ci-
dadaos de toda a cidade.

Insonia, assim como A dang¢a da morte, é um livro longo, s6 que enreda devagar e, talvez
por isso, alguns leitores desistam antes da hora, antes de o caldo engrossar. Mas eu acon-
selho: confie no mestre do Maine. Todas as camadas que ele sempre usa para nos seduzir
estao 14. Para quem gosta de escrever, é uma aula de apresentacao de personagens e de en-
redo. Fica a dica. Para mim a licao ficou. Stephen King e todos os outros professores do fo-
lThetim rasgaram um caminho em meu coragao, e foi como se dissessem: “Vai menino! Vai
também contar seu folhetim sombrio!”.
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Responsavel por classicos cult como 4 hora do espanto (Fright Ni-
ght, 1985) e Brinquedo assassino (Child’s Play, 1988), Tom Holland assumiu a direcao de um
projeto baseado na obra de Stephen King pela primeira vez em 1995, mas na televisdo, na
minissérie Fenda no tempo (The Langoliers, 1995). Este trabalho lhe rendeu a oportunidade
de dirigir e roteirizar A maldicdo (Thinner, 1996), adaptagao do livro homonimo do escritor.

No filme, que conta com uma participacao especial de King como um farmacéutico, Billy
Halleck (Robert John Burke) é um advogado obeso que nao consegue vencer a balanca por-
que come por compulsdo. Numa noite, Billy atropela uma cigana idosa e, para se livrar da
acusacao de homicidio culposo, acerta um esquema com o juiz e um policial. Inocentado
no tribunal, é amaldicoado por Tadzu Lempke (Michael Constantine), cigano de 106 anos
sedento por vinganga, e comeca a emagrecer rapidamente, até beirar a morte.

Assinado por Holland e Michael McDowell, o roteiro se desenvolve de forma linear, tratan-
do as tramas secundarias de modo a complementar o drama de Billy, cada vez mais atormen-
tado pelo medo da maldi¢ao. Assim, aborda prioritariamente as transformacoes psicolégicas
e fisicas do protagonista, mostrando como a situacao sem nenhuma solucao aparente ou vi-
avel potencializa suas falhas de carater, degradando-o moralmente dia apds dia.

Indicado ao Saturn Award de melhor maquiagem para Greg Cannom, que bebe da fonte
da obra de George A. Romero, concedido pela Academia de Cinema de Fic¢ao-Cientifica,
Fantasia e Horror, A maldi¢ao é uma das adaptagdes cinematograficas de livros de Stephen
King menos lembradas pelo ptblico. Isto se deve em parte a opcao de relegar o mistério
ao segundo plano em prol do drama de Billy, cuja vida familiar desmorona a medida que
a maldicao o domina. Mesmo assim, corrobora a autoralidade do cinema de Tom Holland,
que se apropria de elementos trash, inserindo o grotesco como parte fundamental da nar-
rativa. E o grotesco, aqui, se manifesta nao apenas nas transformacdes fisicas dos perso-
nagens e nas cenas de violéncia grafica que lhe dao roupagem de producao gore, mas tam-
bém no que tange ao consumo de alimentos.

Com isso, Holland explora a voracidade de Billy a mesa e a utilizacdo de uma simples
torta de morangos como instrumento de vinganca. E em ambas as situacoes o objetivo do
diretor é um s6: despertar no espectador o sentimento de repulsa, algo que é fortalecido
pelos movimentos da cdmera, sobretudo na sequéncia do jantar do protagonista na com-
panhia da filha adolescente, que aposta tanto nos planos mais abertos para mostrar os ali-
mentos sobre a mesa quanto nos mais fechados, focando na mastigacao para representar
a compulsao de Billy.

Classificado como fantasia e horror, A maldig¢do é, na verdade, um drama sobre vingan-
ca e castigo numa pequena comunidade que tem o preconceito e a corrupg¢ao arraigados
e institucionalizados.
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Depois da famosa producao cinematografica de stanley ku-
brick de 1980, pela qual, diga-se de passagem, o proprio Stephen King parece nao nutrir
tanta simpatia, o livro O iluminado ganhou uma adaptacao para televisao em formato de
minissérie em 1997. Dessa vez King acompanhou tudo mais que de perto, sendo roteirista
e produtor, além de fazer uma aparicdo diante das cameras, como o maestro da orquestra
fantasma durante o sinistro baile dos mortos.

Fato é que as diferencgas sdo muitas entre as duas producoes, indo da substituicao do
iconico machado empunhado pelo enlouquecido Jack (Steven Weber) por um taco de cro-
quet ao destino do cozinheiro também dotado de poderes sobrenaturais, Dick (Melvin Van
Peebles). Na versao televisiva, a histéria ganha, ainda, uma maior profundidade huma-
na, mostrando em detalhes as caracteristicas dos personagens que explicam suas acoes
e reagcoes em meio aos eventos aterrorizantes vividos por eles dentro do Hotel Overlook.
A personalidade do pretenso escritor e ex-professor, Jack, que se torna zelador de inver-
no do hotel, é mais bem explorada, deixando toda a sua tendéncia a arrogancia e violén-
cia a mostra, ainda que de maneira contida no inicio da trama. Caracteristicas essas que
nao deixam de se sustentar dentro da narrativa, como sua relagcao conturbada com um pai
também violento, que o assombra como um modelo que termina por ser reproduzido an-
tes mesmo de qualquer evento sobrenatural. O alcoolismo de Jack é mostrado como um
gatilho, uma fenda em suas boas intencdes pela qual seus demonios internos podem sair
quando provocados pelos fantasmas do hotel, permitindo que o pai e marido torturado
entre o desejo de cuidar de sua familia e sua natureza nada estavel seja manipulado pelo
mal que domina o lugar.

Enquanto isso, Wendy (Rebecca De Mornay) é a esposa e mae que, embora atenciosa,
acaba por se comportar de forma permissiva diante das a¢oes do marido. Mesmo depois de
diversos episédios em que a violéncia de Jack é revelada, a recusa da dona de casa em en-
carar tais problemas com mais que ameacas vas de ir embora expde a ela mesma e a seu
pequeno filho a um perigo constante. Sua recusa em lidar com esse perigo e sua escolha
insistente em permanecer ao lado do marido e manter seu casamento também se estende
aos acontecimentos fantasmagodricos que acontecem a sua volta dentro do Overlook. Uma
tentativa de ndo enxergar o mal para que tudo permaneca bem é o que leva a linda moca
a um destino aterrador na historia.

Ja o pequeno Danny (Courtland Mead) é uma crianca centrada e muito madura para sua
idade, por vezes, mais que os adultos a seu redor. Ele é resiliente e quer apoiar o pai ado-
ecido, mas as entidades do Overlook se nutrem de seus poderes paranormais e ficam cada
vez mais fortes, causando mais e mais problemas para sua familia. Claro que essa matu-
ridade toda nem sempre o impede de se comportar como crianca e desobedecer as regras
por curiosidade ou falta de senso de consequéncias, o que também o expoe aos maléficos
fantasmas na trama.
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O assunto central da histéria termina por ser as relagdes familiares ou a prépria estru-
tura dessa instituicao. O que faz todo o sentido no contexto em que nasce o livro original,
escrito por King em 1977, final da Era de Ouro, quando se comecga a perceber mais clara-
mente o clima de derrocada das convengdes mais estaveis em consequéncia das transfor-
macoes que vinham acontecendo por toda parte. A impermanéncia ja tomava conta da
cena social e seu maior astro é o individualismo, justamente o elemento mais corrosivo as
ja gastas bases da tradicao.

Por fim, a minissérie vale cada um dos 273 minutos de sua extensao, dando direito a
muita tensao, momentos assustadores, licoes de humanidade e reflexdes. Os fas de Kubri-
ck que me perdoem, mas essa producao vai além da marca alcancada pelo filme, inclusive
dando um final bem mais interessante. Ha que se assistir para conferir ;)
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“Voo noturno” (The nght Flier) € um conto escrito por Stephen
King que foi publicado em 1993 na coletdanea Pesadelos e paisagens noturnas, e que virou
filme em 1997 dirigido por Mark Pavia. E uma histéria que funciona perfeitamente bem em
tempos de fake news, quando cada vez mais as noticias fabricadas se misturam as infor-
macoes verdadeiras, criando um fendmeno perigoso onde uma maioria acredita nas maio-
res atrocidades, oposto ao que é verdadeiro.

Stephen King cria histérias de terror em cima de atrocidades reais e as usa como critica
social ao tempo em que se vive. Ao revisitar suas obras percebemos como o mundo muda
muito pouco e Voo noturno é uma excelente amostra disso. Quando King escreveu o con-
to, no inicio da década de 1990, os tabloides sensacionalistas tinham forca e muitas pessoas
consumiam as besteiras fabricadas que eles publicavam como noticias verdadeiras. O con-
to é curto, com um pouco mais de 40 paginas e acompanha a incessante busca de Richard
Dees pelo misterioso serial killer que voa num Cessna Skymaster apenas a noite, para escre-
ver uma matéria para o tabloide sensacionalista, “Inside View”. O filme pega a premissa de
King, aumenta um pouco a trama e cria outros personagens, além de aprofundar mais a per-
sona de Dees, que é vivido por Miguel Ferrer. Richard Dees é o repérter com mais matérias
de capa do tabloide, ha muitos anos, e sua principal estrela, mas ele esta perdendo o jeito
e precisa de uma nova histéria de capa. Quando a reporter novata, Katherine Blair, desco-
bre sobre um serial killer que mata pessoas em pequenos aeroportos no interior do norte do
pais, apenas a noite, Dees convence seu editor a dar a histdria a ele.

Dees nao tem escripulos e criou uma carreira em cima dessa sua caracteristica. Detur-
pa depoimentos, aumenta fatos, ao inventar que o assassino é um vampiro, e até profana
um tdmulo para poder ter uma foto mais aterrorizante para sua matéria. Ha de verdade
um vampiro na histéria de King, mas o elemento sobrenatural normalmente nao é o ob-
jeto principal de suas historias, ele os usa como uma alegoria sobre o que realmente quer
falar. Aqui o verdadeiro vampiro é Richard Dees, um homem que criou fama em cima de
mentiras e noticias fabricadas, que prejudicaram pessoas e que sdao tao nocivas quanto
as mortes causadas pelo misterioso piloto noturno assassino. Uma histdria que funciona
muito bem em 2019, infelizmente, quando as noticias fabricadas estao sendo combatidas
com mais forca porque ganharam um poder muito maior do que Richard Dees poderia al-
gum dia imaginar em sua vida. Voo noturno é um filme e uma histéria menos conhecidos
de King, que merece maior destaque exatamente por ainda ser tao atual e se encaixar com
perfeicao aos tempos que vivemos.
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O Ministério da Saude registrou 17.386 casos de violéncia em
que a motivacao principal foi a condicao de situacao de rua da vitima entre 2015 e 2017.
S6 por esse dado o filme O aprendiz ja poderia ser considerado atual. A histdria faz parte
da coletanea de novelas Quatro estagdes, publicada em 1982. Nelas Stephen King se dedi-
ca ao horror que permeia o cotidiano. Os monstros que normalmente transitam em suas
histérias se disfarcam em seres humanos normais. Tao normais como o garoto Todd Bow-
den. Um auténtico exemplar americano: loiro, saudavel, esportista, brilhante aluno, filho
de pais casados e equilibrados. Com um futuro brilhante pela frente. E uma enorme curio-
sidade que o leva, depois de ver algumas revistas que abordam as atrocidades alemas na
Segunda Guerra, a se deparar com um fugitivo nazista.

O interesse do garoto pelo velho Kurt Dussander ultrapassa os limites do que se con-
venciona entender por normalidade. Bowden se compraz com as histérias perversas do
ex-oficial, responsavel pelo exterminio de milhares de judeus. Dussander, por sua vez, se
vé aprisionado na teia criada pelo garoto, que ameaca entrega-lo as autoridades, caso ndo
faca os seus desejos e conte cada pormenor das pavorosas experiéncias ocorridas no cam-
po de concentragao.

A relacao moérbida que se estabelece entre ambos oscila entre a repulsa e o fascinio que
sentem um pelo outro. Enquanto Dussander odeia o garoto (ele nunca se refere a ele pelo
nome), ao mesmo tempo se sente lisonjeado e fortalecido em seu desejo assassino. E Todd
despreza o alemao, mas nao consegue se distanciar deste.

No entanto, o que o espectador presencia é um jogo de gato e rato. Enquanto Bowden
ameaca Dussander, a0 mesmo tempo se vé preso a ele. O fascinio do garoto pelas histérias
logo comeca a se manifestar em suas agoes. E o nazista, incentivado pelas narrativas tam-
bém se rende aos seus instintos. As vitimas? Moradores de rua. Aqueles que ninguém da
falta. Assim como acontece ainda hoje.

A adaptacgao para o cinema lancada em 1998, dirigida por Bryan Singer conta com a pre-
senca magistral de Ian McKellen no papel de Kurt Dussander contracenando com Brad
Renfro como o garoto, num jogo em que todos s6 podem sair perdedores.

Enquanto isso, para a familia Todd é o filho dos sonhos. Isso nos leva a outra questao.
Nao seria assim que os pais dos jovens que promoveram o massacre na escola de Colum-
bine e em diversas outras, inclusive aqui no Brasil, veem seus filhos? Vivemos um mo-
mento muito delicado quando partidos nazistas renascem com for¢a em muitos paises. Os
extremismos seduzem os jovens, cada vez mais desapontados com o futuro sem perspec-
tiva. Num cendrio assim, quantos Todd Bowden podem ser produzidos? O aprendiz mostra
como o carater, por mais que as familias possam se esforcar, vem da pessoa. As escolhas
que fazemos e suas consequéncias podem trazer prejuizos incalculdveis.

E no fundo sabemos que ninguém conhece o que se passa dentro da cabeca do outro. A
histéria é um alerta para os pais, que, cada vez mais, preferem entregar bens materiais a
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seus filhos como compensacao para sua negligéncia, ou auséncia. Mas é também um alerta
para os riscos que corremos diariamente ao negligenciar a histéria. Porque, por mais que os
rastros sejam apagados, um dia a verdade ainda vira a tona.

Stephen King conhece o cora¢ao dos homens. Vocé conhece bem o seu?
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Deixando as hipérboles de lado, a série de TV Arquivo X (The X-Fi-
les) criada por Chris Carter nos idos ja remotos de 1993, é uma das maiores (em tamanho
e qualidade) producodes de todos os tempos. Langou moda, criou legides de fas e carre-
ga a honra de que ninguém jamais imitou nem superou a quimica entre Fox Mulder (Da-
vid Duchovny) e Dana Scully (Gillian Anderson), seus protagonistas. E uma daquelas pai-
x0es eternas tipo Star Trek ou Além da imaginagao... Pelo menos o era, até fins da década
de 1990. Depois decaiu, rumo ao aparente fim em 2002 e um discutivel retorno em 2016,
gerando dois estertores de temporadas e... O fim mesmo. Ao menos até agora. E foi jus-
tamente neste fim de década que a série veria seu Gltimo apogeu: longa-metragem para
o cinema, a quinta temporada cheia de roteiros brilhantes, com roteiristas do porte de
William Gibson e Stephen King. O primeiro, o criador do universo Cyberpunk e o segun-
do... Bem, o segundo dispensa comentarios. Simplesmente um dos maiores escritores vi-
vos de terror e suspense...

Chinga
O trabalho de King (O Rei! O Rei!!!) permeia o culto popular e provoca todo tipo de ana-
lise e exploracao.

Arquivo X fez algo semelhante na TV. Foi um show que frequentemente se interessava
por géneros de culto, lidando com os temas de horror e ficcao cientifica constantemente.

Chinga (significa Feitico) é o décimo episodio da quinta temporada e foi co-escrito pelo
criador da série Chris Carter, sob a direcao do experiente Kim Manners (1951-2009). Uma
boneca nas maos de uma crianca antipatica causa mortes horriveis em quem brinca (ou
nao brinca) com ela.

As bonecas estao intimamente ligadas a vida infantil. Lembramos que em seus primei-
ros jogos, os infantes nao distinguem nitidamente entre objetos vivos ou inanimados e
que gostam especialmente de tratar suas bonecas como pessoas.

Os estilos de Chris Carter e Stephen King amalgamam-se razoavelmente bem, talvez por
isso tenhamos um episddio tao gore (repleto de sangue), quanto irénico.

Faz sentido que Chinga tenha sido desenvolvido durante a quinta temporada. A anterior
fora bastante cadtica, com Carter dividindo sua atencao com a primeira temporada de Mil-
lennium, outra série absolutamente criativa, a quarta temporada de X-Files e a pré-produ-
cao de Arquivo X, o filme. Em contraste, a quinta temporada saiu-se mais relaxada. Carter
entregara Millennium para Glenn Morgan e James Wong e sé havia trabalho na p6s-produ-
cao remanescente do longa cinematografico. Vale a pena notar os elementos de King no
episddio. Situado no Maine, o estado natal do autor, o episddio abre numa placa do Maine
e Scully até usa uma camiseta alusiva ao estado. A caca as bruxas de Salem é um motivo
recorrente no trabalho de King e ndo é surpresa que seu roteiro se refira a elas nas figuras
de Melissa e Polly Turner, a dona da boneca maléfica e sua mae, explicitamente acusadas
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de feiticaria pela comunidade local. O ponto ébvio de comparacao é Carrie, a estranha, ou-
tra jovem que é condenada ao ostracismo por seus vizinhos e demonstra poderes sobrena-
turais. Claro, o poder sobrenatural aqui vem através do brinquedo demoniaco, mas as se-
melhancas sao ébvias.

Agrada tanto aos fas de Arquivo X, quanto aos fas do referido escritor. E é uma pena que
nao houve mais episddios escritos pelo autor de O iluminado e It. Mulder e Scully apro-
variam. O terror de King se casava bem com a dupla de agentes, pois todos estdo sempre
tendendo para o sobrenatural e o mistico, arraigados nos classicos norte-americanos...
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Tao conhecido como mestre do terror, stephen King nao limitou
a carreira neste inico género. Por mais que tenham sido excecoes, de vez em quando ele
emprestou sua habilidade com o universo fantastico em narrativas dramaticas bem emba-
sadas, que exploraram o que ha de melhor (e de pior) no ser humano. A espera de um mila-
gre, lancado nos cinemas em 1999, é um destes casos.

Situado no temivel corredor da morte, onde os prisioneiros aguardam seus dltimos dias
antes de enfrentar a cadeira elétrica, King desconstroi o inevitavel peso de tal ambiente de
forma a trazer alguma leveza — dentro do possivel, claro. Para tanto, o autor conta muito
com o comportamento ético dos carcereiros que trabalham na tal “milha verde”, do titulo
original: tendo por objetivo manter os prisioneiros calmos, eles os tratam com respeito e
dignidade, sentimentos estes que nao sé6 dialogam com o dever da profissdao, mas também
com preceitos humanitarios acerca de tal situagao.

Nao por acaso, o escolhido para interpretar o chefe do setor foi Tom Hanks. Sucessor
de James Stewart na arte de compor personagens absurdamente humanos e éticos, Hanks
traz credibilidade a um personagem que poderia, facilmente, tender para o estereétipo.
Seu Paul Edgecomb traz um senso de justica que vai além do cumprimento das leis, dialo-
gando também com as regras de convivéncia e, também, da prépria existéncia. E neste as-
pecto que entra em cena outro ator essencial para esta histéria: Michael Clarke Duncan.

De caracteristicas fisicas tao peculiares, ja era dificil escalar o intérprete de John Coffey
por si s6. Duncan vai além: nao s6 atende ao perfil exigido como demonstra profunda ternu-
ra ao compor este gigante décil cujos poderes nao compreende, mas utiliza de forma a pro-
mover o bem alheio. E através dele que A espera de um milagre envereda pelo fantastico, em
uma narrativa que remete a Jesus Cristo em sua sina de condenado pelos que tentava sal-
var. King, entretanto, nao deseja enveredar por questoes religiosas: seu real objetivo é usar
tal proposta para refletir sobre vida e morte, por vezes invertendo o peso que ambas trazem.

Para tanto, o diretor Frank Darabont constréi um filme absolutamente sébrio de tom
agridoce, mas flertando com o terror em seus momentos mais tensos, cujos figurinos im-
pecdveis ressaltam (também) o orgulho em pertencer a tal corporacao. O clima de filme de
época traz um ar de nostalgia que se reflete nao apenas na iconica cangao de O picolino —
uma bela homenagem ao cinema, vale ressaltar —, mas na prépria dindmica entre os per-
sonagens, sejam eles carcereiros ou prisioneiros, mocinhos ou malvados. Tudo isso numa
narrativa sem pressa, ao longo de mais de trés horas de duracao.

Segundo Stephen King, A espera de um milagre é a adaptagdo mais fiel a um texto seu
ja produzida. Pela reveréncia demonstrada por Darabont, seja como diretor ou roteirista,
nao é dificil entender o porqué.
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Ainda que os quadrinhos e 0 imaginario de stephen King te-
nham tudo a ver, foram poucos os projetos, nesta forma de expressao, em que o autor se en-
volveu. Algumas de suas obras foram adaptadas com relativo sucesso, caso de A torre negra,
e seu filho Joe Hill chegou a ganhar notoriedade como roteirista de HQs (venceu até um pré-
mio Eisner), tendo também colaborado com King. Fora isso, a interface é pequena, exceto
pela primeira experiéncia de adaptacao que foi o préprio quadrinho de Creepshow, que saiu
em 1982 como parte de um lancamento conjunto com o filme de George A. Romero.

O projeto Creepshow procurava prestar homenagem as publicacoes de terror e ficcao
cientifica dos anos 1940 e 1950 (em especial a linha editorial da EC Comics), e revela a
mentalidade de Stephen King em sua formacao enquanto leitor, além de possiveis origens
para o carater ao mesmo tempo estranho e familiar de suas obras. O que se viu nas telas
de cinema, com uma conducao cheia de truques e expertise de Romero, fora os efeitos es-
peciais de Tom Savini, foi um filme analogo ao tipo de experimentacao narrativa que esses
quadrinhos antigos realizavam: suas mudangcas abruptas, seu tom acima do registro do re-
alismo, agressividade visual e psicolégica, gore, exploitation, além de uma (providencial)
pitada de andlise da sociedade americana.

Creepshow surgiu como uma espécie de produto transmidia. Como, no prélogo do filme,
um menino (interpretado pelo préprio Joe Hill) de uns 10 anos esta lendo um gibi no es-
tilo EC e é severamente repreendido pelo pai, desenvolveu-se a ideia de que o espectador
também pudesse ler o contetido da revista, materializado nos préprios episdédios de am-
bos os produtos. Ha alguns easter eggs: na versao audiovisual, as HQs lidas pelo garoto sao
desenhadas por Jack Kamen, famoso por ter trabalhado na prépria EC Comics. Ele também
ilustra a capa do gibi que saiu de verdade, mas quem ficou mesmo responsavel por adap-
tar o texto de King para os quadrinhos foi o grande ilustrador americano Bernie Wright-
son, cocriador do personagem Monstro do Pantano, e autor de uma perspectiva barroca,
detalhista e fantastica sobre cldssicos de Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft e Mary Shelley.

Wrightson havia trabalhado na Warren, também uma editora de terror que se inspirara
no pioneirismo da EC Comics. Mas que diabos, afinal, foi essa importante editora que ar-
rebatou a imaginagao do jovem Stephen King e que transborda em referéncias num pro-
duto como Creepshow? A histéria “oficial” é a de que a EC (antes Educational Comics,
e depois Entertaining Comics), criada pelo editor Max Gaines, foi herdada por seu filho
William Gaines e rapidamente passou de adaptacdes biblicas em HQ para histéricas e cho-
cantes (especialmente para os padrdes da época) narrativas de terror, crime, ficcao cien-
tifica e guerra, em titulos histéricos como Tales from the Crypt, Weird Science, Crime Sus-
penstories e Two-Fisted Tales.

Atuando num fervilhante ambiente editorial p6s-Segunda Guerra, quando o formato de
revista em quadrinhos virou um fen6meno de popularidade sem parametros de compa-
racao anterior ou posterior, a EC viu seu mercado, de gibis estranhos e apelativos, cres-
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cer com o declinio do género de super-heréis, associados & propaganda sobre o conflito
e a uma unido ideoldgica em torno do patriotismo americano. Apds a Guerra, uma res-
saca moral pessimista teria levado os americanos a optarem por temas mais sombrios,
do género noir no cinema, as HQs exploitation da EC. Um aumento da delinquéncia juve-
nil americana nesse periodo teria levado também a uma reacao de setores conservado-
res da sociedade. Professores, padres, pais e maes: todos apontaram os quadrinhos como
bode expiatério de uma mudanga geracional que era, na verdade, claramente multifato-
rial. Diante disso, foi criado, pela prépria indudstria, um c6digo de autocensura que limita-
va enormemente as mencoes a temas como crime, sexo, nudez, violéncia e mesmo a cria-
turas fantdsticas como lobisomens e vampiros. Foi o fim precoce do reinado da EC.

O legado da editora, no entanto, ainda estd muito vivo, pois esses quadrinhos foram
sendo passados de geracao em geracao, criando um culto ao redor de roteiristas como o
proprio Gaines, o filos6fico Harvey Kurtzman e o diabdlico Al Feldstein. Artistas que que
fizeram histéria na indistria americana de quadrinhos, como Wally Wood, Frank Frazetta
e Jack Davis, também se escolaram na EC. Creepshow, sem tirar nem por, é um puro exerci-
cio de emulacao do sentido narrativo, dos temas e do tipo de imagindrio trabalhados nes-
ta editora, e, nesta direcao, Stephen King foi, mais uma vez, brilhante.

Duas das historias de Creepshow (que sao as mesmas no filme e no quadrinho) foram
extraidas de contos previamente escritos por King, mas as outras foram criadas pensan-
do especialmente na tradicao da EC. Bernie Wrightson ilustra e colore visando uma esti-
listica classica, sem muito rebuscamento nas técnicas narrativas propriamente ditas. Os
letreiros, carregados de ironia kitsch, sdo complementados pelas expressoes faciais malé-
volas dos tortuosos personagens, e as criaturas (mortos-vivos, animais selvagens, mutan-
tes) sdo delineadas a maneira do terror tradicional, ou seja, para assustar criancas entre 8
e 14 anos. Era fundamental, para o estilo da EC, que cada histéria fosse autbnoma, que a
situacao fosse apresentada de maneira breve e objetiva, e que os imorais personagens so-
fressem consequéncias de suas obsessoes por meio de destinos irdénicos — e horripilantes.

As histérias de King para Creepshow seguem, a risca, esta linha, com um sabor, digamos, de
comentdrio social, nao totalmente ausente das préprias publicacoes da EC, mas que se torna-
ram marca registrada do escritor. Em “Dia dos pais”, por exemplo, mais do que a histdria de
zumbis que se segue, é o conflito de interesses familiares numa aristocracia decadente que
traduz a marca de King sob a influéncia de um terror vintage. O propdsito de “A morte soli-
taria de Jordy Verrill”, mais do que trazer a tona um conto pulp de ficcao cientifica tipica dos
anos 1950, é fazer prevalecer a solidao do caipira do midwest americano. “A caixa” traz como
pano de fundo a hipocrisia das relagdes institucionais na universidade, e “Indo com a maré”
aborda psicopatias associadas a psicologia do casamento. Por fim, a brilhante “Vinganca ba-
rata”, sobre um capitalista sociopatico e paranoico com insetos, é a prépria transfiguracao de
uma surrealidade que envolve, como contrapartidas, as realidades psiquica e objetiva.



Creepshow — o filme e o quadrinho, sao parecidos, mas também especificos em seus
meios, e funcionam bem até hoje justamente porque sao produtos que refletem sobre a
histoéria do género do terror, num tipo de metalinguagem que Stephen King tinha plena
consciéncia de estar exercendo.

175



176



Realizado em treés episédios tEIGViSiVOS, com 4 horas e 16 minu-
tos de duracao, A tempestade do século (1999) talvez seja a obra que mais representa a lite-
ratura de Stephen King, o mestre em personificar o terror pela sensacao do medo. Dirigido
por Craig R. Baxley (do seriado Esquadrao classe A), o filme, por uma ambiéncia de cons-
trugao paranormal e de estrutura teatral, segue os moldes narrativos do seriado cult dos
anos noventa Twin Peaks, de David Lynch, por causa da coloquial organicidade comporta-
mental em abordar temas universais e primitivos, ainda nao lapidados dentro do processo
evolutivo dos seres humanos: egoismo, inveja, luxtria e outros pecados capitais.

Os espectadores sao aprisionados até a tempestade passar, em conflito com a prépria
selvageria mascarada de sentimentos escondidos. Aqui, monstros sdo apresentados de
carne, 0sso e poder sobrenatural, que como “Anticristos” (antagonistas), conhecem o fun-
cionamento dos humanos: sinapses emocionais e obviedades das reagdes-consequéncias.
Cada ser é padronizado na esséncia da criagao, sofrendo alteragdes-interferéncias do meio
em que se vive, afetado por “a lei da selva” — “farinha pouca meu pirdo primeiro”, prote-
gendo seu proximo até quando pode.

A tempestade do século comporta-se como uma parabola, por uma cdmera de inclusao
subjetiva. O Mantra maléfico “Dé-me o que quero e eu irei embora” poe em xeque a fé dos
errantes imperfeitos pelo sinistro forasteiro do mal (com um que de uma diabdlica Mary
Poppins), que desperta o “ar de ministro” dos moradores (com “bocas ignorantes”), ma-
nipulando as emocgoes, os confrontando com a sédica verdade e desencadeando paranoia
e ilusoes de uma comunidade unida, porém hipdcrita, sob pressao e nao diplomatica. Sao
inocentes impuros, que pelas frageis e vulneraveis mentes, sucumbem ao convite da pos-
sessdo. Ali, cada um esconde e aceita as diferencas, ainda que moralmente deturpadas.

“Quem nasce no pecado, é apanhado”, objetiva-se desmoronar as almas fracas. Repetir
para massificar o “erro-vicio do que ja se sabe” e antecipar o Armageddon de nevasca imi-
nente numa cidade-ilha tipica do interior, com farol e dificuldades de locomog¢ao, muito
semelhante as histérias do autor homenageado, O iluminado e Louca obsessdo, por exem-
plo: em que ruas fechadas podem alterar a percepcao, criando um realista transe coletivo.
Cada um esta metaforicamente adormecido no egoismo salutar de suas existéncias robé-
ticas e formais, com seus nomes e sobrenomes.

O filme é um cinema de historia, arquitetado por caracteristicas de uma novela: didatico,
palatavel e autoexplicativo. Tudo para construir o caminho as “coisas estranhas” desenvol-
vido em camadas sensoriais, cognitivas e psiquiatricas, em movimentos articulados e pre-
meditados desta “legido” de demoénios. E a escolha moral de Sofia, por uma prova vingativa,
a moda de Dogville, de Lars von Trier, que por 6dio, quer punir em licdes. E o sacrificio bibli-
co da fé incondicional contra a l6gica sentimental humana de um mundo do “pague e leve”.
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Quando Charles Foster Kane soltou da mao a redoma de vi-
dro e pronunciou a palavra “rosebud”, uma revolucao se anunciou na histéria do cinema.
As extravagancias técnicas que o diretor Orson Welles e o diretor de fotografia Gregg To-
land, imprimiram em Cidaddo Kane (Citizen Kane, EUA, 1941) assombraram o mundo ci-
nematografico. Em termos narrativos, camadas de flashbacks também inovaram na busca
do jornalista pelo significado da palavra que Kane pronuncia antes de morrer. No entan-
to, a trama parte de recurso tdo antigo quanto contar histérias: a volta a infancia motiva-
da por um objeto simbélico.

Corta para 2001. O fotégrafo Bobby Garfield estd em seu esttdio, fotografando uma re-
doma de vidro. Toca a campainha, ele recebe uma encomenda pelo correio. Abre a caixa e
se depara com uma surrada luva de beisebol. Junto, recorte de jornal informa sobre a mor-
te de um her6i militar. Pensamentos de Bobby anunciam: “O passado pode chegar derru-
bando a sua porta. E vocé nunca sabe para onde ele vai te levar. Vocé s6 pode esperar que
seja um lugar para onde vocé queira ir.” Bobby pega a foto de uma menina, coloca na car-
teira e sai em busca de seu passado.

Segundo o roteirista Michel Chion, acessérios cenograficos podem ter papel revelador
ou mesmo simbélico: “E o caso de objetos cuja posse é disputada e que representam o po-
der, a riqueza, o saber ou ainda a infelicidade, a lembranca, a infancia (o trené de Citizen
Kane, que representa o objeto perdido).” Esses clichés narrativos sao caros ao cinema clas-
sico americano.

A viagem leva Bobby ao funeral do amigo de infancia Sully, dono da luva. Durante a so-
lenidade, outro recurso narrativo comum é usado: flashbacks revelam os meninos Bobby e
Sully e a menina Carol brincando em um bosque.

Lembrangas de um verdo é adaptacao de texto de Stephen King, autor especialista no gé-
nero literdrio que desperta emog¢oes ha tempos imemoriais. Um principio de texto do au-
tor é a volta a infancia em um periodo determinado que demarca a passagem. Em toda
boa narrativa de género como as do mestre Stephen King, o passado esconde um mistério.

Personagens centrais para a elucidacao do mistério escondido em um verao da década
de 1950, quando Bobby acaba de completar 11 anos, entram em cena quando o flashba-
ck toma conta da narrativa. A mae do garoto, o pai ausente e Ted Brautigan, inquilino que
chega para morar no andar de cima da casa de Bobby.

Jacqueline Nacache indica que a forma mais segura de identificar o género consiste na
analise do inicio do filme, quando elementos simbdlicos e personagens sao apresentados
ao espectador. Nao pretendo analisar passo a passo o filme. Concentro-me nos minutos
iniciais para dizer do fascinio que sinto por narrativas que, de forma classica, me permi-
tem descobertas de mistérios envoltos aos personagens e me remetem a recantos inson-
daveis da memoria.

Lembrangas de um verdo trabalha com temas fundamentais na formacao de todos nés:
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atitudes ladicas da infancia, bullying, amizade, o primeiro beijo, pacto entre amigos, a in-
compreensao do universo dos pais, assédio, o fascinio por um adulto que pode determinar
como vamos enxergar o mundo (no caso de Bobby, aprender com Teddy a olhar o futuro).
A guerra fria também demarca a narrativa, “homens ordinérios” perseguem Teddy e algo
que ele tem para uso em fins politicos..

O filme acontece com a simplicidade visual e técnica das narrativas classicas, pontua-
da por frases de efeito e trilha sonora encantadora. Ao final do filme, fica da simplicidade
o que todos nds buscamos por mais complexo que seja: “Aquele foi o dltimo verdo da mi-
nha infancia.”
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Personagens femininas fortes nao sao raras na obra de Ste-
phen King; na verdade, Carrie, a estranha, seu primeiro romance, ja traz uma das perso-
nagens mais marcantes da literatura de horror moderna, consagrada na bela adaptacao de
Brian De Palma. Em Rose Red: a casa adormecida (2002), minissérie escrita por King para
a televisao, o escritor retoma, ainda que de maneira implicita, o tema da sexualidade fe-
minina, ja presente em Carrie. Na trama, Joyce Reardon (Nancy Travis) é uma professora
universitaria empenhada em legitimar a investigacao paranormal como campo vélido da
psicologia. A fim de reunir provas de manifestacdes sobrenaturais, ela organiza uma ex-
pedicao a Rose Red, a velha mansao de uma das familias mais poderosas da antiga Seattle,
fonte de uma série de histérias estranhas sobre mortes de homens e desaparecimentos de
mulheres. Apesar do chefe de departamento tentar impedir a investigacao de campo, Nan-
cy consegue reunir pessoas com distintos dons meditnicos para passar alguns dias com
ela na casa. Annie (Kimberly J. Brown), uma adolescente de quinze anos, é a mais podero-
sa do grupo e, também, a mais imprevisivel. Joyce é decidida, sabe muito bem o que dese-
ja. Na cena em que acidentalmente corta a mao e, ao invés expressar dor, esfrega o sangue
no rosto de seu oponente, ela mostra a que veio. A naturalidade com que lida com o san-
gue, usando-o como instrumento de batalha, sugere que é uma mulher madura e corajosa.
Annie, por sua vez, é uma adolescente que esta comecando a se interessar por rapazes, e
sua energia pulsante devolve a vida a casa e desperta seus mortos.

Craig R. Baxley, diretor da minissérie, lancou a seguir O didrio de Ellen Rimbauer (2003),
filme para a televisdo que teve como base o romance The Diary of Ellen Rimbauer: My Life
at Rose Red, escrito por Ridley Pearson e publicado como se fosse o diario de alguém que
realmente existiu. O lancamento do livro foi a principal estratégia de divulgacao da minis-
série Rose Red dois anos antes e provocou um burburinho nos Estados Unidos, tendo apa-
recido em diversas listas de livros mais vendidos. O telefilme mostra o que se passou an-
tes dos acontecimentos da minissérie, quando a jovem Ellen (Lisa Brenner) conhece John
Rimbauer (Steven Brand), com quem se casa e de quem ganha a mansao Rose Red. O did-
rio mostra ainda como Ellen encontrou pela primeira vez Sukeena (Tsidii Leloka, a tinica
atriz que esta presente tanto na série quanto no filme), uma mulher africana que é leva-
da pelo casal aos Estados Unidos para trabalhar como criada e que se torna a melhor ami-
ga e confidente da patroa. Ellen é ingénua e, aos poucos, vai mergulhando em um relacio-
namento abusivo com o marido, um homem manipulador e viciado em sexo. Se sentindo
infeliz e desrespeitada, encontra conforto em Sukeena, sua cimplice e quem melhor en-
tende o funcionamento da casa, que se alimenta do comportamento vicioso do patrdo. E
interessante pensar na casa como uma célula viva, que nao é feita apenas de madeira e vi-
dro, mas um ser senciente que se transforma a partir dos sentimentos de seus moradores.
O final um tanto catartico é um suspiro na histéria das duas mulheres, o primeiro passo
para a jornada de desvendar seus proprios desejos.
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Ha 20 anos, Stephen King saiu para passear numa tarde de si-
bado, nas prximidades de sua casa de veraneio, na pequena cidade de Lewiston, no Maine
— onde se passa Carrie, a estranha (Carrie, 1976), e a minissérie Kingdom Hospital (2004),
que ele adaptou do original de Lars von Trier — e foi atingido por uma van. No sério aci-
dente, o escritor, entdao com 52 anos, sofreu um traumatismo craniano, fraturas multiplas
e teve um dos pulmoes perfurados.

Apesar de ter ficado entre a vida e a morte, a sua recuperacao foi milagrosa. E reza a len-
da que, durante sua convalescenca, Stephen King nao perdeu tempo e aproveitou o perio-
do para escrever febrilmente, com letra cursiva, o romance O apanhador de sonhos (Dream-
catcher), um calhamaco de 620 paginas lancado em margo de 2001, nos Estados Unidos, que
se tornou o 44° livro publicado por ele, seu 36° romance e o0 30° com o seu proprio nome.

Como sempre, King vendeu os direitos de adaptacao de O apanhador de sonhos para a
Castle Rock Entertainment, que esta ligada a sua obra desde Conta comigo (Stand by Me,
1986), o primeiro filme produzido pelo esttdio independente, que tem entre seus criado-
res o cineasta Rob Reiner. Castle Rock é nome da cidade ficticia do conto “The Body”, o
material escrito por King que resultou em Conta comigo.

Desde 1986, o estiidio — que atualmente pertence a Warner Bros —, tem a opcao inicial
nos trabalhos do escritor, como demonstra a longa lista de titulos, entre eles: Louca ob-
sessdo (Misery, 1990), de Rob Reiner; Eclipse total (Dolores Clairborne, 1995), de Taylor Ha-
ckford; Um sonho de liberdade (The Shawshank Redemption, 1994), A espera de um milagre
(The Green Mile, 1999) e O nevoeiro (The Mist, 2007), todos dirigidos por Frank Darabont.

A conhecida logomarca da Castle Rock — um farol com um feixe de luz em movimento,
que passa sob um lago — aparece nos créditos da versao cinematografica de O apanhador
de sonhos (Dreamcatcher, 2003), que o estidio também produziu, de uma maneira nunca
vista antes. Todo mundo sabe que o Maine é uma vasta paisagem gelada — e a abertura
do filme reitera isso ao o mostrar as logomarcas da Castle Rock, da Village Roadshow e da
Warner sob uma tremenda nevasca.

O apanhador de sonhos foi dirigido pelo experiente Lawrence Kasdan, que dividiu a
adaptacao do roteiro com William Goldman, o mesmo de Louca obsessdo e uma das lendas
de Hollywood (falecido em novembro de 2018).

Embora tenha uma consideravel duracao — 136 minutos —, O apanhador de sonhos parece
varios filmes num sé. De certa maneira, hd uma légica nisso, porque o filme navega por va-
rios géneros, como o terror, a fic¢ao cientifica, o drama juvenil e a comédia. O filme também
se prestaria como uma minissérie, como tantos outros filmes adaptados da obra do escritor.
King considerou, inclusive, que esta foi uma das melhores adaptacoes de sua obra.

Assim como o livro, o filme tem uma estrutura episddica ao seguir uma trama tortuo-
sa. De imediato, somos apresentados a quatro amigos, separadamente, com cada um de-
monstrando poderes fora do comum, como ouvir os pensamentos alheios, falar com o
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pensamento e mentalmente retroceder no tempo. Enquanto testemunhamos as habilida-
des de Henry (Thomas Jane), Beaver (Jason Lee), Jonesy (Damien Lewis) e Pete (Timothy
Olyphant), a narrativa é entrecortada com a meninice deles em Derry, outra cidade ficticia
do universo de Stephen King. Estranhamente, Derry é a mesma cidade dos quatro amigos
de Conta comigo. E o flashback de O apanhador de sonhos parece que tirado da mesma fon-
te. Foi de 14 que eles ficaram com poderes especiais ao proteger um amiguinho down, Du-
ddits (Andrew Robb, depois Donnie Wahlberg, quando reaparece na trama).

Solteirdes, os quatro amigos se encontram para passar um fim de semana numa cabana
perdida no meio da neve. E 14 que a ficcao cientifica e a comédia vao se encontrar, quan-
do tomam contato com um homem na estrada, aparentemente doente, que sofre de uma
severa flatuléncia. O que aparenta humor, no entanto, é a porta de entrada para a ficcao
cientifica, em que alienigenas engravidam seres humanos pelo aparelho digestivo. E como
o destino do que sai do estbmago nao é uma coisa bonita de se ver, Lawrence Kasdan pare-
ce bastante empenhado em fazer das cenas escatolégicas um espetaculo divertido. E o que
acontece numa longa sequéncia num banheiro, tendo uma privada como atragao.

Em meio a uma histéria que ndo parecia tomar caminho tao pouco usual, de repente
o filme vira uma operacao de guerra do exército dos Estados Unidos contra uma invasao
alienigena, com Morgan Freeman no papel de militar enlouquecido. No fim, e ao cabo, a
histéria fecha o seu arco e ilumina a ligacao entre a infancia e o presente dos quatro ami-
gos, com a imaginacao febril de Stephen King mais uma vez servindo para um filme de di-
ficil classificacao.
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Nos primoérdios da internet como conhecemos hoje, Stephen
King ja estava no auge de sua carreira e comecava, a0s poucos, a engajar seu publico atra-
vés de outras midias. Nesse contexto, o conto “Riding the Bullet”, langado em 2000, no for-
mato online, alcancou expressivos 400 mil exemplares vendidos em menos de 24 horas.
Quatro anos depois, Mick Garris, um dos muitos fas das histdrias do autor, deu vida a sua
quarta tentativa de fazer uma adaptacao a altura de sua admiracao, e desta vontade nas-
ceu Montado na bala, em 2004.

Situado no final dos anos 1960 e com uma cinematografia impecavel, o filme conta a tra-
jetéria de Alan Parker (Jonathan Jackson), um artista com tendéncias suicidas que flerta
constantemente com a morte e que decide fazer uma viagem para visitar a mae no hospi-
tal, vitima de um derrame. Jean (Barbara Hershey) criou seu filho inico com o espectro da
morte do marido sempre a espreita, e agora ela vem ao encontro dos dois.

O préprio nome do filme, Montado na bala, pode ser alusao a muitas metaforas discuti-
das durante a viagem de Alan, mesmo que deixe enfatizado que se trata da montanha-rus-
sa que ele nao quis andar quando era crianca. E nesse percurso, o jovem confronta medos
e traumas, sempre com uma edicao frenética para representar a ansiedade de sua mente,
trazendo reflexdes interessantes sobre a vida nas sublinhas do roteiro.

Garris é cuidadoso em transpor para o espectador os elementos abstratos da narrati-
va, como o subconsciente de Alan e a sobreposicao de situacdes, ja que a mente do perso-
nagem é muito imaginativa. Assim, nao conseguimos, muitas vezes, diferenciar o real do
imagindario. H4, ainda, a linha ténue entre a loucura e as drogas, fazendo dessas caronas
na estrada uma viagem de consciéncia sobrenatural e um encontro com o sentido da vida.
Por conta disso, algumas cenas sdo incriveis e traduzem bem essa dualidade entre realida-
de e sobrenatural que o personagem vivencia, a0 mesmo tempo que muitas das escolhas
podem se tornar confusas ou muito frenéticas. Apesar de o diretor ter seus vicios de mon-
tagem e de edicao dos anos 1990, a histdria estar situada nos anos 60 cria um estilo tnico,
fazendo a trama funcionar, mesmo que nao assuste tanto.

Diante desse cendrio, Jackson é muito competente em fazer a dupla interpretacao do
Alan espectro e do ser humano confuso, enquanto a contribuicao de David Arquette faz
toda a diferenca para o suspense dar lugar ao terror, em sua forma mais pura. Grande par-
te da forca do filme, portanto, é em seu terceiro ato, quando Arquette traz, em sua atua-
cdo, o viés mais aterrorizante que consegue, tanto sozinho quanto com o trabalho de ma-
quiagem maquiavélica feita em seu personagem, George Staub.

Apesar de ser um dos filmes menos relevantes da obra de Stephen King, tanto de publi-
co quanto de critica, tem seu peso e sua importdncia no cendrio de adaptacoes, e seus mé-
ritos enquanto longa-metragem de terror.
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Lars von Trier nao pode ser considerado, de maneira alguma,
um cineasta facil. Ao desenvolver a série The Kingdom para a televisdo dinamarquesa em
1994, sua proposta foi aliar dramas hospitalares a manifestagoes sobrenaturais, tudo bem
ao estilo Von Trier, com iluminacdo sépia e pouquissimos efeitos especiais. Em 1997 foi
produzida uma segunda temporada e a terceira esta prometida para 2021.

Em 2004, Stephen King alia-se a Von Trier para produzir Kingdom Hospital, diretamente
para a TV. Se pensarmos que hospitais ndo sao os melhores exemplos de lugares calmos
e pacificos e ligarmos isso a imaginacao de King, j4 sabemos o que esperar. Muito terror.

A premissa de Kingdom Hospital gira em torno de uma equipe médica dirigida por um
gestor que s6 pensa em difundir os beneficios do ar puro, um chefe da equipe de neurocirur-
gia dono de um ego gigantesco, que usa de diversos artificios para encobrir seus erros, uma
vidente hipocondriaca, um vigia praticamente cego, uma dupla de assistentes com sindrome
de down, os médicos bonzinhos e... Mary, a menina fantasma que desencadeia a trama.

O inicio da histéria é uma forma de Stephen King exorcizar seus préprios fantasmas. Um
renomado pintor (Jack Coleman) sai de casa para correr na estrada e é atropelado por uma
van que o abandona. Em 1999 o autor foi atropelado do mesmo jeito, enquanto corria na
estrada proxima de sua casa de veraneio, tendo sofrido graves contusdes que resultaram em
diversas cirurgias. Portanto, a histéria se desenvolve dentro do hospital, enquanto o pintor
em coma, entra em contato com Mary e seu guardido Antubis, um gigantesco tamandua.

Apesar de ter muitos personagens similares aqueles da trama de Von Trier, Kingdom
Hospital traz parte da mitologia americana. O hospital foi construido em cima de uma tin-
turaria que foi destruida por um incéndio criminoso causando a morte de varias criancas
no periodo da Guerra de Secessao. Posteriormente o primeiro Kingdom Hospital também
foi destruido e os fendmenos assustadores permanecem no local. Desde o jogador de ba-
seball que revive depois de morto os seus fracassos, até mesmo a alusao ao milagre da
ressureicao de Cristo e da conversao de Sao Paulo, fazem parte do cotidiano do hospital.

Outro ponto interessante que destoa da narrativa de Von Trier é o tratamento dado a
determinados personagens. A dupla de funcionarios com sindrome de down da versao de
King é apresentada como parte integrante do contexto, sem distingao dos outros membros
da equipe. King também nao deixa de tocar naqueles que ndo tém acesso ao luxuoso hos-
pital, como a turma de sem tetos que frequenta um abrigo em frente a este.

Novamente o autor tem como protagonista da histéria uma crianca vitima dos horrores
desse mundo, que continua padecendo no outro mundo. Por mais assustadora que seja
a trama de fundo, as particularidades da equipe médica com suas estranhezas garantem
momentos de leveza a histéria. Mas, se depois de King os corredores de hotéis se tornaram
lugares sombrios, hospitais que ja nao sao os melhores lugares para se frequentar, ganham
uma carga extra de terror com essa série. Se puder, mantenha-se longe.
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Hitchcock afirmava, talvez em tom de blague, talvez nio, que
ao adaptar prestava duas homenagens ao autor: colocava seu nome nos créditos e manti-
nha o titulo do livro.

A série Nightmares and Dreamscapes segue a maxima de Hitchcock na adaptacao do li-
vro homonimo.

King é um escritor que desde a década de 1970, publica muito. Em especial contos em
jornais e revistas, contos que depois aparecem em coletanea.

O que os produtores fizeram nessa série? Mantiveram o titulo da coletanea com apro-
veitamento de alguns contos de outras. O tratamento audiovisual mais audacioso aos con-
tos que nao estdo na coleténea titulo.

Um exemplo disso é o primeiro episédio Battleground (Campo de batalha) retirado de ou-
tra antologia, Sombras da noite. O episddio é thriller com William Hurt e quase um filme
mudo. Roteiro impecavel sobre brinquedos que se revelam assustadores. O conto de ori-
gem €, possivelmente, inspirado na fabulosa viagem de Gulliver. S6 que, para emocao de
quem assiste, Lilliput vai ao encontro do gigante.

Stephen King disse, numa entrevista, que escritores tém dois medos. Mal de Alzheimer
e bloqueio criativo. Em outro momento, escreveu que alguns dos livros dele, ja publica-
dos, trazem seus terrores.

The End of the Whole Mess é o melhor conto da coletanea Pesadelos e paisagens sombrias.
E também o melhor episédio da série homonima. Porque além de enfrentar o maior medo
de qualquer escritor, mexe também com as consequéncias do excesso de criatividade. No
caso, o excesso de criatividade envolve a inteligéncia e a capacidade de lidar com a Cién-
cia e a Tecnologia. Um “mensa boy”, ou melhor, um génio, decide resolver os problemas
bélicos da humanidade. A hybris grega em sua forma mais direta. Ocorre que “nao existe
almoco gratis”, como dizem os norte-americanos. Nada do que o ser humano inventa para
resolver um problema, deixa de acarretar outra complicacdo. E s olhar para os efeitos co-
laterais dos remédios inventados, dia apés dia, para nos afastar da Morte.

O bloqueio criativo enclausura um escritor em sua propria obra, no conto, € no episé-
dio Umney’s Last Case.

Outro medo assumido de Stephen King é o das consequéncias da transgressao. Crou-
ch End e You Know They Got a Hell of a Band sao contos que estabelecem o terror a partir
da desobediéncia que acompanha nossa espécie desde o Pecado Original. “Nao comam a
maca”, “ndo va por esse caminho” e tudo leva os desobedientes para a armadilha terrivel.
Esses sao episddios mais fiéis aos contos que lhes deram origem.

The Road Virus Heads North também traz um escritor. Um escritor de terror (como o pro-
prio King) sendo perseguido por um morto congelado num quadro bizarro que ele nao pre-
cisava ter comprado. Mas compra.

The Fifth Quarter é um suspense quase terno, se considerarmos a simpatia de King por
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brancos pobres nos Estados Unidos. Morando em trailers, como ele e sua familia moraram.
Ali nao existe terror, s6 o medo cotidiano de nao conseguir colocar comida na mesa, nao
conseguir criar os filhos, ser preso ou voltar para a cadeia.

Autopsy Room, bem, d4 para listar quantas vezes, a literatura “brincou” com o medo
de ser enterrado vivo. Pode ser que nao escritores tenham esse medo também. Mas para
quem lé muito literatura, esse medo provoca a vontade de imaginar quais novas formas de
traduzir a possibilidade terrivel de morrer sem ter morrido.

Afinal, se a maneira de se manter vivo de King é cultivar memorias de seus medos e ater-
rorizar os outros, a série Nightmares and Dreamscapes consegue isso muito bem.






Biblioteca Stephen King



Stephen King é considerado o mestre do terror, mas sua literatu-
ra vai muito além disso. Publicado em 1983, O cemitério é um livro sobre luto, antes de ser
aterrorizante. O nome de King ja ultrapassou a si mesmo e hoje faz parte da cultura pop.
Por exemplo, mesmo quem nao tenha lido o livro It: a coisa conhece a figura de Pennywise.
O mesmo acontece com O cemitério, que ja ganhou duas adaptacoes para o cinema, uma
de 1989 dirigida por Mary Lambert e uma recente, de 2019, dirigida por Dennis Widmyer e
Kevin Kolsch. Para o filme de 1989 os Ramones gravaram uma muisica com 0 mesmo nome
da obra, em inglés Pet Sematary, que aparece no disco Brain Drain.

No livro, o médico Louis Creed se muda de Chicago para Ludlow junto com sua familia
apoés ser convidado para ser diretor da enfermaria da Universidade do Maine. Ele, a esposa
Rachel, os filhos Ellie e Gage, além do gato Church, passam a morar numa enorme casa na
frente da qual passam diversos caminhoes em alta velocidade.

Do outro lado da estrada vivem Jud Crandall e sua esposa Norma, ambos ja bastante ido-
sos. Jud rapidamente se torna amigo de Louis e eles passam muitas noites conver-sando
e tomando cerveja.

Ha um “Simitério” de Animais na regido. O nome, propositalmente escrito errado, reve-la
a forma simples que Jud Crandall e os habitantes da regiao falam. Apds saber da existéncia
do mesmo, Ellie, de apenas cinco anos, comeca uma discussao sobre a morte com seu pai.
Ela fica preocupada com seu gato, faz mil perguntas sobre a sua futura morte. A mae, Rachel,
se recusa a falar sobre o assunto com a familia, pois tem um trauma que guarda em segredo.

Ao longo do livro sabemos que ela tinha uma irma chamada Zelda que faleceu devido a
uma doenca que a fez sofrer muito. Rachel era encarregada de dar remédios para a irma
e se sente culpada, pois a mesma faleceu sob seus cuidados. Rachel nao lida bem com a
questao e nao se abre com o marido, mesmo apds muitos anos de casados.

Em meio a tudo isso, em seu primeiro dia de trabalho, Louis Creed se depara com um jo-
vem com severo traumatismo craniano. Ele faz o que pode, mas é impossivel salvar Victor
Pascow. Desde entao Creed sente a presenca do jovem, sonha com ele e chega até mesmo
a achar que passa por momentos de sonambulismo, como na manha em que acorda com
0s pés cobertos de terra e pequenos gravetos.

Desde entao o médico passa a ter visoes frequentes de Pascow e em algumas delas o jo-
vem parece lhe dar avisos para tomar cuidado. Ele também informa que o Cemitério de
Animais nao é o verdadeiro. Algum tempo depois Church, o gato de Ellie é atropelado na
estrada. Jud Crandall, diz que para retribuir um favor, levaria Creed para um local em que
poderia trazer Church de volta. Ellie, Gage e a mae estavam visitando os avos, entdo eles
nao precisariam saber do ocorrido.

Creed e Crandall passam pelo cemitério, atravessam a floresta e chegam a um espa-
co que tem uma energia diferente. Essa passagem é uma das mais interessantes do livro.
Crandall compara a energia da floresta com heroina. No momento em que a droga entra na
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corrente sanguinea ela causa uma forte sensagao de prazer, mas a0 mesmo tempo envene-
na o corpo. E assim que Creed se sente quando visita o local pela primeira vez.

La Crandall explica o que o pai deve fazer com o gato da filha. Ele o enterra e volta para
casa. No dia seguinte o gato o espera na frente da casa. Ele estd mudado, seus olhos nao
tem vida. Ellie volta de viagem e nota que o gato ndo é mais o mesmo, reclama de seu mau
cheiro, mas a rotina segue para todos.

Avancando um pouco no enredo, chegamos ao fatidico momento em que Gage € atrope-
lado na estrada. A cena do ator mirim da primeira adaptacao para o cinema também ja faz
parte da cultura pop, Gage com o rosto machucado segurando um bisturi. King uniu diver-
sos tabus que cercam a morte neste romance, e conseguiu de forma magistral tracar uma
discussao sobre a morte, sobre o luto e sobre o que seria moralmente errado, o que alguns
chamam de “brincar de Deus”.

Ha diversas referéncias a biblia, a Lazaro, a cultura indigena, forgas estranhas, espiritos
e o Wendigo, espirito canibal das lendas Algonquian, que pode se transformar em um hu-
mano. King também cita os zumbis da cultura haitiana e o conto “A pata do macaco”, de W.
W. Jacobs, no qual ele se inspirou livremente para escrever este livro.

Para os mais velhos a morte é algo bastante natural. Ela sempre deveria ser tratada as-
sim, mas com o passar das geracoes parece que nos distanciamos cada vez mais. Nao fala-
mos sobre, nunca estamos prontos para ela, mesmo sendo a nossa Unica certeza. Stephen
King traz essa questao no livro. Com maestria ele aborda um assunto que poderia estar em
qualquer outro género literario, mas ele une ao terror e cria sua literatura tnica.
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Uma imersao na obra de Stephen King nos leva a experiéncias de
fortes emocoes, seja pelo suspense das cenas, pela profundidade dos personagens ou por
causa de temas tao peculiares como espiritos, demonios, seres amaldicoados, paranormais
ou mesmo pessoas loucas. Esse universo tem despertado grande interesse nas pessoas des-
de tempos remotos, seja por narrativas orais, por contos de terror ou por grandes obras lite-
rérias. Em literatura Stephen King é um mestre. Além de escrever livros sobre fic¢ao, terror,
temas sobrenaturais, muitas de suas obras foram adaptadas e transformadas em obras ci-
nematogréaficas do género, que tiveram como uma das principais escolas o Expressionismo
Alemao dos anos de 1920. O autor também escreveu especificamente para o cinema.

Desespero é um filme de 2006, com nome original Desperation, escrito por Stephen King
e dirigido por Mick Garris, que também dirigiu outras cinco histdrias para TV escritas por
King como: Sondambulos (1992), A danga da morte (1994), O iluminado (série para TV, 1997),
A maldigao de Quicksilver (1997) e Montado na bala (2004). O filme Desespero se inicia com
um casal que viajava por uma das estradas mais desertas dos EUA: a rodovia 50. Ao avis-
tar um gato morto em uma placa na estrada, pressente que algo muito estranho ira ocor-
rer. Na sequéncia, o casal é abordado por um xerife (Collie Entragian), uma pessoa muito
estranha, que os leva presos por porte de maconha.

Ao chegarem em Desespero, observam que a cidade esta abandonada, com pessoas e
animais mortos pelas ruas e na delegacia encontram com outros personagens que consti-
tuirdo a base da narrativa, principalmente a familia Carver e seu filho, um menino chama-
do Dave que, a todo instante, reza para Deus proteger sua familia do policial louco.

O tema central do filme é um mistério que ocorreu ha muitos anos em uma mina dessa
cidade. Logo no inicio do filme sdo mostradas imagens dessa mina com trabalhadores chi-
neses. O cerne da histéria é a luta do bem, representado pelo menino Dave, contra o mal,
representado pelo xerife. As cores da fotografia do filme inicialmente sdo quentes tenden-
do para o amarelo, contrastando com vermelho do sangue das vitimas. Ao desenrolar os
fatos, principalmente nas cenas noturnas, a presenca do azul representa o etéreo, o bem e
o0 espirito de uma garotinha que foi vitima do policial louco. O espirito de meninas é algo
recorrente na obra de King, tanto em uma das cenas de flashback do filme A espera de um
milagre (Frank Darbont,1999), como no filme O iluminado (Stanley Kubrick, 1980).

A trilha sonora é vital para reproduzir as sensacdes a flor da pele vivenciadas pelas pagi-
nas dos livros de Stephen King. Uma experiéncia de terror no cinema sem a musica e sem
os efeitos sonoros ndo consegue emocionar da mesma forma. Ao iniciar a narrativa, temos
batidas de um tipo de sino e na sequéncia, soa um tema executado ao piano de uma musi-
ca tranquila com fundo orquestral. Seu conceito é alterado quando aparece a estrada e es-
cutamos uma musica com sugestao misteriosa com grasnido de um condor, sons de coru-
ja, vento e outros signos que remetem ao deserto.

Alguns sons estao presentes em toda a narrativa evocando ou mesmo antecipando mo-
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mentos de tensao e horror, principalmente as batidas tipo tribais, remetendo a rituais dia-
bolicos. Esses sons estao presentes em quase todas as cenas em que aparecem 0s persona-
gens demoniacos do filme.

As musicas sugerem o estado de espirito dos personagens, representando a esperanca
ou mesmo alivio no tema de piano, ou com frases musicais repetitivas e marcadas em mo-
mentos de acdo e suspense, como no som do espirito da menina que pula cordas, ou no
ventilador que gira com um corpo pendurado, marcando assim o ritmo da musica.

Os filmes baseados na obra de King contam com uma producao sonora de muita quali-
dade para tornar a imersao em sua obra audiovisual mais completa e aterrorizadora. Mer-
gulhe nesse universo de terror e suspense em Desespero.
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Uma violenta tempestade assola uma cidadezinha incrustrada a beira
de um lago. No dia seguinte a familia Drayton contabiliza os prejuizos causados. Enquan-
to uma estranha névoa acinzentada se aproxima, David (Thomas Jane) e seu filho vao ao
supermercado comprar mantimentos. E neste local que o terror se constitui.

Baseado no conto homonimo, parte da antologia Tripulagdo de esqueletos, O nevoeiro é
a terceira adaptacao de Stephen King para o cinema do roteirista e diretor Frank Dara-
bont, apés Um sonho de liberdade e A espera de um milagre. Se em seus filmes anteriores
ele emulava um Frank Capra contemporaneo, aqui estabelece conexdes com os filmes B de
Jack Arnold e Roger Corman, e também a Enigma do outro mundo, de John Carpenter, em
uma referéncia explicita. O nevoeiro poderia ser apenas um filme de tentdculos assassinos
e monstros de outras dimensoes, todavia Darabont tem mais a oferecer, até porque o con-
to de King ja indica inimeras possibilidades cinematograficas.

A mais interessante delas é quando a névoa, que assume contornos sobrenaturais, pas-
sa a acuar os personagens dentro dos limites do supermercado, o filme desloca o invisivel
(que o cinema de horror contemporéneo tanto se utilizou no fora de campo) para dentro
do quadro. A névoa tem uma materialidade que ocupa a tela, mas ela nao é, em si, a ame-
aca. O perigo de fato reside naquilo que ela esconde. Portanto, é nas sequéncias em que os
personagens adentram a névoa que o risco se torna iminente — e visivel. Ha algumas ce-
nas em que os elementos monstruosos saem da cortina de fumaca para quebrar o espaco
do realismo, porém sem tanto impacto, ja que existe a sensacao de que, naquele lugar tan-
givel (o supermercado), o problema é passivel de ser solucionado.

E dentro da névoa que se possibilita, também, a fabulagdo total. E hd uma certa decep-
cdo para com o imaginario que Darabont tem a presentear. Ainda que haja a homenagem
afetuosa aos filmes do passado e também as limitacoes orcamentarias do projeto, é um
tanto decepcionante a corporificacao deste imagindrio em aracnideos e insetos. Entretan-
to, se a concretude do monstruoso do lado externo do supermercado é frustrante, no in-
terior da loja surge um outro tipo de ameaca, muito mais efetiva, encarnada na Sra. Car-
mody (Marcia Gay Harden), uma religiosa alucinada, espécie de profeta histérica do fim
do mundo. Ela cria uma cisao entre dois grupos de personagens: a congregacao apocalip-
tica que lidera, e aqueles que pretendem encontrar uma rota de fuga, liderados por David
(o nome biblico ndo é por acaso). E curioso, mas ndo inesperado, que o verdadeiro climax
do filme se dé no conflito entre liberais e conservadores, e nao com os monstros sobrena-
turais. Sinal dos tempos.
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Uma pagina em branco pode ter varios sentidos: uma pro-
messa de um novo projeto, a ansiedade frente a uma resolucao, a saudade de alguém que ja
partiu ou, no caso de Mike Noonan, uma acusagao. Um escritor de sucesso, uma morte na pri-
meira pagina, uma cantora de blues dos anos 1930, uma casa no lago. Elementos sensacio-
nais que renderiam uma 6tima histéria, certo? Errado. Pelo menos no caso de Mike Noonan.

Acredito que a maior angustia do escritor é se deparar com a pagina em branco no computa-
dor, com o cursor piscando acusadoramente. Onde esta a inspiracao? No caso de Noonan, sua
inspiracao se foi com a prematura morte de sua esposa Johanna. Escritor de sucesso, aclamado
pela critica, de repente Mike se sente perdido sem sua amada. Sem inspiracao, vivendo uma ro-
tina idiota, ele se vé preso entre a dor da perda e a desconfianca, pois sua mulher estava gravi-
da ao morrer, depois de anos de tentativas para engravidar. Que segredos estariam escondidos?

E para completar, ele comeca a ter pesadelos. Com ela e com sua casa, no lago Sara Lau-
ghs no livro e Dark Score Lake na série. Tentando escapar do bloqueio que o impede de
criar e fugindo dos pesadelos, Mike resolve voltar a casa do lago. Ali a aparente normali-
dade comeca a desmoronar com coisas estranhas ocorrendo. Coisas muito estranhas. Noo-
nan comega a perceber as manifestacoes de sua amada esposa que, cada vez mais, o enre-
dam numa trama terrivel, que desemboca numa maldigao.

Nesse meio tempo, conhece Mattie e Kyra Devore, nora e neta do pérfido e multimilio-
nario Max Devore. Devore disputa a guarda da crianca com a nora e, ao saber do prova-
vel envolvimento do escritor com elas, desencadeia uma perseguicao a ele, usando meios
legais e, claro, outros bem ilegais. Noonan se sente cada vez mais impelido a tomar conta
das duas e ai a tragédia se estabelece.

Em Sara Laughs, o autor finalmente recomeca a escrever, mas ao mesmo tempo seus pe-
sadelos vao aumentando e ele comeca a descobrir fatos sobre sua esposa e sobre o lugar
que permaneciam escondidos. As vezes a verdade vem a tona. E nem sempre essa é o que
gostariamos de ver.

Apesar das nitidas diferencas entre o livro e a telessérie, dirigida por Mike Garris, a his-
toria nos enreda numa espiral de terror e culpa. Culpa por atos terriveis que geram conse-
quéncias irreparaveis, culpa por nao perdoar. A direcao de Garris, aliada a uma excelente
trilha sonora garante uma atmosfera onirica. Sentimos estar dentro de um pesadelo todo
o tempo. Essa foi minha primeira incursao ao universo da literatura de King. E o primeiro
King nao se esquece facil. Mesmo nao sendo uma das adapta¢oes mais brilhantes, a teles-
série estrelada por Pierce Brosnan é uma boa experiéncia.

Um aspecto curioso na obra de Stephen King diz respeito a permanéncia do amor. Em diver-
sas obras os lacos amorosos que unem os vivos aos mortos aparecem. Seja em Insonia ou em
Love — a historia de Lisey, o amor ndo termina com a morte de um dos amantes. Saco de 0ssos
também tem esta tonica. Muito mais que uma histéria de terror, esta é uma historia de amor.
Amor a moda King, portanto, muito assustador. Mas nao é o proprio amor algo assustador?
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Pacto maligno é o filme que IMENOS se aproxima da obra original de
Stephen King. E, paradoxalmente, um dos que mais absorvem elementos da literatura do
mestre do terror, como a casa isolada, as criangas com vidéncia, o dom sobrenatural como
uma espécie de maldi¢ao e a influéncia explicita de H.P. Lovecraft.

Baseado no conto “Gramma”, publicado no livro Tripulagdo de esqueletos (1985), de onde
também saiu O nevoeiro, o filme dirigido por Peter Cornwell subverte completamente o
plot do texto, que se concentra no medo infantil, a partir de um neto que se vé sozinho em
casa com a avo enferma sobre a qual ouviu histérias terriveis.

Em Pacto maligno, vemos, ao contrario, o grande afeto que George tem por sua avo, de-
fendendo-a mesmo quando os fatos revelam que ela flertou com um demonio para reali-
zar o desejo de se engravidar. A ambiguidade da avé — cujo nome Mercy (misericordia, em
portugués) d4 titulo ao filme — é outro elemento comum a bibliografia de King.

O que o roteiro nos leva a refletir é sobre uma narrativa de amor demasiado, como, a cer-
ta altura, um padre observa ao falar dos erros cometidos por Mercy. Esta questao também
é marcante nos livros do autor, vista, por exemplo, em Christine (1983), que aborda o amor
obsessivo de um rapaz por um carro e vice-versa.

Com o viés do amor exagerado como norte, o roteiro de Matt Greenberg (autor também
do recente Cemitério maldito) se concentra em trabalhar a relagao, que se desenvolve pa-
ralelamente a elucidacao de todo mistério. Esta acaba se tornando a linha narrativa menos
importante, pela dificuldade de se construir um esperado gran finale.

Avé e neto se tornam uma coisa sé, na contramao do anseio dos espectadores em vé-los
separados. Embora se perca, especialmente na segunda metade, na elaboracao de tantos
elementos e conceitos, Pacto maligno se torna mais interessante quando estabelecemos
essa lupa sobre os dois personagens.

E importante ressaltar que estamos falando de uma familia completamente disfuncio-
nal, com filhos que repelem a mae e auséncia de relagdes estaveis (George nao tem um
pai). E possivel imaginar, pelo estranho sentimento de calmaria que persiste ao final, que
a missao do garoto é de resgate familiar, de pacificacao.

Numa das sequéncias iniciais, vemos George sendo instruido por Mercy a como enfren-
tar a materializacao em forma de cobra de um parente enterrado: enquanto toca violino,
ele encara o réptil e a vitéria se da quando este passa por entre suas pernas, sem ataca-lo.
Cena que podemos definir como sintese do filme.

A partir desta perspectiva, a “mensagem” de Pacto maligno aponta para a ideia de apren-
dermos a lidar com o nosso passado, por mais aterrorizante que possa parecer, cenario que
nos conecta a outras grandes obras de Stephen King, como Salem’s Lot e “The Body” (base
do longa-metragem Conta comigo).
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Bob e Darcy Anderson (Anthony LaPaglia e Joan Allen)
comemoram a unido de 25 anos, reunindo familiares e amigos, e tém o que pode ser consi-
derado um bom casamento. Felizes, com dois filhos no inicio da fase adulta, vivem confor-
tavelmente, Bob é um contador respeitado e colecionador de moedas raras. Mais impor-
tante: eles se amam e a chama do desejo continua viva. Sdo quase irritantes, de tao felizes.

O marido viaja frequentemente a negdcios, mas mesmo a distancia se faz presente na
vida de Darcy, deixando bilhetes pela casa para desencorajar a esposa a comer doces ou
tomar pilulas para dormir. Pequenos gestos inofensivos que se revelam atitudes tipicas
de um homem manipulador. Durante uma de suas auséncias, o casamento serd abalado
da maneira mais drastica e chocante: Darcy descobre, de modo casual, que o marido é o
misterioso assassino em série Beadie, que tem aterrorizado os Estados Unidos cometen-
do os crimes mais grotescos, matando mulheres depois de estupra-las e tortura-las. Bob
imediatamente percebe que a esposa descobriu seu segredo, e o convivio entre eles passa
a ser a manutencao de uma fachada de normalidade, acima de tudo para poupar os filhos
da desgraca e vergonha.

Dirigido por Peter Askin, com roteiro do préprio Stephen King, Um casal perfeito (A Good
Marriage) é adaptado de sua propria novela de mesmo nome, publicada em 2010 no volume
Full Dark, No Stars (no Brasil, Escuriddo total sem estrelas), com outras trés histérias de
vinganca. King revelou que a inspiracao veio do caso real de Dennis Rader, um assassino em
série que se autodenominou BTK (“bind, torture, kill”, ou “amarrar, torturar, matar”) e que
cometeu uma série de crimes entre 1974 e 1991, mas sé foi descoberto e detido em 2005.

Apesar da premissa grotesca do psicopata estuprador, o filme ndo mostra o criminoso
agindo e se mantém no registro do suspense. Sabemos do assassino apenas o suficiente
para termos certeza de sua culpa e do quanto é aleatdria sua escolha de vitimas. Acom-
panhamos tudo pelo ponto de vista de Darcy, mas nao suspeitamos que ela planeja uma
vinganca; mas quando é perpetrada — fria, impiedosa e na hora exata - ela se mostra uma
matadora metddica como o marido, e é provocante a ideia de que “Beadie” seja o casal
(B+D, suas iniciais) agindo em dupla.

O filme é todo de Joan Allen, que havia interpretado a esposa do controverso e sordido
presidente Richard Nixon na producao Nixon (1995), de Oliver Stone. Na mesma época,
teve um papel memoravel, casada com Daniel Day-Lewis e tendo Winona Ryder como
rival, no arrebatador As bruxas de Salém (1996), de Nicholas Hytner.

Stephen King é um habilidoso cronista de angustias femininas; levadas ao cinema, per-
sonagens vividas por Sissy Spacek (Carrie, a estranha), Shelley Duval (O iluminado), Kaiu-
lani Lee (Cujo), Kathy Bates (Eclipse total) e Sofia Lillis (It: a coisa) sdo alguns exemplos
de mulheres oprimidas, humilhadas ou aprisionadas em relacionamentos problematicos.
Para o escritor, o terror sempre comeca dentro de casa, muitas vezes sob uma fachada de
normalidade, e é o mais dificil, quase impossivel, de escapar.
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O cinema de terror usa o corpo como condutor de sensacaes.
Sejam verossimeis ou absurdamente fantasticas o medo provoca arrepios, mal-estares e
diversas sensac¢oes de repulsa. Uma obra que coloca no centro de sua trama uma persona-
gem movida pela vinganca é a promessa de uma série de desdobramentos que afetarao as
pessoas dentro e fora da tela.

O corpo feminino também é elemento recorrente em narrativas pautadas no medo. Pes-
soas que por alguma motivacao se encontram em algum lugar! de vulnerabilidade sempre
serao boas bases para personagens. Por isso Corra!, de Jordan Peele, ou A vinganga de
Jennifer, de Meir Zarchi, sao filmes tao assistidos, comentados e questionados. A violéncia,
seja contra a vitima ou contra o algoz, fomenta no espectador o sentimento catartico de
ter poder por meio daquela representagao.

O filme Impulso de vinganga foi feito pelo canal Lifetime, baseado em um conto do au-
tor estadunidense Stephen King. O canal é conhecido por suas adaptagdes de contos e
livros como telefilmes. Estes titulos costumam ser de baixo orcamento e qualidade , po-
rém Impulso consegue ser mais interessante do que pode parecer. Este filme se encaixa
no subgénero Rape and Revenege. O estupro € algo utilizado com mais recorréncia do que
devia (nunca) em filmes de terror e exploitations como maneira de motiva¢ao para alguma
personagem, majoritariamente feminina.

A escritora Tess Thorne (Maria Bello) esta se preparando para uma palestra que dara
durante um encontro com um grupo de fas, leitoras de romances policiais. Tendo como
companhia seu gato Fritz e sua vizinha Patsy (Jennifer Kydd). A protagonista acabou de
participar do encontro com suas fas e, ao retornar para casa, pega um desvio sugerido por
uma das participantes do evento, Ramona Norville (Ann Dowd). Obviamente o caminho a
levara para experiéncia que altera sua vida e a motiva pelo restante do filme.

Com os pneus furados por uma emboscada em uma estrada deserta a mulher aceita a
ajuda de um estranho (Will Harris) que passa por ali. Sua esperanca se transforma em
medo ao ser agredida pelo desconhecido e jogada em um cano para morrer. Sobrevivente,
Tess se empenha em descobrir o paradeiro do homem que a violentou e se vingar.

O tempo todo ela busca descobrir os caminhos que levam aquele que a atacou guardan-
do em si um constante medo da morte. Mas em vez de se esconder e fugir do destino tra-
gico que pode estar esperando por ela a mulher caminha em dire¢ao ao seu medo. E como
se aquele “clima” a provocasse. Como elemento de forca — lembrando que nos Rape and
Revenge a prova de superagao é o caminho de encontro aos elementos que provocaram o
estupro em busca da catarse — aquela mulher vivendo no limite da loucura e da sensatez
caminha com a morte disposta a mostrar para ela “como é que se faz”. Ela busca expurgar

! Aqui uso lugar nao como espaco fisico, mas como espaco social ocupado por minorias ou grupos da sociedade que
sofrem algum tipo de opressao. No caso do filme abordado, uma mulher vitima de violéncia fisica e sexual.
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sua dor e eliminar qualquer vestigio do que aconteceu para nao ter sua reputacao afetada.

Estrategicamente, como se sua vida passasse a ser elemento componente de uma de
suas histdrias sua nova rota passa a ser percorrida metodicamente. A personagem de Bello
elimina de si a memoria fisica do ataque como pode se limpando, mentido para todos em
seu entorno, negando o que aconteceu. Escolhendo um caminho, talvez menos dolorido
para manter suas forcas e conseguir executar seu plano.

Como nao poderia faltar em um filme baseado em uma obra de King os elementos so-
brenaturais estdo presentes. Além da vizinha e do gato, hé ainda cinco pessoas que fazem
parte do ciclo de amizades da escritora: as quatro senhoras do clube de trico (principal-
mente com a interpretada por Olivia Dukakis), personagens de seus romances, e seu GPS.

Consumida pelo medo a mulher passa a dialogar cada vez mais com esse ciclo de ami-
gos, como se eles fosse a forca motriz que ela necessitasse para tomar suas resolucoes.
Esses elementos/seres tomam cada vez forma mais nitida — por voz ou imagem — se tor-
nando o porto seguro e a consciéncia da romancista.

Nao ha muitos mistérios no desenvolvimento da trama e das personagens. Desde o ini-
cio o caminho esta delineado. Até a pessoa mais distraida sabera que o desvio de caminho
é o ponto de ignicao para a trama, ou que a mulher que sugere essa nova rota esta envolvi-
da de alguma forma com o agressor. Os pontos positivos do filme estdo na maneira como
Tess se porta desde os primeiros momentos.

Ela vé suas personagens como pessoas reais, dialoga com elas e também com o GPS
como se este a respondesse. Ela estd sempre no limiar de uma possivel loucura. Ha a pos-
sibilidade de por um longo tempo se questionar o quanto aqueles fatos sdo reais ou nao.
Ela foi mesmo atacada? Sua imaginacao fértil de escritora estd pregando uma peca? Ela
vive uma verdade ou estamos em sua mente vivendo seu processo criativo?

Assim somos levados a uma série de julgamentos que sdo incomodos. Em meio a moné-
logos longos, divagacgoes e a inconsténcia do ritmo, que parece tao lento quanto o alcance
do momento da vinganca o filme vale por cada minuto de interpretacao de Maria Bello.
Em seus momentos mais ativos ou nos mais contemplativos o processo pelo qual Tess
Thompson estd passando fica evidente na expressao da atriz. Ainda que nao seja tao cru
quando A vinganga de Jennifer ou Vinganga o ataque do primeiro ato é forte o bastante para
provocar incomodo e estar sempre ecoando nas memorias da escritora ou no ambiente do
estupro que é revisitado algumas vezes pela personagem.

Cientes de que em uma sociedade que ignora as relagdes de género e culpabiliza a vi-
tima de estupro questionar a sanidade de Tess provoca a sensacao de que estamos sendo
cruéis. Estar dentro da mente dessa mulher, nesse momento é experimentar seus dilemas,
sentir sua dor e compartilhar de suas escolhas. E ser colocado na posi¢do de quem teme a
vida e a morte, de quem se equilibra na corda bamba da minima sanidade que pode ruir a
qualquer momento.
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Existem imagens que sao icones do terror sem que boa parte
do publico saiba como elas se tornaram tao onipresentes. O Pennywise de Tim Curry, da
minissérie Stephen King’s It de 1990, é um desses icones. A figura de Pennywise criou uma
inteira geracao (inclusive quem vos fala) aterrorizada com palhacos e ralos de banheiro.

A refilmagem do cldssico de terror It: a coisa, realizada em 2017 redesenhou nao apenas
a figura de Pennywise, mas em especial a relacao do clube dos perdedores com o palha-
¢o assassino. O longa-metragem de Andy Muschietti é uma bela histéria de coming of age
onde os seis protagonistas vivem as dificuldades, crescimentos, amores e medos da transi-
cdo entre infancia e adolescéncia em uma pequena cidade amaldicoada. Parece cliché, mas
€ uma verdade: It ndo é um filme sobre um palhaco assassino, é uma histéria sobre medos
e traumas infantis, as dores do crescimento e a intensidade de amizades, ao melhor esti-
lo de sucessos dos anos 1980 como Conta comigo (1986) e Os Goonies (1985). Cada crianca
é forcada a lidar com seus medos individuais na tentativa de vencer o palhaco dancante,
mas se mantém mais fortes ao se unirem e trabalharem juntos.

A escolha de trazer a acdo para os anos 1980 é muito acertada por vérias razoes. O revi-
val dos anos 80 estd em alta e essa época se conecta de forma muito pessoal com boa par-
te do publico de It em 2017, repleto de nostalgia. Também ao se passar nos anos 80 e focar
apenas na primeira parte do romance, quando as criancas se deparam com Jt, Muschietti
abre as portas para uma obvia continuacao do filme, que vird em 2019. O foco nas criangas
permite que It explore mais seus verdadeiros pontos de forca.

Bill Skarsgard que assume o palhaco assassino Pennywise sabe que tem grandes expec-
tativas a cumprir seguindo os passos de Tim Curry. Sua interpretagao é desconcertante e
estranha, toda outra forma de aterrorizar as criancas, o publico e os coulrofébicos. Alguns
dos efeitos utilizados no filme, em especial quando Pennywise corre em direcao as crian-
cas, distraem de uma forma um tanto cafona. Mas que obra inspirada nos anos 80 nao se
apoia em doses saudaveis de cafonice?

It: a coisa equilibra boas doses de nostalgia, elementos de drama, coming of age com ex-
celentes atuagoes dos atores mirins que compoe o clube dos perdedores, tracos de terror e
uma nova imagem iconica de Pennywise, um dos maiores viloes do cinema.
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Continua(;f)es sao sempre um risco. uma continuacdo de algo que
deu muito certo é um risco ainda maior. O livro Dr. Sleep foi lancado em 2013, como uma
continuacao de O iluminado (The Shining) lancado em 1977, retomando, mais de 30 anos
depois a histéria do pequeno Danny Torrance, o iluminado do titulo original.

Tanto o livro, quanto o filme dirigido por Stanley Kubrick em 1980, mesmo com a dis-
cordancia de Stephen King, foram sucesso absoluto. O filme, ainda hoje arrasta multidoes
para suas sessoes. Esse, talvez, fosse um dos motivos para que se fizesse uma continuacao
da histéria, agora com um Danny Torrance adulto.

E é por ai que a histéria comeca abordando os trés sobreviventes do Hotel Overlook:
Danny, sua mae Wendy e o cozinheiro do hotel, Dick Halloran. Com o passar do tempo
Halloran ensina Danny a controlar as horrendas visoes que o perseguem, mesmo depois
da destruicao do Overlook. E o tempo passa...

Uma infancia turbulenta, por vezes, determina os rumos da sua vida adulta. Assim como
seu pai Jack Torrance, Danny revela sua faceta violenta e sucumbe ao alcoolismo. Mes-
mo porque a embriaguez permite que os terrores sobrenaturais nao aparecam. Mas resta
a vida real... E entao Danny, finalmente, encontra um pouco de paz ao ser acolhido numa
pequena cidade, se mantém sébrio e passa a trabalhar numa clinica para doentes termi-
nais, acompanhando-os até seu fim, dai o nome Dr. Sleep.

Mas paz parece nao ser sua sina, pois ele comeca a receber mensagens de outra ilumi-
nada, a pequena Abra. Com poderes tao fortes como os de Danny, ela passa a ser perse-
guida por seres devoradores da luz que aqueles iluminados possuem. Sao uma comunida-
de itinerante, liderada pela maléfica Rose the hat, uma boa alusao a vampiros de almas,
no caso, de iluminados.

Esses seres sequestram criancgas, as torturam e sugam suas almas. Abra tenta combaté-
-los, mas acaba sendo vitima desses monstros. E Danny parte em seu encalco, tendo como
grande desfecho o Overlook Hotel, que se ilumina para torturd-lo mais uma vez.

A adaptacao feita por Mike Flanagan, que também dirigiu para a Netflix outra adapta-
cao de King, Jogo perigoso (2017) e uma das séries de terror mais bem sucedidas do canal
de streaming A maldig¢do da residéncia Hill (2018), além de outras obras ji o credenciam
para um bom trabalho que, em alguns momentos, dialoga com o filme de Stanley Kubrick.

Diferente de Kubrick, o filme de Flanagan é uma obra de terror, por vezes bastante as-
sustadora e, ouso dizer, mais clara que o livro que a originou. O trio principal Ewan McGre-
gor (Danny), Rebecca Ferguson (Rose the hat) e Kyliegh Curran (Abra Stone) nos trazem a
empatia imediata. Sim, a vila tem seu charme!

Ao contrério do livro, em que o decorrer da histéria busca a redencao de Danny, mereci-
da depois de toda uma vida turbulenta e infeliz, conseguindo encontrar uma familia, o filme
traz um desfecho bem diferente. Aqui redencao vira sindnimo de sacrificio. Mesmo sendo
uma adaptacao que pode ser considerada muito boa, é uma pena que nao tenha respeitado o
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final de King. Ainda que em seus piores pesadelos, Mr. King busca a redencao de seus perso-
nagens e, em grande parte, finais felizes. Aqui nao. E nao foi ele mesmo quem disse em outra
obra que “o que é morto deve permanecer morto”? Assim como continuagages...
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Curiosidades



John Swithen

Este pseudonimo foi usado somente UMA Unica vez em meados de 1972, ao escrever o
conto “The Fifth Quarter” para a revista masculina Cavalier. Muitos anos depois conse-
guiu transpor este conto para o livro Pesadelos e paisagens noturnas (Nightmares & Dre-
amscapes), em 2006 transformada em série de TV e aqui no Brasil, o tal conto escrito quase
35 anos antes, foi traduzido com o titulo de “O mapa”, sobre um presididrio recém-liber-
tado na busca por uma fortuna.

Os Preferidos

King foi desde sempre muito adaptado para o cinema e para a TV, natural que tivesse suas
preferéncias. E sao trés: Stand by Me (Conta Comigo, de 1986), The Shawshank Redemption
(Um sonho de liberdade, de 1994) e, para nao dizer que nao ha sobrenatural na sua lista:
The Mist (O nevoeiro, de 2007).

As Radios

Stephen e sua esposa, Tabitha, possuem esta¢des de radio. E a Zone Radio, uma empresa
que serve para dirigir suas trés estacoes de radio no Maine. Uma delas, o WKIT, é uma es-
tacao de rock classica que segue o slogan “Stephen King’s Rock Station” e é um dos maio-
res sucessos na regiao.

O Acidente

Em 1999, King assustou a todos. Foi atropelado por uma van e ficou as portas da morte. Na
melhor das hip6teses perderia uma das pernas. Entre os varios danos, teve um colapso no
pulmao, multiplas fraturas no quadril e nas pernas e um corte profundo na cabeca. Depois
de sua plena recuperacao, King e seu advogado compraram a van por US $ 1.500, quando o
escritor fez questao de declarar: “Sim, temos a van e eu vou pegar uma marreta!”

O Amigo Esmagado

Stephen King parece ser capaz de criar histérias arrepiantes, mas ele teve seu quinhao de
horror real. Além do acidente de carro acima mencionado, quando era apenas uma crian-
ca, seu amigo foi atingido e morto por um trem (Inspiracao para o conto “The Body”, que
daria origem a Conta comigo). Embora seja facil supor que esse incidente tenha formado
boa parte dos seus escritos, o autor afirma nao ter memoria do acontecimento e lembrar
somente da narrativa de sua mae.
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A Banda

King tocou guitarra base para uma banda formada por escritores de sucesso, a Rock Bot-
tom Restman. De 1992 a 2012, a banda “excursionou” uma vez por ano. Além de King, ha-
via Amy Tan (escritora de livros infantis), Dave Barry (escritor de comédia), Mitch Albom
(dramaturgo premiado), Barbara Kingsolver (ensaista e poeta), Matt Groening (o criador
de Os Simpsons) e Ridley Pearson (autor de livros de suspense), apenas alguns de seus ou-
tros membros.

O Mundo Encantado de SK

Ele escreve muito sobre o Maine porque conhece e ama The Pine Tree State (“apelido” ofi-
cial): ele nasceu 14, cresceu 14 e ainda mora 14 (em Bangor). Castle Rock, Derry e Jerusa-
lem’s Lot — as cidades ficticias sobre as quais ele escreveu em seus livros — sdo apenas
produtos da imaginagao de King, mas ele pode dizer exatamente onde, no estado, eles es-
tariam se fossem reais.

Bebida e Drogas

Durante grande parte da década de 1980, King lutou contra as drogas e o dlcool. Ele admi-
tiu que “hd um romance, Cujo, que mal me lembro de escrever. Nao digo isso com orgulho
ou vergonha, apenas com uma vaga sensacao de tristeza e perda”. Chegou ao limite quan-
do os membros de sua familia fizeram uma intervencao e o confrontaram com um monte
de drogas que haviam encontrado em sua lata de lixo. Foi o que ele precisava; ele tem aju-
da de todos e esta sébrio desde entao.

King escreveu Lost?

King era um avido fa de Lost e as vezes escrevia sobre o programa em sua coluna da famo-
sa revista Entertainment Weekly, “The Pop of King”. A admiragao era mdtua. Os escrito-
res de Lost mencionaram que King foi uma grande influéncia em seu trabalho. Havia mui-
ta especulacao de que ele era o homem por trds de Bad Twin (ver a seguir), um mistério de
Lost, mas ele desmentiu esse boato.

E o que é Bad Twin?

E um livro relacionado com o seriado de TV, Lost. O romance ¢é atribuido, na ficco, a “Gary
Troup”, um dos passageiros do Voo da Oceanic 815. Em 18 de junho de 2006, o Daily Varie-
ty revelou que Bad Twin teve como autor, o romancista Laurence Shames. A histéria gira
em torno de um decadente e desatualizado detetive particular em busca de um dos filhos
de Arthur Widmore... Um vilao do seriado.



Algumas Participacoes

Stephen King tem alma de ator e um qué de Alfred Hitchcock. Sim pois a exemplo do ve-
lho cineasta inglés, ele também curte aparecer em filmes sobre suas obras. Aqui vao algu-
mas: sua primeira aparicao foi na producao de 1981 Cavaleiros de ago (Knightriders) de Ge-
orge A. Romero, onde sua esposa também participa. No ano de 1982, em Creepshow, King
interpreta Jordy Verrill, um agricultor que comeca a se transformar numa planta, apds a
queda de um meteorito. Depois disso, foi um sujeito diante do caixa eletrénico, no Uni-
co filme que dirigiu: O Comboio do terror (Maximum Overdrive, de 1986), ainda dublou a si
préprio em Os Simpsons, fez uma participacdo importante na série Sons of Anarchy, entre
muita coisa mais...

King, Os Escritores

Stephen nao é o Unico escritor da familia King: sua esposa, Tabitha King, publicou va-
rios romances. Joe, seu filho mais velho, seguiu os passos do pai e é um escritor de horror
best-seller (ele escreve sob o pseudénimo de Joe Hill). Owen, outro de seus filhos, escre-
veu uma colecao de contos e uma novela e ele e seu pai co-escreveram Sleeping Beauties
(Owen também se casou com uma escritora). Naomi, a tinica filha do rei, é uma ministra
da Igreja Unitarian Universalist na Fldrida e é ativista gay. Casada atualmente com a Re-
verenda Thandeka.

Prosseguindo com O Iluminado

Depois de escrever o livro, King nao estava satisfeito com o final da obra e resolveu escre-
ver After the Play, um epilogo que contava o destino do Hotel Overlook depois dos aconte-
cimentos em O iluminado. Devido aos processos editoriais, esse epilogo foi perdido e nem
mesmo o autor tinha uma copia. Foi entao que um colecionador norte-americano com-
prou um manuscrito de O Iluminado com um capitulo a mais, chamado “After”. Depois de
verificar com o escritério de Stephen King, foi constatado que este capitulo era o tao fa-
migerado epilogo perdido ha 40 anos!

A série de “Dollar Babies”

Dollar Babies foi o apelido dado aos curtas-metragens baseados nas obras de King, cujos
direitos autorais foram vendidos pelo valor simbdlico de 1 délar. Sao dezenas de curtas-
metragens. Esses filmes nao podem ser comercializados, tendo suas participacoes restri-
tas a exibicoes em festivais de cinema.
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Falando com “O Cara”

Além do site oficial http://stephenking.com/ (que é administrado pela sua equipe) o pré-
prio Steve administra um perfil oficial no twitter https://twitter.com/stephenking com
quase 900 mil seguidores, onde ele fala um pouco mais sobre a vida, o universo e sabe-se
14 o que mais, quase que diariamente. Ou seja, da pra pedir aquela continuacao de Cujo,
por exemplo...

Richard Bachman

No inicio da carreira de Stephen King, a opinido geral entre os editores era que um autor
deveria se limitar a um livro por ano. Ultrapassar esse limite deixaria o mercado satura-
do de titulos dos autores e isso nao era bom. King, portanto, teve a ideia de escrever com
outro nome, a fim de aumentar a sua publicacdo, sem que para isso acabasse saturando a
“marca King”. Ele convenceu o sua editora, Signet Books, a imprimir esses romances sob
um pseudonimo: Richard Bachman. Em sua introdugao aos Livros de Bachman, King diz
ainda que Bachman era também uma tentativa de dar sentido a sua carreira e tentar res-
ponder a questao de saber se o seu sucesso devia-se ao talento ou sorte...

Fonte parcial: http://www.stephenking.com.br
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Biblioteca Stephen King



Lista dos livros e graphic novels de Stephen King
publicados no Brasil:

List of Stephen King’s books and graphic novels
published in Brazil:

Jogo perigoso | Gerald’s Game

Pesadelos e paisagens noturnas I | Nightmares & Dreamscapes I
Pesadelos e paisagens noturnas II | Nightmares & Dreamscapes II
Insénia | Insomnia

Rose Madder | idem

Desespero | Desperation

Os justiceiros | The Regulators

Christine | idem

A maldicao | Thinner

O cemitério | Pet Sematary

Saco de ossos | Bag of Bonnes

O iluminado | The Shining

O talisma | The Talisman

A espera de um milagre | The Green Mile

Carrie, a estranha | Carrie

Os olhos do dragao | The Eyes of the Dragon

Tripulacao de esqueletos | Skeleton Crew

It, a coisa | It

Buick 8 | From a Buick 8

A casa negra | Black House

Danca macabra | Danse Macabre

O pistoleiro (série A torre negra #1) | The Gunslinger

A escolha dos trés (série A torre negra #2) | The Drawing of the Three
As terras devastadas (série A torre negra #3) | The Waste Lands
Mago e vidro (série A torre negra #4) | Wizard and Glass

Lobos de Cala (série A torre negraa #5) | Wolves of the Calla
Cancao de Susannah (série A torre negra #6) | Song of Susannah
A torre negra (série A torre negra #7) | The Dark Tower

O vento pela fechadura (série A torre negra, spinoff) | The Wind Through the Keyhole
A danca da morte | The Stand
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O apanhador de sonhos | Dreamcatcher

A hora do vampiro | ‘Salem’s Lot

O concorrente | The Running Man

Quatro estacoes | Different Seasons

Tudo é eventual | Everything Is Eventual

Love, a historia de Lisey | Lisey’s Story

Sombras da noite | Night Shift

Duma Key | idem

A autoestrada | Roadwork

A zona morta | The Dead Zone

Celular | Cell

Ao cair da noite | Just After Sunset

Sob a redoma | Under the Dome

Novembro de 63 | 11/22/63

Doutor Sono | Doctor Sleep

Misery, louca obsessao | Misery

Escuridao total sem estrelas | Full Dark, No Stars
Joyland | idem

Sobre a escrita | On Writing

Revival | idem

Mr. Mercedes | idem

Achados e perdidos | Finders Keepers

Ultimo turno | End of Watch

O bazar dos sonhos ruins | The Bazaar of Bad Dreams
Belas adormecidas | Sleeping Beauties

Cao raivoso | Cujo

A hora do lobisomem | The Cycle of the Werewolf
A incendidria | Firestarter

A pequena caixa de Gwendy | Gwendy’s Button Box
A metade sombria | The Dark Half

Outsider | idem

Creepshow | idem

N. | idem

O instituto | The Institute

Ascensao | Elevation

Com sangue | If it Bleeds

Trocas macabras | Needful things

Depois | Later
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Versao em ingles
English version



Banco do Brasil presents and sponsors Stephen King: Fear is your best companion, a film exhib-
it with titles based on the works of the master of horror, in addition to the films that inspired him.

Stephen King is one of the most influential writers of recent times, who has attracted Hollywood’s
top directors and had many of his stories adapted for film and television. Stanley Kubrick, Brian De Pal-
ma, and John Carpenter are some of the names who took the writer’s books to the screen and turned
them into classics of the Seventh Art, such as The Shining (1980), Carrie (1976) and Christine (1983).

Through this exhibition, CCBB puts the public in contact with the work of one of the most remark-
able authors of horror and fiction of his generation and stimulates debates on his creation process
and his adaptations, besides promoting a dialogue between literature and cinema.

Bank of Brazil Cultural Center

Fear is your best companion

Fear is one of the inherent conditions for survival. From an early age, it follows us. From the mon-
ster under the bed, to the terrorists, psychopaths, ghosts... In fact, as we grow older, we try to push
the primal fear into the back of our minds. Then, we forget about the monster that used to lurk in the
back of the closet at night, or those who were waiting for us in the hall when we felt thirsty at night.
But that does not mean that they ceased to exist. We just forgot them.

But, like almost everything in life, fear always comes back. We grew up living with fear in matinees or
midnight showings, with the endless reruns of Christine (1983), Silver Bullet (1985), among other works
from the master Stephen King. Our generation grew up watching these movies, first on TV (because we
were not old enough), and later at the movie theaters. So far so good, because those films were shared
fears, but in our dark living rooms, alone at night, we knew that it was only a matter of running to our
parents’ room or to the bed of our big brother, and then we would not be alone anymore.

However, the great experience of fear comes when we are alone, when only a ray of light striking
the pages of the book we are reading. That’s where Stephen King works his magic. In the pages of
his books we become hostages of fear. A fear that makes us return to our primary instincts. Only this
time it’s not the monster inside the closet or under the bed. King’s monsters sneak out and enter our
minds. And after they have invaded us, there is no escape.

Horror was long considered a minor genre. Alongide classical authors like Oscar Wilde, Bram Stok-
er, Mary Shelley, Robert Louis Stevenson, who all devoted works to the genre, came very success-
ful Penny Dreadfuls or Penny Bloods, leaflets that were published in the nineteenth century featur-
ing horror stories full of blood and macabre characters, sold at popular prices. In the same way, since
the beginning of the cinema, horror films were seen with distrust, as if they discredited the directors
and actors. Curiously, if we look at the production lists, this genre has never ceased to be produced.

Just like horror literature as never ceased to be produced. Only in the early years of the twenty-first
century that the extensive work by Stephen King stopped being considered a minor genre. The proof
of that is the quantity of films and miniseries based on his books. But what has changed over the
years? Maybe we’re becoming less judgmental. Perhaps, finally, we recognize that King shaped, in his
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peculiar way, the fear of the contemporary human being. Why are his books so good? Because, more
than simply knowing the demons, King knows the human beings like nobody else. And that’s where
the worst monsters live. Moving through the everyday universe, the author transforms simple things
into something to be feared: laundry machines and cars become murderous objects; little children
and old ladies become psychopaths. And don’t get us started on hotels. These will never be the same
again. Cast the first stone the one who does not stare suspiciously at a hotel long hallway... Lovecraft,
Machen, Poe, they all shaped the horror in the twentieth century. Stephen King is the great master of
the 21st, and continues to create fans and influence new authors.

The retrospective Stephen King: fear is your best companion, arriving now in Belo Horizonte,
has gathered more than 11,000 people in Rio de Janeiro, Brasilia and Sao Paulo. For the first time in
Brazil, an exhibition presents — in person and online — 47 titles adapted from the works of the Mas-
ter of Terror, in addition to five original TV productions (some developed by King himself) and five
films that King himself considers influential while becoming an author. Film sessions in theaters will
follow all safety protocols concerning Covid-19 pandemic prevention. Online sessions will have free
access on the Darkflix platform for the duration of the retrospective.

Running parallel to the exhibitions, Stephen King: fear is your best companion will also offer
live streamings and panels with film critics, researchers, Brazilian authors and readers who are fans
of King’s work. A masterclass will also be scheduled during the four weeks of the retrospective. As per
the exhibitions, activities will be a mix of in person and online events.

Throughout this catalog, in addition to the contributions of authors, directors, critics and research-
ers, we also have designers and illustrators showing their peculiar vision of Stephen King and his works.

We thank CCBB (Banco do Brasil Cultural Center) for the opportunity to present for the first time to
all of you, as the master would say, faithful readers, the adaptations of Stephen King’s main stories. And
we hope that many more will come. For, as much as we deny, fear will always be our best companion!

Rita Ribeiro & Breno Lira Gomes
Curators

Though King’s work as an author is very cinematic, it’s amazing how many adaptations over the de-
cades kind of miss the point. They go for the horror over the humanity. What makes King special is
not the monster in the closet. It’s the people who live in the house with the monster in the closet:
their lives, their foibles, their relationships. They are us. King has a firm grip on the pulse of his char-
acters. His is a uniquely human — and humane — world view, offering complex characters in a very
real world. Though he is often called a horror author, it’s often used as an insult. Stephen King is a
great artist and author, but also a deep thinker and humanitarian who respects his characters — and
his monsters — as if they were his own family.
Mick Garris
Filmmaker and screenwriter



PART 1

Long live the King

by Edilton Nunes

On September 21st, 1947, contrary to all possible expectations, since his mother had been informed
that she could no longer bear children, Stephen Edwin King was born at Portland General Hospital,
Maine. Son of the merchant seaman Donald Edwin King and Nellie Ruth Pillsbury, King has demon-
strated his talent for writing since he was very young. In 1959, when he was 12 years old and living
without his father’s presence (Donald, a free-spirited man who always used to travel, left home one day
in 1949 to buy cigarettes and never returned), King started to write articles for his brother’s mimeo-
graphed newspaper Dave’s Rag reviewing TV shows of the time. Later, he would write several short sto-
ries that he would end up selling for his friends 30 cents each. His passion for horror would bloom af-
ter a visit to his aunt Emrine’s, where he found a box full of old science fiction and horror magazines.

In 1962, King joined Lisbon Falls High School, a school that would inspire one of his best-known
stories, the novel Carrie. Four years later he entered the University of Maine in Orono, where he grad-
uated in 1970, three years after his first sale as a professional writer, the short story “The Glass Floor”,
and four years after he met the woman who would become his future wife, Tabitha Spruce. His first
daughter with Tabitha, Naomi Rachel King, was born also in 1970. On January 2 of the following year,
King married Tabitha in a discreet ceremony.

Two other noteworthy events marked Stephen King’s life in the following years. In 1972, the cou-
ple’s first boy, named Joseph Hillstrom King (now known as the famous writer Joe Hill) was born, and
in 1973, his mother, Nellie Ruth King, died of lung cancer. This event leaves a mark on King, who lat-
er would address the disease in several of his books.

In 1974, King’s first book, Carrie, is published by Doubleday Publishing, yielding $2,500 in advance to
the author and later having its paperback rights sold for $400,000. At first, King thought Carrie was not
very good and threw it in the trashcan. Tabitha, his wife, eventually retrieved the manuscript and man-
aged to persuade him to finish it. Afterwards the book would become his first editorial phenomenon.

In 1977, King publishes what may have become his best-known novel, The Shining, which would
later become a successful movie in the hands of director Stanley Kubrick. In the same year, Richard
Bachman is born, the pseudonym Stephen King would use it secretly to publish seven novels, includ-
ing Rage (1977), which King forbid to be reprinted because of his fear that the book would encourage
teenagers to commit crimes inside their schools.

In the following decade, King published Danse Macabre (1981), a theoretical treatise in which he
discusses, among other things, horror in various media (cinema, TV, theater) and how they influenced
his creative process.

In July 1982, the publishing house Donald M. Grant released the first volume of The Dark Tower
saga, entitled The Gunslinger. The book, which had begun to be written by King when he was only 19
(inspired by the epic poem Childe Roland to the Dark Tower Came and Lord of the Rings trilogy), would
take 33 years to complete.

Some of his best books were released in the 80’s; among them we can highlight Different Seasons, The
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Stand, It and Misery. In 1985, Bachman died of what King himself said to be “cancer of the pseudonym”.
It was also one of his most productive decades considering the amount of adaptations of his works for
the screen, with movies like Christine, Creepshow, Cujo, Stand by Me, being released among others.

The next decade was marked by productivity, his trademark, and the adaptations The Shawshank
Redemption (1995) and The Green Mile (1999), but the most striking fact was undoubtedly the accident
that happened to King on June 19th, 1999, while hiking. King was hit by a Minivan while hiking. He
fractured his hip, broke his leg and had serious lung damage that almost killed him. The accident was
staged in the miniseries Kingdom Hospital, written by him (adapted from the original Danish minise-
ries The Kingdom, by director Lars von Trier) and released in 2004.

The 2000’s were marked by the release of Doctor Sleep — a sequel to one of his greatest hits, The
Shining — which shows the boy character Danny, now as an adult, working in a hospital and using his
powers to help older people make the passage into another world.

Another remarkable fact in his biography occurred on October 10th, 2015, when Stephen King was
one of the winners of the National Medal of Arts, an award given to him for his contribution to Ameri-
can literature. King received the award from the hands of President Barack Obama at a ceremony that
took place at the White House.

Throughout his 45-year career the author has won more than 50 awards, including the Edgar and
the Bram Stoker Award. He has more than 60 best-sellers, numerous adaptations for the movies, TV,
theater, comics and about 400 million books sold worldwide under his belt.

All this made Stephen King into one of the greatest writers of horror and suspense literature, plac-
ing him alongside great immortals like Edgar Allan Poe and H.P Lovecraft. His work has been stud-
ied in several universities around the world and each year the public interest for it grows even more.
All we have to do is hope that many more novels will come and that the King will have Long Days and
Pleasant Nights on this land!

The author and cinema
by Rita Ribeiro

Let me tell you a story. I love to tell stories, not always to write them. But I need to make an excep-
tion to describe what my first contact with Stephen King’s work was like. One day in class, when com-
menting on the movie The Shawshank Redemption (1994), a student of mine asked me if I had read
any books by the author. I said no, but that I really would like to read something from him as long as
it was a serious book. Horror was not serious to me. So this student, Marina, said something like this:
“Oh teacher, I’ll lend you one of his books”. I thought to myself: “oh my God, let’s read it”. I hardly
ever say no to my students; this is a flaw, of course!

And so this is how she introduced me to Bag of Bones (1998). To this day it thrills me to remember
reading the first two pages of the book, when King introduces the stroke that the author’s wife in the
story suffers. It was like getting a shock. Perhaps, when reading the book, you do not feel the same
way I did. What a pity! And this is how my great passion for Stephen King began, and consequently
for the horror genre. I searched for his books in all the stores as well as in all used books stores on-
line and I can say that I have read practically everything that was published in Brazil. Making contact



with King’s books led me to discovering other authors that influenced him. My home library has even
been referred to as The Library of Horror. Wait until they see my video library!

Although it already existed in practically every culture, the crystallization of the horror genre in lit-
erature happened throughout the eighteenth century and peaked in the nineteenth century with the
publication of Mary Shelley’s Frankenstein in 1816; The Wolf Leader, by Alexandre Dumas in 1857; The
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, by Robert Louis Stevenson, in 1886; and finally Bram Stoker’s
Dracula in 1897. The time when Bram Stoker’s novel emerged was favorable, for it was also a period
in which the occult spread in Europe on the opposite way of the dissemination of scientific thought.

Even with all the advances made by science at the time, the ever-inevitable fear of death could not
be discarded, while the promise of eternal life advocated by the church was not a reliable alternative
either. It was in fiction, or in the promises of the occult, that the desire for eternal life and resurrec-
tion found its greatest diffusers.

Thus, leaving aside the dark corners of the countryside, the horror genre spreads its stories
throughout the cities. The urban setting, full of dark alleys, is as prone to ghosts and monsters as the
woods and deserts were in the past. The genre revealed authors such as H. P. Lovecraft, Edgar Allan
Poe, Shirley Jackson, H. G. Wells, Henry James, among many others, including Brazilian authors who
dabbled on it such as Machado de Assis.

The literary horror quickly spread and, with the transition to mass culture represented by cine-
ma, became one of the great genres of the twentieth century. Following what happened to the horror
films bloomed throughout the 1930’s, the period of the Great Depression in the United States. The
greatest hits of the genre were as follows: Tod Browning’s Dracula (1931); Frankenstein (1932), The
Mummy (1932), The Invisible Man (1933), The Black Cat (1934), Bride of Frankenstein (1935), among
others. They made stars of Bela Lugosi (Count Dracula) and Boris Karloff (the Frankenstein monster)
and also brought great fortune to Universal Pictures, which specialized in the genre.

Another period of success comes in the 1950s with so-called B-movies, low-budget films aimed at
young audiences. Especially after the end of World War II, with the world fearing the effects of the
atomic bomb, cinema uses fears to create a universe of radiation-generated monsters in titles such as
Tarantula (1955), The Giant Spider Invasion (1975), The Black Scorpion (1957) or The Attack of the Crab
Monsters (1957). These are some of the examples of films released during this period, which made a
profound impact on Stephen King.

The genre reaches a more mature level between the 1950’s and 1960’s with classic horror movies from
British studios Hammer Films that immortalized Christopher Lee and Peter Cushing as fearsome vam-
pires, among other monsters produced in the period. However, the affirmation of the horror genre as
an adult film genre comes true with the release of Rosemary’s Baby (1968), directed by Roman Polanski,
which precedes a wave of horror films starred by the Devil (in the Catholic sense) in the 1970s. From this
period we have The Exorcist (1973) and The Omen (1976); 1976 is also the year of the release of Carrie —
Stephen King’s first work adapted for the screen, directed by Brian De Palma.

Over the following 40 years, the adaptations of Stephen King’s books have only increased to the
point of some of the movies have even been remade, such as Carrie, the recent Pet Sematary, and the
film adaptation of It. Movie versions do not always live up to the original. The author himself admits
not liking some of them, including Stanley Kubrick’s famous adaptation of The Shining.

In the preface of The Stand (1978), the author talks about adaptations of his stories: “Movies, after
all, are just a moving illusion formed by thousands of still photographs. Imagination, however, moves
along its own flow of the tide. Movies, even the best ones freeze fiction [...] this is not necessarily bad
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... but it is limiting”. In fact, an adaptation of The Dark Tower, a story told in seven volumes, would
hardly be true to the nuances of the original, when condensed in a movie a few hours long. But we
see that a lot of directors have managed to capture the essence of King’s books such as Mick Garris
(The Stand, Sleepwalkers, Riding the Bullet, Stephen King’s Desperation), Frank Darabont (The Shaw-
shank Redemption, The Green Mile, The Mist), Rob Reiner (Stand by Me, Misery) who were responsible
for some excellent film and TV adaptations.

In recent years we have seen a growing interest in Stephen King’s works and the increase in pro-
ductions based on his books. It is also undeniable the influence that his writing has on the new au-
thors of horror that we see emerging every year, including in Brazil. Stephen King shaped the fear of
the late twentieth century and still reigns in the twenty-first century. I dare to attribute such success
because we live in dark times and fear, after all, is always our companion.

Maine, Bangor and Osasco
by André Vianco

The state of Maine is a place where everything happens in Stephen King’s books. I think that 90% of
his works occur in cities where he has lived since childhood and the one he made his home, the bucolic
Bangor. There, he first fell in love with the house he chose together with his wife (or as he has already
mentioned, they were chosen and accepted by the house). By looking at those streets, even though
these comments are cliché, you can almost see his characters materialize in front of you. You can see
children walking along the train line, a killer clown lurking inside a manhole, and imagine King him-
self taking his long walks and taking in the whole atmosphere of everything and everyone around him.

Maine is like a signature of the work of this master of the thriller and horror genre, a groove as deep
as the recurrent ode to loyalty and friendship, factors that come together and make up an atmosphere
of their own, in which the fans of this contemporary and prolific writer breathe well. In order to know
more of his journey from Portland to Bangor, I recommend reading his book On Writing: A Memoir of
the Craft, a non-fiction book that is like a textbook for young authors (and for mature ones too, who
still have eyes and ears wide open) to learn different ways in creating a good fiction.

It turns out that On Writing: A Memoir of the Craft is also an autobiographical testimony of his
struggle to establish himself as a writer, to overcome life challenges of a regular Joe, the battle to
keep one’s house in times of short earnings and the difficulties that led him to believe he was him-
self the protagonist of The Shining.

Well, every good writer needs to be a little crazy, a little bold, a bit arrogant, quite insecure, and mel-
ancholic enough to make the wheels turn. King brings it all together and gives us a work worthy of a
first-rate fraud, an unscrupulous manipulator, thank heavens. You think you’re going to read just a hor-
ror story and bam!, you’ll soon find yourself plunged into open wounds that talk to all of humanity.

And thanks to his saleman’s trick, we are soon addicted to the souls of his characters and crazy to
understand where his plots will end. As he puts a lot of fuel in the people he creates, every reader of
the Master’s extensive work forgives him when he delivers endings that upset us. After all, on the
roller coaster of sensations, we ride on a car that almost derails making our hearts pound.

As a man of words, one who loves logos, and loves to understand how we put together letters and



turn them into figures, and how the sum of these figures makes images inside the reader’s brain, I
cannot be thankful enough for how much King has taught me. It was not in terms of style and, inter-
estingly, neither terms of the genre, but it was in terms of location, in his case Maine. This passion
for the ground on which we grew up and his decision to create a whole world in the most absurd and
fantastic circumstances so our characters can live hallucinatory adventures walking through the real
streets and neighborhoods that are really there actually “grounds” our stories.

It was not King who invented this, but it was in his works that I first realized this repetition, this
choice. And that’s how I chose to write too. The result is that, when creating my tales of vampires and
werewolves, of interplanetary ghosts and travelers, I have flooded my work with the improbable, and in
my books Osasco has become a spot in the world where things happen. I had to take a step further to
honor my birthplace when I began to think how I, Andre Silva, still a teenager at the time, would sign
my works, when I did not even believe that this name of mine on my books would have the strength to
attract the attention of readers, which I would have to conquer through a lot of effort, with my novels
sitting on the shelves of bookshops at a time when social networks were still at an early stage.

I wanted a strong name and also that people knew I was from Osasco (at least the readers of my city
would be curious about a madman who was writing stories of angels and vampires). I confess that I
even thought of André Rei (“King”), but there was still some common sense left in my head, and there
was this other great author who I admired and had the same surname, Marcos Rei, who wrote The
Mystery of 5 Stars and other YA books and the nostalgic Vaga-Lume Collection. But the problem was
that I wanted Osasco. So I started to walk through the streets downtown and imagine which of those
names would be of any help, from the founders of the city where I grew up, where I rode bicycles over
dirt streets, gave my first kiss to a girl, rode a gravity racer and where I started reading in the neigh-
borhood called Santo Antonio.

Osasco received its name from Ant6énio Aga in honor of his Italian birth place. This immigrant
worked those lands on the banks of the Tieté River and the Sorocabana railroad. Agu had a daughter,
Primitiva Vianco, and this little girl, at the age of 17, had her first and only daughter. The young Prim-
itiva Vianco died of postpartum complications a few days after giving birth and her name today marks
one of the main streets in the center of my city. As [ have said before, writers need a little melancholy,
and from that mother-child I borrowed my surname, releasing my first book as André Vianco and al-
ways including Osasco in my stories. It’s been a long way from Maine to here.

The gangsters of the animal world:
A brief dossier of Stephen King's cats

by Carlos Primati

“The horror movie asks you if you want to take a close look at the dead cat”, Stephen King says in his
book Danse Macabre (1981), in which he dissects the phenomenon of the horror genre in film, litera-
ture and television. The reflection comes from an episode of the author’s childhood, when little Ste-
vie, then nine years old, encountered for the first time the real image of death, when he saw a cat that
was run over. For days, on the way to school, the boy watched — dazzled and curious — the animal de-
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composing, drying up, being devoured by worms, until its remains were taken by a flood.

Like Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Robert Bloch, and others before him, King has developed a
love for felines — especially for their rebellious, outlaw, rogue nature that often ends up shortening their
lives. A notorious ‘cat-lover’, King got the inspiration from a sad family experience to write the novel
Pet Sematary (1983), when Smucky, his daughter’s cat was killed by a truck on a road near his house. The
book was a huge selling success and King was approached to write the script for the movie.

Pet Sematary (1989), directed by Mary Lambert, presents the author’s most famous cat, the hairy
Winston Churchill — or ‘Church’ —, a British Shorthair. A remarkable presence in the book — the
name ‘Church’ is mentioned more than 250 times in the novel —, the cat is also iconic on the screen,
being played by seven cats trained by Brian McMillan and Scott Hart.

Stephen King’s first movie cat was the protagonist of Cat’s Eye (1985), a feature film in the form of
an anthology with three stories that are intertwined by the title animal. King’s original script adapts
two of his short stories and concludes with the unpublished story “General” about a domestic cat that
saves a child from being attacked by a monstrous creature.

The film was written especially for Drew Barrymore, commissioned by producer Dino De Lauren-
tiis, who was impressed by the performance of the nine year-old actress in Firestarter (1984), anoth-
er adaptation of a King’s novel. Cat’s Eye was directed by Lewis Teague, who made Cujo in 1983, also
based on King’s work and with an animal in the center of the action — in this case, a rabid St. Bernard
dog. The canine was trained by Karl Lewis Miller, who returned to collaborate in Cat’s Eye, for which
he tested 35 animals and selected sixteen cats for the various actions on the screen.

The writer’s fascination for felines resulted in one of his most ambitious film projects: Sleepwalk-
ers (1992), an original screenplay based on a story that has never been published. Mick Garris, who
had been in talks with Paramount to direct Pet Sematary, was chosen by Columbia to shoot Sleepwalk-
ers — the director would later become one of King’s acolytes in his TV productions (Danse Macabre,
The Shining, etc.).

The film tells the story of a mother and a son who are sleepwalkers, and also metamorphic nomad-
ic creatures, hybrids of humans and felines, that feed on virgin women and are vulnerable to a cat’s
scratch. The film is full of cats — some scenes used almost a hundred of them — and it even has a hero,
Clovis, played by a domestic cat named Sparks (and by several other four-legged stunt doubles). The
animals, trained by Terri Knapp and Sam Coulter, grabbed all the attention: Garris, still on set, stated
that the cats “are among the best actors in the film” and that everyone was in love with them. What
he did not reveal at the time is that he was allergic to cats...

The hypothetical evil nature of felines appears in Tales from the Dark Side: The Movie (1990), an an-
thology film that adapts, among other writers’ works, the short story “The Cat from Hell”, written by
Stephen King and published in 1977. Narrated in an atmosphere of black humor, it tells the story of a
professional assassin who is hired by an eccentric millionaire to slay a black cat that has killed sev-
eral people, always at midnight. Director John Harrison chose to show less of the cat and more of its
point of view, in subjective shots he called the ‘Cat Cam’.

King spread cats of a more generic breed throughout his other works, suggesting that sometimes
a cat is just a cat. The animals appear in a decorative way in some films based on the writer’s work,
such as The Dark Half (1993), Cell (2016) and It (2017). In Apt Pupil (1998), some animals are killed by
a Nazi executioner, but at least one escapes safe and sound. On the “Crouch End” episode of TNT’s
Channel 8 series, Nightmares and Dreamscapes: From the Stories of Stephen King (2006), a cat with half
its head torn apart is a sign that there is something strange about an almost abandoned city.



The recent wave of remakes of Stephen King’s works brought back to the screens Pet Sematary
(2019), this time with a screenplay by Jeff Buhler and direction by Kevin Kélsch and Dennis Widmy-
er. And obviously, Church was back, alive and (more importantly) undead, played by four Maine Coon
tabby cats named Leo, Tonic, Jager, and JD.

Consistent with the age of social networks, Leo became famous thanks to his Instagram account, run
by Kirk Jarrett, his owner and handler; Tonic (which was adopted by another trainer who worked in the
film, Melissa Millett) and JD also have profiles on the social network. Obedient and quiet, Leo did most
of the scenes of ‘undead’ Church, while Tonic played the animal on the scenes in which it is alive. Un-
fortunately, the stardom of the animal/actor was short-lived: just over a month after the film’s pre-
miere, Leo died of Aortic Thromboembolism, a common congenital heart problem in cats of its breed.

Enigmatic and inscrutable: cats have served Stephen King as raw material to reflect on personal
dramas, transposing ideas to paper and screen, and the cycle repeats itself with the ficcional death
occurring also in the real world. And before this fascinating animal that we love so much, the bot-
tom line is that we know as little about the mysteries of life and death as the undecipherable secrets
of our four-legged companions.

Fear of the ordinary
by Rodolfo Stanki

Stephen King was about thirteen years old when he discovered the literature of H. P. Lovecraft. Ac-
cording to Lisa Rogak, his unofficial biographer, at this age he was already an avid reader and de-
voured everything regarding fantasy fiction. Nevertheless, the work of the creator of Cthulhu did not
seem very attractive to him. This is because Maine’s future writer was very fond of other types of sto-
ries, much more familiar to his own daily life.

Unlike what happened in Lovecraft’s short stories, the narratives that appealed to the young King in the
mid-1950’s and 1960’s were those that portrayed horror as a banal element of the world in which he lived.

On the radio and in the books, Ray Bradbury’s plots inspired his imagination by putting extraordinary
elements unto absolutely ordinary situations. The episodes by Rod Serling and Richard Matheson in the
TV show The Twilight Zone (1959) fertilized his creative potential to show how characters in our world
would react to typical fantasy and science fiction circumstances. In E.C. Comics magazines, the writer
glimpsed how the supernatural could invade and conquer adulthood without any warning.

This more naturalistic and contemporary way of thinking horrifying narratives was strongly appro-
priate by King in virtually everything he has written. Often, when asked where his ideas come from,
the author replies that he “writes about what he knows” and “about what frightens him”.

His ideas almost never come from inhospitable places of his imagination. To conceive Carrie’s re-
ligious and extremist mother, the writer relied on experiences with conservative Christian women he
met as a child and on a fanatic colleague from the time when he worked at an industrial laundry to
pay the bills. The same job inspired him to write the short story The Mangler (1972), present in the
collection Night Shift (1978). The plot of The Shining (1977) came from a trip that he had taken to a
hotel that seemed haunted.

To sum up, Stephen King’s experiences led him to create a body of work that basically portrays a
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type of fear that rises from the ordinariness of everyday life. Lovecraft, on the other hand, has always
written about cosmic beings and forbidden knowledge. Evil, for the Rhode Island storyteller, came
from unknown ancient origins. People would remain safe, in ignorance, if they never tampered with
macabre rituals or awakened space and oceanic gods that were asleep.

The concept not only did not interest King, as it was rejected by him. In the collection of interviews
Bare Bones: Conversations on Terror with Stephen King (1988), organized by Tim Underwood and Chuck
Miller, the author is questioned about his intentions when trying different types of fear that he wants to
awaken in his readers, and he responds with an unpleasant comparison to the legacy of Lovecraft: “All I
want to do is make people scared. I'm humble in that sense. I do not put my opinions in such a high po-
sition. H.P. Lovecraft tried to reach the maximum of horror, and there are times when it is almost com-
ical, because in some of these stories he looks like a little boy jumping to get a bunch of grapes that is
at an unreachable height for him”.

The commentary shows that Stephen King did not exactly the distance Lovecraft took from the ob-
jects that strike fear in the readers. That is why King attributed horror to what is common. Convert-
ible cars, dogs and children become monstrous creatures in his stories — sometimes by mere chance
and without much explanation.

When discussing Dracula in his classes on English literature, the novelist pondered how he could
update the premise created by Bram Stoker in the twentieth century. The result was Salem’s Lot
(1975), a book that brings the same argument from the classic novel into a small Maine town that
mirrored the very community in which King lived. In this version, Jonathan Harker would not need to
travel to a castle in Transylvania to bring evil to his acquaintances. The vampire count would come
alone, accompanied by a false benevolence from his human subject.

The work of Stephen King was not a pioneer when portraying narratives that inserted the fantas-
tic in the ordinariness of everyday life. Ray Bradbury, Richard Matheson and Ira Levin, among oth-
er names in American literature, have written dozens of stories with the same principles since the
1940’s in the United States.

What made King a prominent reference for thinking this kind of plot was possibly his relations
with the movies — which arose precisely when horror went through a deep shift of focus in Holly-
wood, thanks to a new generation of filmmakers that were interested in revolutionizing the relation-
ship of the public with the genre.

When his first novel came to the bookstores in 1974, young filmmakers such as Brian de Palma,
Tobe Hooper, George Romero, John Carpenter and David Cronenberg were launching innovative pro-
ductions that would become the basis of the modern horror film. Many of these directors came from
outside the mainstream film industry and wanted to discuss fear from their own references. For this
reason, they abandoned the innocence and classicism that prevailed in the genre until then (in liter-
ature, this movement surpassed even the marginalized Lovecraft).

This generation of filmmakers - called the new horror by journalist Jason Zinoman in Shock Value:
How a Few Eccentric Outsiders Gave Us Nightmares, Conquered Hollywood, and Invented Modern Horror
— saw in King’s work a voice to channel these horrific stories of the ordinary. In this way, the author’s
nightmares became visible and even closer to the people, who could now recognize their own world
in the images that would appear on the screen.



Films and books as an inspiration

by Breno Lira Gomes

“I'm a writer by profession, which means that the most interesting things that have happened to me hap-
pened in my dreams”
By Stephen King

In the first chapter of the non-fiction book Danse Macabre, Stephen King recalls the exact moment he
was struck by horror for the first time in his life. According to him, this moment happened when he
was 10 years old, during the movie Earth vs. the Flying Saucers (1956) at the Stratford Theater, where
the projection was interrupted at the very last reel. The nervous movie manager appeared in front
of an audience comprised mostly of children and teenagers, and reported that the Russians had just
put a satellite into orbit, the Sputnik. “Rest assured that I am not suggesting that the Russians were
responsible for a trauma that resulted in my interest in science fiction, I am simply pointing out the
moment when I began to notice a useful connection between the fantasy world and the one that My
Weekly Reader used to call it Current Events”, King wrote in the book.

The universes of fantasy and horror were present in Stephen King’s life from an early age. His in-
terest in ghost stories and haunted houses, monsters, abominable creatures, beings from other plan-
ets, humans capable of terrible evil, has been with him since his childhood. And the contact with fan-
tasy literature (and other literary works, regardless of genre) has been very important for his training
as a writer and an inspiration for his stories, which have made us lose our sleep for over forty years.

Through reading Danse Macabre (a book commissioned by his former editor, Bill Thompson, and
published in 1981), we come into contact with all that made Stephen King the Master of Horror, the
most important name in horror literature of the 20th century. The study on horror developed by King
spans a certain period of the last century, from about 1948 to 1978, but it also makes some incursions
in the genre of earlier times.

Stephen King has been a voracious reader since he was a child. During childhood and youth, he
read every book that he could put his hands on. Literature in general, especially fantasy literature,
was crucial for the future author to write his stories. Having read works by writers such as H.P. Love-
craft, Shirley Jackson, Bram Stocker, Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Ray Bradbury and so on, made
Stephen King into one of the world’s leading writers. Lovecraft was a very important author for King.
His mind was opened after he discovered a collection of Lovecraft’s books in a box left by his father.
It allowed for an unprecedented reading experience, only possible when coming into contact with the
imagery created by Lovecraft.

And not only novels and short stories inspired Stephen King. Movies, comics and television also
had their importance. Among these, perhaps the invention by the Lumiére Brothers played a more
important role. In Danse Macabre, King recalls that Creature from the Black Lagoon (1954) was the first
movie he saw at a drive-in when he was maybe 7 years old. The contact with the creature that lived
under the dark waters in the middle of the Amazon forest left a everlasting mark on the boy King. “My
visceral reaction to Creature from the Black Lagoon on that distant night was kind of a terrible vertigo.
The nightmare was happening right in front of me; the most horrifying possibilities to which human
flesh is subjected were shown there on that drive-in screen”, he wrote.
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Cinema is so important to Stephen King that he never gets tired of paying tribute to the mov-
ies. Whether through an indirect reference to a film he watched and liked, or something even more
straightforward, such as praising (and thereby revealing his fascination for) actress Rita Hayworth,
as we can see in the movie The Shawshank Redemption (1994), adapted from the novella Rita Hay-
worth and Shawshank Redemption. King himself ventured into directing a movie (Maximum Overdrive,
1986), and from time to time he writes the script for the adaptations of his stories to film or televi-
sion. He is perhaps one of the most adapted writers for the screen. And he is fortunate to have some
of his adaptations being directed by filmmakers he himself admires such as George A. Romero, Tobe
Hoper and John Carpenter.

In Danse Macabre, King lists the essential horror movies that everyone should watch. He does the
same with fantasy literature, presenting readers with titles, including novels and collections, that ev-
ery horror fan should read. The lists made for the 1981 edition of Danse Macabre are below. Marked
with an asterisk (*) are Stephen King’s favorite movies and books.

THE MOVIES

- The Abominable Dr. Phibes - Robert Fuest - 1971

- Alien* - Ridley Scott - 1979

- The Bad Seed - Mervyn LeRoy - 1956

- The Birds - Alfred Hitchcock - 1963

- Asylum - Roy Ward Baker - 1972

- The Bird with the Crystal Plumage - Dario Argento - 1970
- Black Sunday* - Mario Bava - 1960

- The Brood* - David Cronenberg - 1979

- Burnt Offerings - Dan Curtis - 1976

- Burn Witch Burn - Sidney Hayers - 1962

- The Cage* - Walter Graumann - 1964

- Carrie* - Brian De Palma - 1976

- The Conqueror Worm* - Michael Reeves - 1968

- Creature of the Black Lagoon™ - Jack Arnold - 1954
- The Creeping Unknown* - Val Guest - 1955

- Curse of the Demon™ - Jacques Tourneur - 1957

- The Day of the Triffids* - Steve Sekely - 1963

- Dawn of the Dead* - George A. Romero - 1978

- The Deadly Bees* - Freddie Francis - 1966

- Deep Red - Dario Argento - 1975

- Deliverance* - John Boorman - 1972

- Dementia-13* - Francis Ford Coppola - 1963

- Diabolique - Henry-Georges Clouzot - 1955

- Doctor Terror’s House of Horrors - Freddie Francis - 1965
- Don’t Look Now - Nicolas Roeg - 1973

- Duel* - Steven Spielberg - 1971

- Enemy from Space* - Val Guest - 1957

- Eraserhead - David Lynch - 1977



- The Exorcist* - William Friedkin - 1973

- The Exterminator Angel - Luis Bufiuel - 1963

- Eye of the Cat - David Lowell Rich - 1969

- The Fly - Kurt Neumann - 1958

- Frenzy* - Alfred Hitchcock - 1972

- The Fury - Brian De Palma - 1978

- Gorgo - Eugene Lourie - 1961

- Halloween* - John Carpenter - 1978

- The Haunting™ - Robert Wise - 1963

- The H-Man* - Ishir6 Honda - 1958

- Horrors of the Black Museum - Arthur Crabtree - 1959
- Hour of the Wolf - Ingmar Bergman - 1968

- The House That Dripped Blood - Peter Duffell - 1971
- Hush... Hush, Sweet Charlote - Robert Aldrich - 1964
- I Bury the Living - Albert Band - 1958

- The Incredible Shrinking Man - Jack Arnold - 1957

- Invasion of the Body Snatchers* - Don Siegel - 1956

- Invasion of the Body Snatchers - Phillip Kaufman - 1978

- I Saw What You Did - William Castle - 1965
- It Came from Outer Space* - Jack Arnold - 1953

- It! The Terror from Outer Space - Edward L. Cahn - 1958

- Jaws* - Steven Spielberg - 1975

- The Killer Shrews - Ray Kellogg - 1959

- Last Summer - Frank Perry - 1969

- Let’s Scare Jessica to Death* - John Hancock - 1971
- Macabre - William Castle - 1958

- Martin* - George A. Romero - 1977

- The Masque of the Red Death - Roger Corman - 1964
- Night Must Fall - Karel Reisz - 1964

- The Night of the Hunter* - Charles Laughton - 1955
- Night of the Living Dead* - George A. Romero - 1968
- Not of This Earth - Roger Corman - 1957

- No Way to Treat a Lady - Jack Smight - 1968

- Panic in the Year Zero - Ray Milland - 1962

- Picnic at Hanging Rock* - Peter Weir - 1978

- The Pit and the Pendulum - Roger Corman - 1961

- Psycho* - Alfred Hitchcock - 1960

- Rabid* - David Cronenberg - 1977

- Race with the Devil - Jack Starrett - 1975

- Repulsion* - Roman Polanski - 1965

- Rituals™ - Peter Carter - 1977

- Rosemary’s Baby* - Roman Polanski - 1968

- Salem’s Lot - Tobe Hooper - 1979

- Seance on a Wet Afternoon - Bryan Forbes - 1964
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- Seizure - Oliver Stone - 1974

- The Seventh Seal* - Ingmar Bergman - 1956

- Sisters* - Brian De Palma - 1973

- The Shining* - Stanley Kubrick - 1980

- The Shout - Jerzy Skolimowski - 1978

- Someone’s Watching Me - John Carpenter - 1978

- The Stepford Wives - Bryan Forbes - 1975

- Strait-Jacket - William Castle - 1964

- Suddenly Last Summer - Joseph L. Mankiewicz - 1959
- Suspiria* - Dario Argento - 1977

- The Texas Chain Saw Massacre™ - Tobe Hooper - 1974
- Them!* - Gordon Douglas - 1954

- They Came from Within - David Cronenberg - 1975

- The Thing* - Christian Nyby - 1951

- The Tomb of Ligeia - Roger Corman - 1965

- Trilogy of Terror - Dan Curtis - 1975

- Village of the Dammed - Wolf Rilla - 1960

- Wait Until Dark* - Terence Young - 1967

- What Ever Happened to Baby Jane?* - Robert Aldrich - 1962
- When Michael Calls - Philip Leacock - 1972

- The Wicker Man - Robin Hardy - 1973

- Willard - Daniel Mann - 1971

- X: the Man with X-Ray Eyes™ - Roger Corman - 1963

- X The Unknow - Leslie Norman - 1956

THE BOOKS

- Richard Adams - The Plague Dogs; Watership Down*

- Robert Aickman - Cold Hand in Mine; Painted Devils

- Marcel Aymé - The Walker through Walls

- Beryl Bainbrige - Harriet Said

-J.G. Ballard - Concret Island*; High Rise

- Charles Beaumont - Hunger*; The Magic Man

- Robert Bloch - Pleasant Dreams*; Psycho*

- Ray Bradbury - Dandelion Wine; Something Wicked This Way Comes*; The October Country
- Joseph Payne Brennan - The Shapes of Midnight*

- Fredric Brown - Nightmares and Geezenstacks*

- Edward Bryant - Among the Dead

- Janet Cird - The Loch

- Ramsey Campbell - Demos by Daylight; The Doll Who Ate His Mother*; The Parasite*
- Suzy McKee Charnas - The Vampire Tapestry

- Julio Cortézar - The End of the Game and Other Stories

- Harry Crewa - A Feast of Snakes

- Roald Dahl - Kiss Kiss*; Someone Like You™

- Les Daniels - The Black Castle
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- Stephen R. Donaldson - The Thomas Covenant Trilogy (3 vols.)*
- Daphne Du Maurier - Don’t Look Now

- Harlan Ellison - Deathbird Sories*; Strange Wine*

- John Farris - All Heads Turn When the Hunt Goes By

- Charles G. Finney - The Ghost of Manacle.

- Jack Finney - The Body Snatchers*; I Love Galesburg in the Springtime; The Third Level*; Time and Again*

- William Golding - Lord of the Flies*

- Edward Gorey - Amphigorey; Amphigorey Too

- Charles L. Grant - The Hour of the Oxrun Dead; The Sound of Midnight*

- Davis Grubb - Twelve Tales of Horror*

- William H. Hallahan - The Keeper of the Children; The Search for Joseph Tully
- James Herbert - The Fog; The Spear™; The Survivor

- William Hjortsberg - Falling Angel*

- Shirley Jackson - The Haunting of Hill House; The Lottery and Others*; The Sundial
- Gerald Kersh - Men Without Bones*

- Russell Kirk - The Princess of All Lands

- Nigel Kneale - Tomato Cain and Other Stories

- William Kotzwinkle - Dr. Rat*

- Jerzy Kosinski - The Painted Bird*

- Fritz Leiber - Our Lady of Darkness *

- Ursula K. Le Guin - The Lathe of Heaven*; Orsinian Tales

- Ira Levin - Rosemary’s Baby*; The Stepford Wives

- John D. MacDonald - The Girls, the Gold Watch, and Everything

- Bernard Malamud - The Magic Barrel*; The Natural

- Robert Marasco - Burnt Offerings*

- Gabriel Garcia Marquez - One Hundred Years of Solitude

- Richard Matheson - Hell House; I Am Legend; Shock II; The Shrinking Man*; A Stir of Echoes

- Michael McDowell - The Amulet*; Cold Moon Over Babylon*
- lan McEwen - The Cement Garden

- John Metcalf - The Feasting Dead

- Iris Murdoch - The Unicorn

- Joyce Carol Oates - Nightside*

- Flannery O’Connor - A Good Man Is Hard to Find*

- Mervyn Peake - The Gormenghast Trilogy (3 vols.)

- Thomas Pynchon - V.*

- Edogowa Rampo - Tales of Mystery and Imagination

- Jean Ray - Ghouls in My Grave

- Anne Rice - Interview with the Vampire

- Phillip Roth - The Breast

- Ray Russel - Sardonicus*

- Joan Samson - The Auctioneer*

- William Sansom - The Collected Stories of William Sansom
- Sarban - Ringstones; The Sound of His Horn*

- Anne Rivers Siddons - The House Next Door*
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- Isaac Bashevis Singer - The Seance and Other Stories*

- Martin Cruz Smith - Nightwing

- Peter Straub - Ghost Story*; If You Could See Me Now; Julia; Shadowland*
- Theodore Sturgeon - Caviar; The Dreaming Jewels; Some of You Blood*

- Thomas Tessier - The Nightwalker

- Paul Theroux - The Black House

- Thomas Williams - Tsuga’s Children*

- Gahan Wilson - I Paint What I See

- T. M. Wright - Strange Seed™

- John Wyndham - The Chrysalids; The Day of the Triffids*

Starting small: the priceless dollar babies

by Carlos Primati

“Here’s a story, and if anyone wants to make a movie adaptation of it... I love movies”, Stephen King
once said, sending a clear message about how much he is in favor of seeing his own creations being
adapted for the screen. The relationship between literature and film was very successful from a very
early stage in his career, with his novels being adapted shortly after their original release.

The writer was already a household name when the anthology Night Shift was published, in 1978,
collecting several of his short stories previously published in magazines. At the same time, film stu-
dents and aspiring directors began to seek the author for permission to adapt these short stories.
It was then that King envisioned a way — in his words — to give back some of the pleasure he felt
watching movies: a deal that would allow beginning filmmakers to adapt his short stories in exchange
for a single dollar fee and a copy of the film in VHS.

Other clauses were added to the “dollar babies”: only stories whose rights still belonged to King
could be adapted and the film could not be commercially screened or distributed without prior autho-
rization from the author, being restricted to the festival circuit and film schools. King also says that
when he receives this kind of movie adaptation, he watches it — usually alone, and only once — and
then keeps it on a shelf tagged as “Dollar Babies”.

The first of these films was The Boogeyman, with a running time of about thirty minutes, directed
by Jeffrey C. Shiro, a New York University film student. A few years earlier, in 1980, a twenty-year-old
Frank Darabont, then a rookie filmmaker just graduated from Hollywood High School, approached
King intent on adapting one of his short stories. The result was the thirty minutes long The Wom-
an in the Room, completed in 1983. Darabont would later create an intimate relationship with King’s
body of work, directing three acclaimed adaptations: The Shawshank Redemption (1994), The Green
Mile (1999) and The Mist (2007).

Also from this initial period is the 1983 short Disciples of the Crow (with just under twenty minutes
of running time), directed by young filmmaker John Woodward, a Children of the Corn adaptation pro-
duced a year before the feature film based on King’s short story. These three “dollar babies” received
authorization for commercial release on VHS, in two volumes entitled Stephen King’s Night Shift Col-
lection; the first hit shelves in 1986 and the other, in 1989. Only Disciples of the Crow was released in



Brazil by Mundial Filmes, with the title “Discipulos do Corvo”, in the anthology “O tunel do terror”
(Tunnel of Terror), along with two other short films unrelated to King.

A new batch of short films soon followed, and some became classics like Srazhenie (1986), a Soviet
animation by Mikhail Titov; The Last Rung on the Ladder (1987), by James Cole and Dan Thron, and
The Lawnmower Man (1987), by Jim Gonis. Another “dollar baby” that was commercially distribut-
ed after being praised by Stephen King himself was Jay Holben’s Paranoid (2000), an 8-minute short
adapted from the poem “Paranoid: A Chant”, from the anthology Skeleton Crew. The film was allowed
to be shown on the internet for a limited time in 2002 and it was later released on DVD.

The “dollar babies” phenomenon acts almost like a parallel filmography of Stephen King’s work,
with more than a hundred adaptations made in almost forty years — nobody, besides the writer him-
self, knows exactly how many films were made under the one dollar deal. In September 2004, filmmak-
er James Renner, director of one of those shorts (All That You Love Will Be Carried Away), organized the
first Dollar Babies Festival at the University of Maine, in Orono, with a second edition taking place the
following year. There are two books that document part of this filmography: “Dollar Deal: The Stephen
King Dollar Baby Filmmakers” (2015), organized by Shawn S. Lealos, who reviews twenty films and also
directed a “dollar baby” (I Know What You Need); and “Stephen King Dollar Baby: The Book”, by Antho-
ny Northrup, released in January 2021, compiling 55 interviews with directors.

Not all babies are short films — with the advent of digital filmmaking, some filmmakers have played
with longer narratives. The first of these titles was Everything’s Eventual (2009), directed by J.P. Scott;
next was Willa (2012), by Christopher Birk, but feature films are very rare exceptions. Due to the short
sellection of short stories available to filmmaker candidates, many stories have been adapted on mul-
tiple occasions: The Man Who Loved Flowers, Cain Rose Up, All That You Love Will Be Carried Away,
The Boogeyman, I Am the Doorway, Night Surf and Harvey’s Dream, all hold five to ten versions each
in a few years time.

Brazil contributed with some “dollar babies” (or about R$ 5,50 according to February, 2021 exchange
rate): the short films Tudo que Vocé Ama lhe Serd Arrebatado (2015), by Leonardo Granado and Lucas
Tomaz Neves, and Zornit (2016), by Marcello Trigo, adapted from the short story The Ballad of the Flex-
ible Bullet, produced as a final term project for the fim school course at Uniaeso, in Recife; and “Willa”
(2013), a 66-minute feature film by J.P Dona, a little seen title exhibited at smaller festivals.

As small steps by filmmakers still finding their footing, the “dollar babies” proliferate and show
that the possibilities of Stephen King’s universe are still very broad.

From fan to translator — when dreams come true
by Regiane Winarski

Being a teenager in the years following the Brazilian dictatorship period was not easy. We lived in an
outdated country, distanced from the rest of the world, with little contact with foreign culture. One
of the doors to anything foreign was the English courses, with their study of song lyrics, cultural ac-
tivities, and libraries, however modest, with relatively recent books and magazines. That’s how I dis-
covered the anglophone culture, including Stephen King.

I became a fan after reading a magazine called Speak Up, in which there was the short story entitled
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“The Boogeyman” (1973), published as “The Ghost” in Brazil, in the Night Shif book (1982), by Fran-
cisco Alves and translated by Luiz Hordcio da Matta. I searched thoroughly for every material by Ste-
phen King that I could find in Brazil. I introduced the author to a friend — and from there, we decid-
ed to give his books as Christmas and birthday presents between ourselves so that we could acquire
different books and thus gain access to a wider variety of his works.

My fascination with King came from more than one aspect. I had finally found an author who
seemed not afraid to speak about any subject, even those which used to be taboo, like death (includ-
ing children’s), who used colloquial language, which is closer to mine (though in another language
originally), who manipulated the emotions of the reader with no pity to the point of making him/her
a hostage of the story until the liberation at the end. He is an author capable of turning even the most
silly argument into a sinister story: this was my experience after reading the short story “The Man-
gler” and thinking “what an idiotic subject, it must be horrible” and later realizing I was caught up in
the narrative, wanting to know what was going to happen, fully hypnotized by the demon-possessed
ironing machine. Because this is one of the great talents of Stephen King, using words with mastery
to tell any story and still hold the reader’s attention.

Another great talent of his is developing characters. It’s no wonder that when we read It (1986), we
fall in love with Bev, Bill, Ben and with the other kids and their 27-year-old adult versions. We cheer,
we curse at the villains (hi, Henry Bowers) and share their feelings during the brilliant and cruel un-
folding of the story. That’s also why we celebrate the character development of former detective Bill
Hodges and make faces at Brady Hartsfield. Or that we feel warm-hearted when following the over-
come by Devin Jones from Joyland (2013), or feel our hearts pounding with Jamie Morton’s ups and
downs in Revival (2014). We flinch in the chair when Annie Wilker from Misery (1987) picks up the ax
(or a sledgehammer in the film), and we almost feel the pain of Paul Sheldon. The characters are the
essence of King’s stories, and perhaps that’s why so many well-known actors and actresses wish to be
in films inspired by the author’s works. We can add to this list Tim Robbins and Morgan Freeman in
The Shawshank Redemption (1994), Tom Hanks in The Green Mile (1999), Kathy Bates in Misery (1990)
and Dolores Claiborne (1995), Tim Curry in IT (1990), Anthony Hopkins in Hearts in Atlantis (2001),
Ian McKellen in Apt Pupil (1998) and many others. I believe that characters with so many nuances are
perfect for those who act for a living.

I’'ve never stopped being a Stephen King’s reader, but life goes on, college and work take time and
I eventually distanced myself from him. My love for English and books made me drop out of chemi-
cal engineering, graduate in publishing, and teach English for ten years. But after several attempts,
with some hits and misses, I started translating books. It has always been a dream that would never
cease to be a dream — until the opportunity appeared and it all came true. My contact with publishing
houses increased and a seed of another dream began to grow: translating Stephen King.

But, as I said, life indeed has some hits and misses, and my first opportunity to work with King was
not translating him but copy editing his former translations (it’s still a translating job, done by com-
paring the original text with the translated version, correcting mistakes and adjusting other little
things). The Brazilian publisher Objetiva hired me for the reprint of some of Stephen King’s books in
trade paperback: I was supposed to re-read old translations by Francisco Alves Publisher, from 1980-
1990 and make the necessary adjustments. There were six books. For a fan, this was almost paradise.

A few years later, the opportunity I dreamed about so much knocked on my door, and it was not a
small one. It was over a thousand pages long, to be more precise: the new translation of IT, one of Ste-
phen King’s greatest classics that was sold out in Brazil and needed a new treatment to match its status.



It was an adventure worthy of the Losers Club — nine months of coexistence and dedication to one
of the most difficult stories of my life. It was not easy because a story with the nuances of IT can never
be easy. It is deceitful to those who see the book just as a horror story: it discusses racism, homopho-
bia, domestic violence and so many other issues that are always relevant in our society and present
in King’s works. The author never keeps to himself, even when the subject is hard.

After IT, many others book came, such as Joyland, the Bill Hodges trilogy, the most recent The Dark
Half (1989), and soon The Institute: A Novel (2019). There have been already fourteen Stephen King’s
books translated by me (not all of them published yet) and I hope for many others in the future.

For a fan, what a glory it is to be able to work with the books of my beloved author! Each meeting
of ours is like seeing again an old friend, an endless joy. But I think I can say that the greatest feel-
ing, no doubt, is to be able to get the books that are simultaneously released in Brazil and in the Unit-
ed States and that arrive in my doorstep before coming to any other reader around the world. It is a
privilege and an honor!
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PART 11

The Jean Grey of horror
by Rodrigo Fonseca

Many 1970’s Hollywood talents consider themselves indebted (aesthetically and morally) to Brian
Russell De Palma, including King Midas himself, Steven Spielberg, who in a Fox Studios-mediated
phone interview (he in Los Angeles; we in Bonsucesso, Rio de Janeiro), praised his colleague: “He is a
phoenix. Brian has the ability to reinvent himself when we least expect it, and partly because he got
his eye not on the real thing, like ours, but on the illusion”. Jaws (1975) was already a cash cow when
Spielberg’s older cinephile brother was called in to inaugurate Stephen King’s series of audio-visual
adaptations, filming Carrie, a novel published in 1974. The copyrights were negotiated for a trifle ($
2,500) by a young writer who, a few years later, would become one of the biggest book sellers on the
planet. De Palma, at the time, enjoyed prestige on account of Sisters (1972), in which he displayed his
mastery of the dynamics of fear and demonstrated a unique ability to investigate the female psyche.
Of course he felt comfortable to explore the fractured mind of Carrie White, a role that was almost
Melanie Griffith’s. A friend of his suggested King’s book in 1975, and he smelled a beautiful story to
be filmed, making a few phone calls to greenlight the projectin a six-month negotiating course final-
ized by Red Bank Films and United Artists.

Despite all the box-office potential of the horror genre, De Palma had only $1.6 million to shoot
Carrie, which was later become a $1.8 million production. The filmmaker tested Melanie for the role,
then tested Nancy Allen (his future wife), but was charmed by Betsy Slade. Sissy Spacek took Car-
rie’s character from Slade with great perseverance: she went to the audition with Vaseline on her
hair, with no makeup and wearing a “seventh grade” dress. That image charmed De Palma, who would
not have imagined that this talented actress would be nominated for an Oscar for such a commercial
horror thriller. Nor did he imagine that the film would yield $33 million to United Artists in America
alone, shedding a light on one of his supporting actors, a hunk named John Joseph Travolta, who in
1977 would achieve stardom as Tony Manero in Saturday Night Fever. De Palma gave him the role of
one of the students who bully Carrie.

If the filmmaker was more attentive to the comics aspect of the American publishing industry, De
Palma would have seen a direct association between Carrie and Jean Grey, the heroine from the X-Men
comic book, who, just like Carrie, is equally tormented by her powers. Both women have telekinesis,
the ability to move objects with her thoughts, including particles, which generates fire with the friction
created by her mind. The central difference is that Jean has her superpowers scientifically explained by
a certain X Factor, a genetic dysfunction created by comics writer Stan Lee. Carrie takes her gifts from
something that may come from Damnation or the Divine. Her mother, Margaret (played brilliantly by
Piper Laurie), believes in both, and drowns her daughter in her fanaticism, which serves as a cover for
the sexual castration of her religious morals. Amy Irving is one of Carrie’s classmate who testify how
Mrs. Margaret’s sentimental upbringing weighs on her daughter.

As Carrie does not fit within the standards of coolness of her time, she bullied by her schoolmates,
which awakens her sinister strength, expressed by de Palma’s camera aerobics and hitherto unknown



special effects. The filmmaker’s perfectionism to impress visual excellence to a narrative inspired
by Stephen King’s words led to the dismissal of the original cinematographer Isidore Mankofsky,
replaced by Mario Tosi, who came from Frogs (1972). The change in DPs yielded a visual spectacle,
which won the Grand Jury Prize at the Avoriaz Fantastic Film Festival in France, with a mention for
Sissy Spacek. The movie also inspired a Broadway musical in 1988 and a vexing 2013 remake with
Chloé Grace Moretz in the title role.

Carrie (1976)

Director Brian De Palma. With Sissy Spacek, Piper Laurie and John Travolta.

Overly shy adolescent has difficulty coping with her school class and her mother’s religious delu-
sions. Gradually, she realizes that she has certain special abilities that no one else has.

The time of the vampires (and haunted houses too)

by Breno Lira Gomes

Right at the beginning of Salem’s Lot, we are introduced to Ben Mears, a writer who is back in Jeru-
salem’s Lot, or Salem’s Lot. Years after having had a traumatic experience involving Marsten Manor,
a mysterious local house wrapped in scary stories, Ben returns to town with the intention of writing
a story about the house.

The 1979 production is a TV adaptation of Salem’s Lot, Stephen King’s second novel. It’s a two-part
miniseries directed by Tobe Hooper. As it may seem, Salem’s Lot is not only a story about vampires.
There is one element in the plot that may be the cause of everything: the Marsten Manor, which is a
character on itself. In addition to being a great story about vampires, the TV movie/book is also an
amazing story about haunted houses. No wonder that in the book, Stephen King cites a passage from
Shirley Jackson’s classic The Haunting of Hill House, a tale that is a reference for anyone who wants to
tell stories about cursed houses. The writer-protagonist believes that the house attracts evil to itself,
and consequently, to the town. All who lived there were capable of abominable deeds. And Ben him-
self claims that when he was a child he saw the ghost of the man who built the house.

If we take into account Ben’s views, Marsten Manor is really capable of attracting Evil. And in the
case of Salem’s Lot, Evil is embodied in the figure of the abominable Mr. Barlow, who has as faithful
squire, Richard Straker. Barlow is more spoken about than shown in the film. Like Dracula, he arrives
in his new home inside a box that needs to be unloaded with care. King’s inspiration indeed comes
from elements that are present in Bram Stocker’s book. The author in no way seems eager to recre-
ate the myth of the vampire; on the contrary, he implies that he wants to reinforce everything he has
ever seen and read in movies and books about these creatures of the night.

And director Tobe Hooper does not deviate from King’s view in his TV adaptation. Do not expect
the nervous camera from his big break The Texas Chain Saw Massacre (1974). Hooper opts for clas-
sic shots and a by-the-book cinematography, since it is a TV production. Wind and fog, essential el-
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ements in horror films, are present in some sequences, especially in those where the vampires attack
their victims. And we can also interpret the wind and fog a symbol for dreams, since all the people
that are attacked report having had deep dreams. The vampire Mr. Barlow is introduced more on the
grounds of F.W. Murnau’s Nosferatu (1922) than on the classic type created by Bela Lugosi in 1931’s
Dracula. He is shown like a really monstrous being, disgusting in its form, and in no way seductive,
just as Mr. Barlow is described by King in his book.

In the final sequence of Salem’s Lot, when we can finally see Marsten Manor from the inside, direc-
tor of photography Jules Brenner — the same one from Return of the Living Dead (1985) —, takes the
opportunity to pay homage to the great classics of horror films, making use of the light and the dark
as scene elements. He shows an environment that is both repulsive and frightening, where it seems
that someone is lurking around at all times.

Adapting Stephen King, whether for the movies or television, is never an easy task due mainly to
the rich details and elements the author uses to surprise his readers. Tobe Hooper’s Salem’s Lot is not
the best adaptation of a Stephen King’s book. The script and editing leave the impression that some-
thing went unexplained. But it’s nothing that undermines the fascination that this vampire/haunted
house story has provoked for more than 40 years. Years later, a sequel was made for television in 1987
with the title A Return to Salem’s Lot.

In 2004, a new adaptation directed by Mikael Salomon for TNT. The Danish filmmaker chose to in-
troduce us to Mr Barlow in the first half of the story. Instead of the frightening decrepit figure in-
spired by Murnau’s Count Orlok in Nosferatu, we have the Dutch actor Rutger Hauer playing a vam-
pire lord without much in the way of characterization: contact lenses to change the color of his eyes,
elongated canines and a seductive poise.

Also split into two parts, this new version takes some liberties in relation to the original material,
which is understandable when it comes to book adaptations for TV or film. One of those changes is
to turn the boy Mark into a troubled teenager. The character’s fascination with horror stories (some-
thing important in the plot) is little explored.

The Marsten Mansion also doesn’t cause as much fear as in the previous version, but it’s a more im-
posing building in the way that seems to overwatch the city at all times — just like it is described by
King in the book. The trauma experienced by author Ben Mears at the mansion is further explored in
this adaptation, in the form of memory flashes at the beginning and when he tells young Susan Nor-
ton about the events. This only strengthens the protagonist’s belief that Evil resides in that place.
While in Hooper’s Jerusalem’s Lot the fog begins to take over once the nocturnal beings arrive, Sa-
lomon gives us cold town right from the beginning, with frozen streams and snow covering the hill
where the mansion is located.

The cool thing about King’s story is that we look forward to seeing the city dominated by vampires.
In Mikael Salomon’s version we see more of the creatures of the night attacking and roaming the
streets in search of fresh blood. The attacks on a school bus, in the city dump and at a long-awaited
wedding make any vampire movie fan happy.

And soon, following Hollywood’s new wave of interest in Stephen King’s body of work, Salem’s Lot
will receive its first adaptation for the big screen, produced by James Wan. Hopefully, the striking ele-
ments of King’s book, which pays great homage to vampires and evil houses alike, will be maintained.



Salem’s Lot (1979

Director Tobe Hooper. With James Mason, David Soul and Lance Kerwin.

A writer begins to investigate mysterious murders, while his countryside town is slowly being infest-
ed by vampires.

Salem’s Lot (2004

Director Mikael Salomon. With Rob Lowe, Donald Sutherland, Rutger Hauer, Chris Haywood e James
Cromwell.

Writer Ben Mears returns to Jerusalem’s Lot to face his turbulent past in the town he once lived. He
is obsessed with writing a story about the sinister Mansion Marsten, recently bought by a man named
Straker and his mysterious partner Mr. Barlow.

A cinematographic haunting

by Marcelo Janot

No one was prepared for what Stanley Kubrick offered us in 1980 with The Shining: his film took a se-
ries of liberties in relation to the book on which it was based, and at the same time it didn’t look like
a conventional horror movie. As a constant in his career, the director showed how a literary adap-
tation can take off from the original text to the point of giving birth to a sublime audiovisual work.

From the opening sequence, everything in the film is essentially cinematic. It begins reversing ex-
pectations through the mix of music with imagery. Credits roll on the screen while an aerial shot re-
veals all the splendor of the Colorado mountain region on a sunny day, and the camera tracks Jack’s
car in the distance. The inviting landscape contrasts with the scary music by Wendy Carlos, inspired
by the dreary Dies Irae, a medieval poem used in funerals. The camera floats up and down as if antici-
pating the roller coaster of emotions to which the viewer will be subjected within the next two hours,
conveying the idea of a mysterious point of view that accompanies and chases the car.

Kubrick uses the newly invented steadycam to accentuate the sense of disorientation. Strolling
along the huge aisles of the hotel riding his tricycle, the boy Danny makes a turn and goes from one
of the halls into the kitchen, or from there to the bedrooms, as if the internal configuration of the
rooms mirrors the labyrinthian garden of the exterior. The notion of space in the film seems like a
metaphor for Jack’s deteriorating mind.

There are many differences between the movie and King’s book. In the book, Jack is a recovering
alcoholic, and his craziness is caused by his personal frustrations as a writer and father. In the first
version of the film, the script by Kubrick and Diane Johnson featured a scene that referred to the fact
that Jack had accidentally broken his son Danny’s arm. In the 119-minute version that became more
internationally known (and it is Kubrick’s favorite), this and other scenes were cut because the direc-
tor realized that by omitting Jack’s psychic fragility, he emphasized the mystery around the evil forc-
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es which gradually possess him.

The screenplay also cut many of the book’s supernatural parts, such as the garden sculptures com-
ing to life. Jack’s natural death, frozen in the garden without Grady or the other ghosts being able to
help him, reinforces the doubt about the origin of the haunting, making The Shining break the mold
of the traditional horror film, and thus much more frightening.

Stephen King did not like the adaptation, an evil that plagues many zealous writers about their
own books. But it is precisely because the film reiterates, at all times, that this is CINEMA, that it does
not matter what King thinks. When Kubrick’s The Shining hits the screen, it gains a life of its own in
the haunting form that is peculiar to the great geniuses of art.

The Shining (1950

Director Stanley Kubrick. With Jack Nicholson, Shelley Duvall, Scatman Crothers and Danny Lloyd.
A writer in crisis accepts the job offer to oversee a remote hotel with his wife and young son during a
harsh winter. Over there he will have all the necessary isolation to write... But are they really isolated?

Creepshow or the monstrous male power
by Délcio Almeida

“That’s why God created parents, woman.” With this phrase, a man ends an argument with his wife,
about him having confiscated a horror comic book from their son and thrown it into the trash. After all,
he is the man of the house and, therefore, holds the power over them. Thus begins Creepshow (1982),
directed by George Romero, with an screenplay by Stephen King. Loaded with comic book aesthetics,
the movie mixes horror with humor. Creepshow is divided into five episodes starred by male characters:

“Father’s Day” tells the story of Nathan Granthan, who has a relationship of dominance and ha-
rassment with his daughter Bedelia. The psychologically abused girl eventually murders her father.
The crime is covered up for years, until, one night, Mr. Nathan Granthan returns from the dead to
claim his rights.

In “The Lonesome Death of Jordy Verrill” — played by Stephen King himself —, a pathetic man sees
his chance for success and wealth falls, literally, from the skies in the form of a meteor. However, Verrill
touches the space rock and gradually begins to turn into a plant. This episode discusses the figure of the
man who dreams of achieving success without any effort and ends up a victim of his own recklessness.

The toxic chauvinism is evident in “Something to Tide You Over,” in which a betrayed husband, Rich-
ard, with an inflated self-esteem and extreme cowardice, plans a revenge against his wife and her lover.
He will not give up his possession. Of course, the man’s victims return for revenge.

Threatened masculinity is the motto of the episode “The Crate”. Henry is humiliated by his wife Wil-
ma and keeps on imagining how he would get rid of her female power. Luck begins to change when a
mysterious crate appears in the educational institution he works for. Inside the crate, there is a carniv-



orous creature, which is a great opportunity for Henry to get rid of the woman who dominates and cas-
trates him, someone who dares to think she can be more bossy than a man. Henry is the winner of this
game now. The freaks, the monster and Wilma are all in the bottom of the lake. But can simple chains
be able of imprisoning a creature that has fed on a woman?

“They’re Creeping Up on You” portrays the kind of man who treats not only women as inferior beings,
but anyone eles he considers to be inferior. The philosopher Peter Singer coined the term “speciesism”
to classify the human tendency to put our species above other living beings. However, the limit that sets
what is human or not is very clear. It is in this context that we meet Mr. Upson Pratt, a millionaire who
lives in a clean and sterile dome. As he struggles to get rid of the cockroaches that infest his refuge, he
treats his subordinates equally as insects. Thus, it’s a story that shows that the weak and despised can
overcame the strong and the despicable. Creepshow has an unexpected ending, reaffirming the idea that
the weak can defeat brute strength through magic and imagination.

Creepshow (1952

Director George A. Romero. With Hal Holbrook, Adrienne Barbeau, Leslie Nielsen and Ted Danson.
A father takes the Creepshow magazine from his son and throws it in the trash. As the wind opens the
pages, stories are revealed, such as that of an undead revengeful father, a meteor that falls on a farm af-
fecting the plantation and the farmer himself, a couple of adulterers re-turning from death, a crate with
something alive inside. And a lot of cockroaches.

Common man'’s praise
by Marcelo Miranda

The only adaptation of Stephen King directed by David Cronenberg came in a sequence of remark-
able films in the trajectory of the Canadian filmmaker. They were released all from around the same
time, shortly before or after The Dead Zone (1983), like Scanners (1981), Videodrome (1983) and The
Fly (1986). Definitely explicit and violent, with heads exploding, bodies melting or misshapen mass-
es connecting to electronic devices, these films are best remembered when speaking of Cronenberg
than the much more serene The Dead Zone.

This serenity, let no one be deceived, is only at surface level. By sticking to the basics of King’s plot
(there are many changes in Jeffrey Boam’s script in relation to the novel, especially in the narrative
structure), Cronenberg’s approach is straightforward, almost a character study, while following the
drama of Professor John Smith (Christopher Walken) after being severely run over on the eve of his
wedding. After five years in a deep coma, Smith wakes up to a different world. And it further compli-
cates things even more for having acquired sensory powers.

The entire film virtually is told from the protagonist’s point of view, from his recovery and the impact
of being displaced in the very universe of which he is part of. It is still one of the most romantic works
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in Cronenberg’s career: Smith’s entire drama is amplified by the distance that the coma puts him in re-
lation to his bride, now a married woman (to another man) and a mother. Much of the tragedy that falls
onto the character with each new plot twist is due, largely, to never being able to save his relationship.

The episodic characteristic of the The Dead Zone is framed by the way Smith’s powers are por-
trayed. Like a film as distinguished as Phenomena (1985), by Dario Argento, the character’s gifts are
the starting point for the things that happen, not the other way around. Smith glimpses at the near
future of whoever touches him, and this feature is used by the film as the action moves through vari-
ous centers of attention — the recovery clinic, the young student son of a millionaire, and finally the
candidate for the Senate Greg Stillson (Martin Sheen). Each phase expands Smith’s maturity in deal-
ing with his powers and adds new layers on his journey towards sacrifice.

What starts as a plot of suspense with science fiction reaches political (and, in a sense, apocalyp-
tic) outlines upon Stillson’s entrance in the plot. A republican with presidential yearnings, he is the
allegory of the bad ruler, portrayed as an ambitious opportunist thirsting for power. Stephen King
has always been very critical of this type of public figure who wants to seize control of the State, and
Cronenberg’s film keeps this characteristic that turns out to be, in fact, the essence of the original
story. John Smith seems to exist essentially to confront Greg Stillson, which becomes the common
man’s praise as someone that is able to alter the course of events on a national or world-wide scale.

The Dead Zone (1983)

Director David Cronenberg. With Christopher Walken, Martin Sheen and Brooke Adams.

After a serious accident, a literature teacher awakens from a long coma and begins to guess people’s fu-
ture in the form of tragedies.

STEPHEN KING LIBRARY:
He was handsome and alive and almost... crunchy!

Brief notes on female desire in the novel Carrie
by Gabriela Amaral Almeida

The story about Carrie, the novel, is written in the preface to most of the editions of the book. At
first a short story, Carrie is about the life of a teenage girl with paranormal powers — Carrie White —,
largely inspired by two girls from Stephen King’s adolescence. Both were the typical rejected or losers
in the hierarchical social system of American high schools: “scapegoat,” “under the social hierarchy,”
“strange family,” “weird and fervent religiousness,” people wearing “strange clothes” are some of the
expressions that the author uses to remind them, with regret and despair. In this passage, he says:



I was frightened... both at the young female world that I would have to
live in (it was a world I did not know) and the level of cruelty I would
have to describe. It also frightened me to revisit what I had not had the

head nor courage to contain” (King, preface to Carrie).

King quit on the story and threw out the first two unfinished pages of the short story, which (for-
tunately) were rescued by his wife, the also writer Tabitha Spruce King: “She took the pages in the
bin, shook out the cigarette ashes, straightened the paper, read everything and suggested that I go
ahead.” I like to imagine that the ghosts of those two ‘strange’ teenagers, already dead at the time of
the book’s publication in 1974, guided King’s pen. And I'm sure that Tabitha’s vision was vital for the
story to be what it is: “and I went [forward] just to please her,” King recognizes the value of his wife’s
vision in the preface.

Carrie is by far the most feminine novel by Stephen King. The astonishment with which the writer
speaks about the task of building the text is also the key to its structure. An epistolary novel in the tra-
dition of classics such as Mary Shelley’s Frankenstein and Bram Stoker’s Dracula, the text consists of
excerpts from newspapers, scientific books, and interviews, mixed with blocks of narration about the
daily life of the protagonist Carrie White, whose third person omniscient narrator is a mark of the writ-
er’s prose. The fragmentation of the point of view intensifies the riddle that it is Carrie White, a reli-
gious teenager whose telekinetic powers intensify from her first menstruation on. The story’s polypho-
ny has a direct correlation, I believe, to the fear that King claims to have felt by approaching the female
universe and its avalanche of desires and fears, its life drives, but also — and above all — its death drives.

It is this army of voices that boldly advances toward the territory of the body and mind of a young
woman during puberty. In general terms, the plot is structured around the repercussion of a tragedy
that occurred in the small town of Chamberlain, Maine (the author’s home state and a recurrent loca-
tion in his stories), where Carrie lives under the castrating tutelage of her mother, the religious fanatic
Margaret White. When she first gets her period in the school bathroom, Carrie thinks she’s dying (“I'm
dying of internal bleeding!, Carrie cried”), her panic is aggravated by her classmates jokes: “The girls
were already bombarding her with tampons (...) the volley was like a falling snowstorm”. The traumatic
event triggers the girl’s paranormal powers, which she gradually becomes aware (and a user) of the un-
controllable force of her desires, moving ever larger objects with the power of her mind. She is a dan-
ger, thus, when under pressure.

Carrie’s paranormal gift is sometimes put under suspicion and sometimes confirmed by the other
characters through police testimonials, autobiographical narratives (characters who survive the trag-
edy of Chamberlain and publish their own perspectives on the facts), phone call recordings, etc. In a
“scientific” excerpt from the book The Shadow Exploded, for example, it is said: “The gene of telekinesis
[the ability to move objects with the force of thought], or TC gene, gives birth to women who dissemi-
nate this threatening gift and are capable of pretty much destroying anything they want”. What under-
lies this story’s fantasy fabric is that the force of a woman’s thought can be frightful.

The allegory of repressed female desire reaches its climax when Carrie is falsely crowned the prom
queen and bathed in pig blood. This “coronation of blood” is equivalent to menstruating in front of ev-
erybody — an extremely painful situation from the perspective of a young woman who has the power to
annihilate those who put her in that situation. Again, the whole fantastic apparatus of King is in service,
before and above all, of the stream of feelings that runs in the characters’ intimacy.

The parts narrated in third person do not leave out Carrie’s detailed descriptions of her negative as-
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pects, be they physical (“a frog among swans”, “all bent”, “looked like a monkey”) or moral (not rare-
ly, Carrie’s thoughts reveal an unrestrained hatred for everyone around her). Carrie is also a monster.

The curious thing is that the construction of the “monster” is always relative in the novel. Carrie
causes death and pain because she herself suffers. The strangeness that makes her a laughingstock is
the result of the abusive education she received from her mother, Margaret is a woman who is so out of
her own body that she only discovered that she was pregnant when she went into labor. Margaret her-
self is the target of abuse that preceeds the story — a single, uneducated mother, clinging to religious
dogmas so that she does not go completely insane.

The patriarchal structure reveals itself from the shadows of all the female characters in the plot: the
physical education teacher, who defends Carrie from bullying, has her authority constantly questioned
by male voices (“unfortunately, the school administration is all in the hands of men”, she says); the vil-
lainess Chris Hargensen, responsible for the final revenge, cannot achieve orgasm with her boyfriend
(and does not dare talk to him about it); the young girl Sue Snell, once regretting to have been part of
the bullying in the bathroom, asks her own boyfriend to accompany Carrie to the ball — an attitude that
is seen as suspicious by everyone, including her parents (sorority is definitely not a well-known word in
the adolescent universe described by King).

Let the drama of a horror story take the menstruation of a teenager as a starting and ending point;
the manifestation of her powers become intimately bound up with her sexual awakening (“he was
handsome and alive and almost... crunchy” — that is what Carrie thinks of a boy) and the blood ele-
ment evoke the powers of gestation and annihilation of the uterus. All of that makes Carrie a study of
the feminine, of the physiological even (!), in spite of the taboo that (still) exists around the women’s
“monthly bleeding” and the supposed target audience that common sense imagines for this type of lit-
erature (that said, Carrie was the success responsible for putting the name of Stephen King on the map).

! Excerpt extracted from the novel Carrie (Doubleday, 1974).

Wild nature
by Lucas Salgado

Stephen King’s undeniable talent for horror is present not only in the quality of his writing but also
in the fact that his stories often succeed in conveying the horror and suspense of less threatening
characters. It can be an affectionate parent, a car or even a pet. And the latter is the case of Raging
Dog (the Brazilian title), a book released in 1981 and adapted for the screen two years later, in 1983,
under its original name, Cujo.

Directed by Lewis Teague, Cujo traumatized a whole generation by telling the story of a dog that,
after being bitten by a bat, is possessed by a wild and murderous instinct, and puts a family at risk.
In the film, we follow a mother and her son that are trapped inside a car without being able to leave,



since the animal is lurking nearby, ready to attack.

The feature film has all the ingredients that make up a good 1980’s horror classic. Showing gore and
scenes of violence without spare, Cujo uses its low budget in its favor. The technical limitations end up
serving to create a more terrifying and shocking atmosphere. It’s really a B- movie, a true horror film.

As usual in some of King’s most famous works, the film features a woman as the protagonist. Dee
Wallace plays the role of Donna Trenton, a dedicated mother with marital problems with her husband
(Daniel Hugh-Kelly). One day, she goes with her son Tad (Danny Pintauro) to a mechanic on a near-
by farm. There, she ends up being trapped inside the broken car and under the threat of Cujo. Up un-
til that moment, the screenplay advances the plot not only on the family’s part, but it also gradually
shows the shift of the dog’s personality.

Even though the horror scenes use lots of closed-up shots of the main characters, it is through
beautiful long shots that the film shows the local dynamics, whether of the small town where the
family lives, or the isolated farm. There is even a degree of melancholy, which contrasts with the wild
nature of the situation. Thus, it tackles at the same time classical elements of horror, such as the pro-
vincial town scenery and the uninhabited countryside.

Jan de Bont’s cinematography, Neil Travis’s editing and Charles Bernstein’s soundtrack are some of
the elements that make the movie a fascinating and distressing experience. Donna and Tad’s confine-
ment inside the a car turns the claustrophobic environment into something as threatening as the ani-
mal that is surrounding them. Both departments of art and make-up must be praised, especially for work
on the dog. They managed to turn a beautiful animal into something really creepy. For this, they did
not worry about excesses. It’s gore, it’s supposed to be grotesque. And that’s why it works so efficiently.

Cujo is a modest film compared to King’s most famous adaptations. Still, it does not disappoint
those who seek a tense and personality-filled horror.

Cujo (1983)

Director Lewis Teague. With Dee Wallace, Danny Pintauro, Daniel Hugh-Kelly and Ed Lauter.

A docile Saint Bernard dog, bitten by a vampire bat, becomes a terrible monster, trapping a woman and
her child in a broken car under a scorching heat.

Christine, a hit of the video stores in the 80’s
by Laura Cdnepa

The novel Christine was published in the US in March 1983, and even before its release, it was already
being adapted into a film by Columbia Pictures, by producer Richard Kobritz (from the TV minise-
ries Salem’s Lot) and then young master of horror John Carpenter. Shooting began in April 1983, and
Christine premiered in the United States in December of the same year.
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For Carpenter, that was not a personal project. The director, who was recovering from the low box
office of The Thing (1982), had accepted the adaptation just to keep his name on the market — and
in a way, Christine resents the relative disconnection of Carpenter with the elaborate plot created by
Stephen King. Still, the movie did well at the box office, it cost $9 million, but it made $21 million in
the US alone, while The Thing, which cost $15 million, did not make more than $13 million. Chris-
tine would also become a hit at video stores around the world, getting nominated for the prestigious
Saturn Award for Best Horror Movie in 1984, losing to David Cronenberg’s The Dead Zone (1983), an-
other adaptation of Stephen King.

Nowadays, it is curious to picture two great names of horror — Carpenter and Cronenberg — trad-
ing places and imagining how these films could have been different. After all, Carpenter was always
interested in stories about paranoia such as The Dead Zone, while Cronenberg never hid the fact of
being a big fan of cars and Freud — two central elements to understand the “uterine” story told by
Stephen King in Christine.

The novel tells the story of a cursed 1958 Chrysler Plymouth Fury, nicknamed Christine. The car
becomes the great love of Roland Le Bay, who, twenty-five years later, with his life destroyed, sells
Christine to a troubled young man, Arnie Cunningham. In the book we notice that the car plays
the role of a possessive and jealous lover in Le Bay’s life, whereas, in Arnie’s case, Christine will ri-
val mainly with his dominating mother, Regina, turning itself into a kind of “reflex” of a badly re-
solved Oedipus complex.

When he decided to adapt the book, Carpenter found himself faced with the challenge of tackling
the complexity of King’s narrative, written at a time when the issue of motherhood in horror stories
had been discussed in depth by literature theorists such as Julia Kristeva. However, Bill Phillips’ script
virtually ignores the two central characters in King’s book — Regina and Le Bay himself —, simplify-
ing the story and turning Christine into some sort of buddy to Arnie.

But John Carpenter will always be John Carpenter, and pointing out some omissions would never
make Christine a bad movie! Starring Keith Gordon as Arnie and twenty Plymouth Furys as Christine,
the film reinforces the supernatural horror of a killer car with a strong personality, and is not afraid
to bet on our sense of fun when Christine goes out in defense of its faithful friend against bullies —
and also against all those who try to separate them.

For those who have read the book, the great choice of cast and locations (Pennsylvania, from the
book, is switched by California) must be praised for offering one of those fun movie-to-book com-
parisons — not because of its “faithfulness” to the original text, of course, but precisely because of
the variations and new features brought by a film master who sees himself before the work of an-
other master.

Christine (1983)

Director John Carpenter. With Keith Gordon, Alexandra Paul and Harry Dean Stanton.

A red 1958 Plymouth Fury becomes the obsession of a young man in love with vintage cars. What he did
not expect was that a car would love him back. In a deadly way.



For you, daddy!

by Giselle Hissa Safar

Firestarter (1984) is a thriller that was adapted from the novel with the same title, written by Stephen
King and published in 1982.

The story follows a father and his daughter with psychic abilities who are fleeing from a secret gov-
ernment agency, called the Shop, whose aim is to capture them, conduct experiments and use their
skills for military purposes. They are interested mostly in the girl Charlie, because she is endowed
with the dangerous power to ignite anything just by thinking about it.

Stanley Mann’s script was relatively faithful to the original text. He kept some topics that Stephen
King considers to be very precious to him, such as the victimization of children, the existence of con-
spiratorial groups inside governments, and the conviction that shared information is the way to over-
ride the shady and obscure actions from these organizations (for King’s readers, it is only unforgiv-
able that Rolling Stone was replaced by The New York Times!).

Firestarter features a little girl who can start fires with her mind; her father, whose ability to shape
the thoughts of others causes him to have constant brain hemorrhages; a murderous mercenary de-
scended from Native Americans; a black scientist; a gentle farmer; an ambitious government bu-
reaucrat and a brilliant scientist, whose experiments kill 80% of his human guinea pigs, but grant the
survivors powers beyond the imagination of any mortal man. However, anyone who is looking for a
horror film will be deceived. It’s a science-fiction thriller backed by a top-notch cast, compelling spe-
cial effects considering the technology of the times, and a superb soundtrack from the German elec-
tronic band, Tangerine Dream.

The cast includes the small and self-reliant Drew Barrymore, who plays Charlie; David Keith, as her
tormented father; Martin Sheen as the Shop Director, and George C. Scott, wearing a gray pony tail
and a glass eye, as the maniac of the movie. Despite the politically incorrect depiction of a descen-
dant from Native Americans as a villain, it is inevitable to hate him because of the erotic and mysti-
cal ambiguity of his interest in the child, which bothers the viewer.

But the truth is that the deadliest person in the whole movie is also the one we all cheer for. Char-
lie is a sweet girl whose precocious maturity, due to the challenges she faces, turns her into a strong,
decisive and much, much more dangerous woman. But she does not frighten us. Among the numer-
ous chase scenes, of morally ambiguous conversations between the Shop members, and the child’s vi-
olent “pyrokinetics” reactions, we also see many moments of affection, complicity and hope between
father and daughter. Yes, as incredible as it seems, throughout the whole film, what prevails is the
love and the unconditional commitment between the two of them, which is very well summed up in
Charlie’s last line: “For you, daddy!”.

Firestarter (19s4)

Director Mark L. Lester. With Drew Barrymore, Heather Locklear, George C. Scott and Art Carney.
A couple’s daughter, who was a subject of some experiments as a child, acquires the power to manipu-
late fire. Soon, she begins to be chased by a strange agency.
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Thou shalt not grow up
by Luiz Baez

Writing about film implies leaving aside the purisms often embedded within the judgment of literary
adaptations. Such work, though, is particularly arduous in the case of the catalogue for Stephen King
— Fear is your best companion. It is, after all, a Stephen King’s retrospective, a name from the literary
universe whose creative verve escapes from pages of books and takes over the big screen. That being
said, the invitation to write a few sentences about the cinematic version of Children of the Corn brings
on an ambiguous impetus. On one hand, King’s short story must be referenced, as he is the one being
honored by this catalog. On the other, one should not forget the feature film’s peculiarities, since it
is this text’s actual empirical object.

Over a black screen, giant letters say Stephen King’s Children of the Corn. King’s name itself precedes
the title, as if director Fritz Kiersch claimed for himself all the prestige associated with “the master of
horror”. Such appraisal, however, doesn’t imply an imprisoning pretension of “fidelity to the original”
— nor could it be, especially when comparing the few printed pages of the short story to the several
rolls of the film. It is up to Kiersch, otherwise, to (re)interpret King’s words: a task in which, inciden-
tally, he truly succeeds.

First published in 1977, in an issue of Penthouse, “Children of the Corn” inserts itself within the con-
text of Vietnam War, which ended two years prior. Defeated, the United States saw their ideals of lib-
erty and democracy — previous excuses for the public opinion’s support — being questioned. How
not to associate, then, the teenagers prevented from reaching the age of nineteen in fictional Gatlin
to the young soldiers killed in Vietnamese territory? In both cases, a “god” was protected: fictionally,
“He Who Walks Behind the Rows”; historically, the American dream.

In this regard, the 1984 movie points to the real reference, formerly a mere subtext. This is expressly
evident in the introduction of two new characters, the little brothers Job and Sarah. The first one, who
tells the story, distinguishes himself from Stephen King’s observer narrator as he brings the tale closer to
the viewer. While in the short story horror seeps into the journey of the couple Burt and Vicky, in the fea-
ture film, protagonisms are interspersed. Screenwriter George Goldsmith’s clever narrative decision sees
the children no longer as exterior monstrosities, but rather as something distorted within society itself.

“My dad built it when the communists launched their first strike”, Job says of his shelter. Burt an-
swers: “I don’t think it’s the communists we have to worry about”. Clairvoyant like the child Sar-
ah, the adult Burt foresees the absurdity of the Cold War, which would last for another seven years.
Straightforward — and even overtly so —, Kiersch mocks the “monsters” of a society as grotesque as
the being within the cornfield. Dressed in their parents’ clothes, Job and Sarah play Monopoly and
dispute who will have “all the money in the world”. The American way of life is a simulacrum.

Children of the Corn (19389

Director Fritz Kiersch. With Linda Hamilton, John Franklin and Peter Horton.

A bizarre sect of children gathers in a cornfield to decide who lives or dies. Something supernatural al-
ways seems to be lurking.



The efficiency of fear in portions

by Cecilia Barroso

In 1978, Stephen King released Night Shift, his first and still best short stories anthology. Many have
already been adapted to the movies, such as Children of the Corn (1984), Sometimes They Come Back
(1991), The Lawnmower Man (1992) e Graveyard Shift (1990). Two of them, The Ledge and Quitters Inc.
are in Cat’s Eye (1985).

The episodic feature film, scripted by King himself, was directed by Lewis Teague, shortly after his
adaptation of the novel Cujo (1983) for the screen. To connect his three stories, a street cat follows in
search of a little girl who sends messages in unexpected ways and places.

The first reference to other books written by King is Castle Rock. Even if the place is not deter-
mined, like the ones present in the feature film, it is possible to recognize the fictitious city created
by King by the bloodied presence of Cujo, the Saint Bernard dog who chases the cat until it ends up
in a transport truck which takes it to New York.

The stories, which lead to Atlantic City and Wilmington, do not relate so well, with connections
based solely on the not always effective presence of the feline. In addition, they suffer from typical
problems of 1980’s American movies, such as forced humor, some no longer acceptable social behav-
iors, experimentation with special effects, and an exaggerated soundtrack by Alan Silvestri. Some
features surprise and work well, others end up showing the film’s age.

However, in Cat’s Eyes there is a remarkable fidelity to fear that impresses. The main theme of Ste-
phen King’s books is featured in the story of a man who decides to give up smoking; in the fear of
heights of a tennis instructor whose mistress is the wife of a mobster who is addicted to gambling;
and in the fear of cats of a little girl’s mother who is being threatened by a goblin, in the most implau-
sible of the stories, the only one originally written for the film.

Morrison’s delirium at the smoky party, the presence inside the closet, and the entire Martin se-
quence in the 5 inches ledge of the skyscraper — in an incredible assimilation and fulfillment of the
feeling caused by reading King’s text — and the amusing use of the song “Every Breathe You Take”, by
The Police, are among the best things in the film.

The subversion of the feline figure, a revealing aspect of the tales, is delightful. Cats, seen as crea-
tures associated with evil and the supernatural since the earliest of times, have their existence linked
to a large number of legends and myths and have already haunted the works of Edgar Allan Poe and H.
P. Lovecraft. Stephen King lies among the masters of fantasy literature, but takes the exact opposite
way. His traveling cat is actually a savior, one who follows a path to seek and protect little Amanda,
who wants to help and pities those who cross her path. As long as they do not have feathers, of course.

Cat’s Eye (1985)

Director Lewis Teague. With Drew Barrymore, James Woods and Alan King.

Three stories: a terrible clinic for smokers, a bet between a husband and his wife’s lover and a child
pursued by a monstrous creature. Two of these stories are from the Night Shift book.
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Beware of the moon! Stephen King
and his legend for the werewolf

by Fernando Tibtircio

Unlike other classic monsters like Dracula and the Frankenstein creature, the werewolf did not have
its legend inspired by a novel. The main vampire in history was conceived by British author Bram
Stocker, and the tragic story of the monster built out of human limbs, created by Dr. Victor Franken-
stein, was written by the brilliant Mary Sheley. Holding up the well-deserved title of “Master of Hor-
ror,” Stephen Edwin King dared to work with various horror myths. The Shining is his perspective on
ghost stories; in Pet Sematary, he presents his version for zombies; the vampires are in Salem’s Lot;
and of course, the werewolf would not be forgotten.

In 1979, Stephen King was challenged to write a book separating his chapters into months of the
year and each chapter could only have a maximum of 500 words. He accepted as long as each chapter
had about six thousand words, or that the total of the publication contained around forty thousand
words. Therefore, Cycle of the Werewolf was published in 1983 and some experts consider it a novel,
while others say it is a short story. As usual, King settles his narrative in Maine. From January to De-
cember we follow monster attacks on the residents of a small town on full moon nights.

Like most of his books, Cycle of the Werewolf presents in its writings a visual image of significant
value. In this particular case, it is even more noticeable by the impressive and detailed illustrations
of Bernie Wrightson. So, it is easy to understand why King is the most adapted living author. there
are more than 70 movies and TV series that were inspired by his stories, and the same happened to
Cycle of the Werewolf.

In 1985, the movie adaptation is released under the title Silver Bullet, which makes an allusion to
the wheelchair used by the protagonist, and also a key element in the monster’s legend. Directed by
Daniel Attias, the film brings elements that are typical of both the narrative of Stephen King and the
movies of the 1980’s. For obvious adaptation reasons the film does not have the episodic structure
that we find in the book. Another interesting point is that it has a microuniverse structure, that is, a
plot set in a small town, Tarker’s Mills. Filled with a realistic and subtle horror that reveals very lit-
tle, the film works the peculiarities of this place, its idiosyncrasies, the people that live there, haunt-
ed by a horror that lacks a face or a name.

This microuniverse factor also applies to the characters. What matters here is the relationship be-
tween the siblings Jane (Megan Follows) and Marty Coslaw, played by one of the 1980’s icons, actor
Corey Haim, and his Uncle Red (Gary Busey). Never does the action overlap with the situation, that is,
the dramatic horror story, although fundamental, it is not more important than the place and its res-
idents. All the killings are deeply felt, just remember Sheriff Joe Haller (Terry O’Quinn) walking the
streets holding a kite bathed in blood.

Cycle of the Werewolf is a true classic, of both Stephen King’s literature and the 1980’s cinema. Film
and book helped in establishing Mr. King’s image as a reference in horror. And to think that at the
beginning of his career, shortly after Carrie, his publisher, Bill Thompson, even suggested that he
should not devote so much to these stories or he would be typecast. And at one point Bill got it right,
Stephen King is a success!



Silver Bullet (1985

Director Daniel Attias. With Corey Haim, Gary Busey, Terry O’Quinn and Megan Follows.

A series of murders shakes a provincial town. Everyone thinks it’s a serial killer, but a young man in
a wheelchair knows it’s something much deadlier...

STEPHEN KING LIBRARY:
Ice hell

by Sergio Gomes

Jack Torrance, his wife and son are assigned to spend the winter season at the Overlook Hotel. Jack, a
former alcoholic and literature teacher, accepts the job and becomes the keeper of the place.

The imposing structure is isolated from the city and from everybody when the snow comes. The
roads are closed between October and April. The only communication between them and everyone
else is a radio. Eventually the family discovers that the hotel hides a dark past and that its former
guests continue to wander the rooms and corridors of the sumptuous structure, threatening the lives
of the couple and the boy with a gift which Halloran, the hotel chef, calls “The Shining”, a term coined
by his mother when he was a child.

The construction of the characters in the work of Stephen King is quite efficient. We know the con-
flicts between the couple and the child in a very creative way, with flashbacks that permeate the en-
tire narrative of the book in question. They are very interesting and complex characters. Jack’s fight
against drinking demonstrates how fragile he is and how exposed he will be to the situation ahead
when they find themselves isolated in the hotel. His wife, Wendy, is a woman who has her mother as
an enemy, and who projects on her son, Danny, the protection she has never had. The boy is very cre-
ative, typical of his age. Several things about life are a mystery to him. The real and his visions seem
blurred to him in such way that the poor boy cannot discern what is really true. The intuition in Dan-
ny is in full bloom, and his gift is empowered by Tony, his invisible friend, who presents to him future
events in a disorganized way.

The Hotel, in the beginning of the book, is also presented as a character through Ullman, the man-
ager of the place.

“Ahead I could see the Overlook, mocking from afar, seeming
to stare at him with its many windows.”

The Structure of the Overlook is like a great organism, about to swallow those who enter through
the door. The geography of the place becomes present early in the book, building in our minds a gran-
diose and frightening universe. Former guests play roles like a monstrous gear. The isolation from all
the rest causes them to awaken from a deep sleep in order to haunt the living.

“It is as if people came here just to throw up and they hire a
guy like Ulman to clean up all the mess.”
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“Every big hotel has its scandals as well as its ghosts”
The snow covers the hotel like shovels of dirt over a grave.

“The silence had fallen over the hotel like a heavy blanket
covering everything, broken only by the light vibration of the
afternoon wind outside.”

The loneliness of the characters isolated by the snowstorm; the so-called “Hut Fever” seems to
bring about conflicts once overcome by the family, digging out old sorrows and mistrust.

The discovery of old reports and picture albums of former guests in the basement awakens in Jack
a morbid curiosity about the scary and frightening events that had been part of the Overlook story.
He abandons the idea of writing a play and goes on to pursue an obsessive research on the hotel and
its guests.

“There was a long and horrible masked ball here and it went
on for years”.

The masks are removed at midnight as disguises to hide true identities. The power game is narrat-
ed as a tool to subvert people. An example is the character that is shown in the form of a dog in the
corridors and the hall; he is proof that the people haunting the hotel are corrupt in essence, as the
author skillfully tries to describe.

“Hallways shrinking in time and distance, hungry shadows,
restless guests who do not rest in peace.”

The family structure is broken leaving Wendy, Jack and Danny exposed to the hotel’s wishes. The
job of looking after the Overlook Hotel is distorted in Jack’s haunted head, who is seduced with the
promise of rewards. Being accepted in a private club among those who once lived in the old hotel and
those who obey his wishes seduces the writer.

The use of thoughts between dialogues shows to the reader that not everything that is said is true.
This ambiguity is used in a quite interesting manner. It is a subtle technique to show the change
among family members in relation to each other.

The way King tells the story demonstrates how the author is really skilled in the art of writing.
Splitting blocks of text with subheadings takes us smoothly to a future scene and flashbacks.

The author has a rather imagistic writing, which makes us understand why King ventured into the
movies and TV. The divide between madness and sanity is quite latent in his book through well struc-
tured dialogues along the pages.

The description of the hotel is rich in details, but at the same time it is neither boring nor monoto-
nous. The characters are quite believable and human, like a neighbor or a friend. The book reminded
me of Neil Gaiman’s words. “A good book has the power to make you turn pages naturally”.

The Shining is eloquent and very well executed. I believe that Jack’s character is the reflection of
the author who at the time was fighting against alcoholism. This projection certainly helped to make
the character become believable in the eyes of the reader and convincing in its construction. When I



read the book I understood the author’s dislike of the film version. A lot of what I consider important
was left out. But I believe that taking to the screen a book as complex as The Shining is no easy task.
Stanley Kubrick proposed a different vision in a successful way. Proof of this was Mick Garris’s frus-
trated adaptation for a television miniseries that is more faithful to the book... but that does not have
the strength of the film directed by Kubrick.

The challenge of watching Maximum Overdrive

by Paulo Fontenelle

I saw Maximum Overdrive (1986) when I was still a child, and on VHS, to tell you the truth. What I knew
about Stephen King at that time prepared me to see a terrifying movie. The other films by the author that
I “had seen” — I put in quotation marks because I need to take into account the times when I had closed
my eyes or left the room — and have strong memories of had been The Shining (1980) and Carrie (1976). 1
remember I didn’t sleep for a week due to the ending of Carrie because I used to sleep in a twin bed and
I was sure that a hand was going to stick out of the mattress and grab me during the night.

So the act of having the courage to watch Maximum Overdrive was already an adventure. In my
childhood (I think in everyone’s childhood all over the world), friends used to boast about the hor-
ror movies they had seen, just to show how brave they were. When my older brother rented the video
cassette of Maximum Overdrive I had to see it, [ had to have the guts to see it.

To my surprise Maximum Overdrive was one of the most enjoyable movies for me at that time. To this
day I have doubts if the film was admittedly trashy or if it was trash by accident. The premise per se is
ridiculous: the moment a comet overpasses a city the trucks come alive and attack the entire popula-
tion. But other stories by Stephen King also do not have the world’s coolest premises (a possessed car, a
possessed dog, a possessed mist) and they are not trash movies, quite the opposite. Perhaps it is the fact
that the film has a loose direction from King himself, who realized that he was much better as a writer
and did not venture again in this job. And there is the fact that the cast is a bit hammy too. Emilio Es-
tevez has acted in great movies, but neither he nor his brother Charlie Sheen are phenomenal actors,
are they? (okay, Platoon is an exception). Anyway, the truth does not matter at all; Maximum Overdrive
is trash but it is also a treat for fans of the genre. Who will ever forget the image of the main truck with
the head of the Green Goblin chasing Estevez with AC/DC music in the background?

For me, Maximum Overdrive is on the list of King’s classics; the problem is that my list of author’s
classics is huge, ranging from Carrie, The Shining and also Pet Sematary (1989), The Dead Zone (1983)
and It (1990) to Stand by Me (1986), Misery (1990) and The Shawshank Redemption (1994). I have to ad-
mit that I even like Silver Bullet (1985). For me, the fact that King can wander through so many differ-
ent genres with mastery and competence is something to be envied. He has written horror and drama
with the same force. The important thing is the stories. King, as an author, is among the masters who
made me choose cinema as a way of life.

Maximum Overdrive is considered by many to be a minor work of the author, but even these people
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need to admit that there is a great amount of films that have been influenced from them, like Tremors
(1990) among several others. I agree that it is far from being one of the best films based on a King’s
book, even for me. Maximum Overdrive is not on my top 10 list. When reviewing the film to write this
text, I saw that it was dated and a little slow but I had a lot of fun once more, had great remembranc-
es, and when AC/DC began to play with the roaring of the trucks I turned my TV volume up.

It pays seeing Maximum Overdrive again, and even after all those adaptations of Spider-Man, per-
haps up to now, this has been by far the best personification of the Green Goblin of all times.

Maximum Overdrive (1956)

Director Stephen King. With Stephen King, Emilio Estevez, Laura Harrington and Pat Hingle.
Vaguely inspired by the short story “Trucks”, from the Night Shift collection, it is the only film direct-
ed by Stephen King. It is a rebellion of machines, more specifically, of big trucks.

Stand by Me — We shall always have castle rock

by Flavia Guerra

“I'have never had any friends like the ones I had when I was 12 years old. Jesus, does anyone have one?”.

The question with which the then experienced writer Gordie Lachance (Richard Dreyfuss) finish-
es his novel Stand by Me put an end not only to his childhood memoirs but also to the plot of a mov-
ie that made film history. The year was 1986, and ever since director Rob Reiner took the adventures of
the four boys from little Castle Rock to the screens, movies about friendship have never been the same.

To say the least, if nowadays productions like Stranger Things capture millions of viewers around
the world — and pay tribute to Reiner’s film — much of that is due to Stand by Me, a phenomenon that
cost about eight million dollars and made over 50 million dollars only in theaters.

Inspired by the short story “The Body”, which Stephen King wrote for the 1982 book Different Seasons,
the plot follows the saga of young Gordie (Wil Wheaton) and his friends Chris (River Phoenix), Teddy (Co-
rey Feldman) and Vern (Jerry O’Connell). In the summer of 1959, they live in Castle Rock, Oregon, where,
as Gordie relates, there were only 1281 residents at the time, but for him “it was like the whole world”.

It is the ability to create a story that embraces the small-big world of four boys as young as 12 who
deal with adult issues while still being children in pursuit of affection, attention and adventure, that
has made not only King’s short story but also Reiner’s adaptation one of the best stories about friend-
ship and coming of age in the movies.

Since the 1980’s, generations of moviegoers have been traveling with Gordie and his friends for more
than 30 kilometers between Castle Rock and neighboring Harlow. And why would they walk so much,
expose themselves to the risks of sleeping in the woods and being spanked by their parents because
they lied? Because in the forest was the body of the boy Ray Brower who disappeared for days. Clumsy
Vern had overheard a conversation from his older brother, who said he had found Brower, already dead,



in the Harlow Woods, probably after being run over by a train. Finding the body, becoming heroes of
the city and finally gaining everybody’s attention would be the trophy worth the risks they would face.

However, the great reward of this adventure lies in the symbolism of facing the unknown of the for-
est so as, at the end of the journey, there can find a new meaning for everything in the face of death,
and return from it more mature. This conclusion seems obvious and somewhat simplistic. And it is.
But translating this journey with simplicity and honesty is no easy task. If King has masterfully ac-
complished the mission in “The Body”, Rainer met the challenge of competently filming and master-
fully directing the four boys. In the end, he delivered to the public a contemporary classic.

It is essential to highlight Raynold Gideon and Bruce A. Evans’ screenplay which, not by chance,
was nominated for an Oscar for Best Adapted Screenplay. In every line and/or frame of Stand by Me,
there is the spirit of a reality which is deeply American: there are the social roles already outlined for
a highly competitive society; the act of bullying by the older boys’ gang (Kiefer Sutherland in a great
performance at 19); the little town lost in time and space.

At the same time, the universality of the story is guaranteed by the honesty with which the dramas
of each of the four friends are treated. Teddy loves his abusive father because he admires and under-
stands the trauma his father had suffered in the war. If Gordie feels he is invisible and unloved by a
father who preferred his eldest son, killed prematurely, it is a stigmatized Chris who helps his friend
to understand that deep down he does not know his own son. And it is Gordie who also helps Chris (a
big hand to Phoenix, the most charismatic of the group) to trace his own destiny. And if Vern’s fears
seem silly, what child has not tasted the bitter sweet taste of late childhood to adolescence and hence
to adulthood? It’s the relationships, the jokes, and especially the mutual support among them that
the boys build that lead us to another finding of Gordie: As in a restaurant, friends come and go, and
often get lost along the way. But the stories remain.

Stand by Me (1936)

Director Rob Reiner. With Will Wheaton, River Phoenix, Corey Feldman and Kiefer Sutherland.

A writer recalls a dangerous adventure lived with friends in the summer of 1959. Rites of passage and
the sheer beauty of youth.

Running for life
by Tom Ledo

Nowadays, it is commonplace to watch films and TV series set in dystopic futures. But The Running
Man is a pioneer of the genre. The original book, published in 1982, takes place in 2017, in a milita-
rized United States that lost its status as an economic power in a world in disarray. In this scenario,
and with the media under control by the government, the most popular TV show is a violent game
show called “The Running Man”, in which prisoners are thrown into an arena and have to run for
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their lives while being chased by bizarre costumed guys.

The main character, Ben Richards, was mistakenly caught in an anti-government protest, and
therefore becomes an enemy of the state. It turns out that Richards (Arnold Schwarzenegger) is a
former police officer, well trained, both tactically and physically. So he ends up “leveling up” in the
game, and becomes a hero of the people as he defeats his opponents in the arena. Strong dark hu-
mor and political/social criticism predominate in the narrative. Because of the violence of certain se-
quences, the film has been modified for screening in America. And also because of that, it has differ-
ent TV and theatrical versions in several countries.

At the time, Schwarzenegger was the hottest name in action and sci-fi films, having starred the spec-
tacular The Terminator (1984), Commando (1985) and Predator (1987), this one released in the same year
as The Running Man. Later, he would star in Total Recall (1990), before returning triumphant to Termi-
nator 2: Judgment Day (1991). In other words, there was no one better than him for the role.

A curiosity: King wrote the book under the pseudonym of Richard Bachman. And when producer
Rob Cohen bought the rights to the film, he did not know that. It was a good deal after all, because
the film was very successful — it even inspired the creation of the TV show American Gladiators (1989)
and now it has earned a cult status.

The Running Man (19s7)

Director Paul Michael Glaser. With Arnold Schwarzenegger, Yaphet Kotto and Maria Conchita Alonso.
In 2017, during an economic collapse, America lives under a police and authoritarian state. A popular
entertainment is a deadly reality show called “The Running Man”.

The horror of loss in Pet Sematary
by Beatriz Saldanha

British author W. W. Jacobs’s short story “The Monkey’s Paw”, published in 1902, tells the story of a
man who loses his son in a horrible accident and, through a mummified monkey’s paw, wants him to
come home alive. In 1983, Stephen King published the novel Pet Sematary, which narrates the spi-
ral of tragedies that consumes a family moving into a country house. Partly inspired by Jacobs’ sto-
ry, it is one of the most powerful books ever written by King, a tragic and moral portrait of mourning.

In 1989, the year the movie Pet Sematary was released, Stephen King completed fifteen years of a
solid writing career, with more than twenty books published, having been adapted to the screen by
directors such as Brian De Palma, Stanley Kubrick, David Cronenberg and John Carpenter. George
Romero, King’s partner in Creepshow (1982), was the chosen director to make Pet Sematary into a
movie, but he had to abandon the project because of a conflicting schedule with another project. The
script, written by King himself, fell onto the lap of Mary Lambert, who had only one feature film un-
der her belt, the drama/mystery Siesta (1987), but she had been directing music videos for some of
the most important artists at the time. Her partnerships with Madonna has become iconic, especial-



ly because of the controversial video for “Like a Prayer”, which addressed religion, racism, and in-
tolerance. George Romero is adored by every fan of horror, and it’s hard not to wonder what his Pet
Sematary would be like, but it’s also true that with her penchant for pop, Mary Lambert made an un-
forgettable classic.

The Creeds are a young family formed by the father, Louis (Dale Midkiff), the mother (Denise Cros-
by), their two children — Ellie and Gage — and the cat Church. The title refers to an old indigenous
cemetery located at the back of the family’s house, which has the power to bring the dead back to
life. At first it is shown that Louis, a doctor, does not handle losses well. One of his patients dies in
his hands, and this fact disturbs him greatly. The father is an evil character who always makes wrong
choices and unleashes a series of tragedies, in which each member of the family, in their own way,
experiences horror.

An interesting part to highlight is a certain artificiality that at first glance can be interpreted as
something negative, but which it turns out as a bold and effective decision by the director; for ex-
ample, Zelda’s character, a thirteen-year-old girl played by an adult man (Andrew Hubatsek) wearing
makeup that emphasizes her bones and cadaverous face. When Mary Lambert chooses subtlety, she
also achieves remarkable results: the scene in which the slipper rolls down the road, suggesting that
the child had been run over is overwhelmingly sensible.

A new movie version was released in 2019, with different narrative choices and effects, which is ex-
tremely positive. The remake also caused the audience to turn their eyes to the 1989 film that, even
though is generally neglected among Stephen King’s fans, makes a unique reflection on mourning
and deserves to be rediscovered.

Pet Sematary (1989

Director Mary Lambert. With Denise Crosby, Fred Gwynne and Dale Midkiff.

A family moves to live in a desolate house right in the middle of a dangerously busy road. With the
death of the pet cat, many strange things begin to happen.

Where does the monster hide?

by Francisco Carbone

In 1990, this adaptation of a Stephen King’s short-story was directed by producer Ralph S. Singleton
in the only directing job of his career, a project he inherited from Tom Savini. Coming from the pro-
duction of Pet Sematary (1989), Singleton had a small material in his hands in which he tried to con-
vey that the times were changing back then, even though he came across typified conventions, such
as the same female presence that is basically divided between two characters. Although both of them
are stereotyped, one is able to capture, in most of her scenes, a progressive bias that was beginning
to appear in the society being represented in the movies of the time, that is, a female character that
takes responsibility for her decisions and has an active voice.
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Filmed in Maine where the author himself lives, the film focuses its action on a rat-infested cotton
mill that needs to get rid of the pest, but that probably hides something much larger. With limited re-
sources even for the time, the film still solves itself visually within the genre, creating an atmosphere
that shifts between the human villain in the character of the factory manager (played by Stephen
Macht) and the very creature, which creates the dubiety of the title: who would be the real mon-
ster? A moral ambiguity is added to this implicit discussion throughout the whole film, which fea-
tures chauvinism and homophobia whenever possible, typical of the time and place of its production.

The practical effects do not make the film a particular example of the gore genre. They are discreet
and efficient, causing the expected tension, with many doses of hemoglobin for the fans. Although
the creature does not have a striking/memorable look, at least it is grotesque enough to cause disgust.
What the creature does not accomplished by itself, the film leaves to the expressive amount of rats
on the scene, which contribute to the scary and claustrophobic atmosphere among the factory walls
— they seem like a mechanism ready to devour its members.

One particular scene from the film is a product of its era, when one of the actresses destroys the
factory manager’s car. The senseless motives that led her to do it, the gratuitous violence that emerg-
es from her to his reaction and the angular shape of how the scene unfolds, they are examples of the
racy moviemaking of the 1990’s, which explores all the hysterical possibilities of its dramatic arc.

Early on, a line about evacuating the town also makes the film ponder on the real decay of small
American communities that have survived around a single income generator — in this case, the cot-
ton mill. The decadent environment reshapes the metaphorical aspect of the film by portraying the
end of an uncompromising and prejudiced era about to be swallowed up by the world around it, leav-
ing the sign on the factory door constantly asking for new employees, where the only things that re-
main at the end are the winds of change that will blow from their surroundings; winds of change that
bring new ideas and inner monsters to destroy everything that was already outdated.

Graveyard Shift (1959

Director Ralph S. Singleton. With David Andrews, Kelly Wolf, Stephen Macht, Andrew Divoff, Vic Po-
lizos, Brad Dourif e Dana Packard.

Adaptation of the short story Graveyard Shift, from the book Night Shift. A factory worker holds a
night job in a rat-infested textile company. For “fun,” he starts tossing the rats into a cotton shred-
der until someone else does the same to him. A corrupt factory manager and a neurotic rat extermi-
nator scramble to get rid of the rodents, yet a far more dangerous and deadly creature begins to mur-
der several people inside a maze of sewers and catacombs.




The horror in everyday situations
by Mario Abbade

Stephen King is one of the most adapted writers in the history of cinema. It is undeniable that his books
are perfect for making movies, because of their abundance of scary and dramatic scenes. Unfortunately,
most film adaptations of his books don’t get the treatment necessary to achieve the same brilliance and
success they have in the publishing market. However, when this happens, the audience is graced with
an unforgettable experience. Misery is part of this little hall of successes, besides seeming prophetic —
one can notice, up to a point, what fans are doing on social networks today to influence (or repudiate)
works being released in bookshops and movie theaters. The “fanboy” phenomenon has become a dou-
ble-edged sword. Director Martin Scorsese had already made an ironic comment on the subject in his
The King of Comedy (1982).

The plot features Paul Sheldon (James Caan) finalizing his latest book of his popular character Misery
Chastain, who starred a series of famous novels. He suffers a car accident and is saved by Annie Wilkes
(Kathy Bates), a reclusive woman who is wild about Misery. While Paul is recovering in Annie’s house,
she ends up reading the new book. She gets furious when she finds out that Paul had killed Misery, so
she decides to physically threaten him until he rewrites the novel with her favorite character.

Misery is a cat and mouse game, filled with a lot of tension and suspense in a claustrophobic space.
Much of the success of the film relies on the lean script full of twists, knowing exactly how to extract the
best from King’s book. Screenwriter William Goldman (1931-2018) gets the credit for doing this. Win-
ner of two Oscars (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1970, and All the President’s Men, 1977), Goldman
was considered a craftsman of scripts in Hollywood. He knew how to measure the visceral suspense, al-
ternating drama and humor. In addition to his winning screenplays, it is worth remembering his work in
Harper (1966), Marathon Man (1976) and his surgical though uncredited role in Papillon (1973).

Director Rob Reiner took the material from Goldman and gave it a smooth veneer with rich mis-en-
scéne, where each element on the scene gains small layers of meaning. This choice is emphasized by
the wide-angle with which cinematographer Barry Sonnenfeld catches Annie to create a feeling of suf-
focation, the same one the character provokes on Paul.

All this is framed by the perfect chemistry between Kathy Bates and James Caan. The confrontation
between the two actors has paralells in the famous works of couples that guided their acting through
constant conflict, as Jack Nicholson and Louise Fletcher did in One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975).
The film eventually won the Oscar for best actress for Kathy Bates’ performance, something very un-
usual for an evil character in a thriller/horror film. It is interesting to note that here, Bates, guided by
Reiner and Goldman, manages to put into play one of the best characteristics of Stephen King’s body of
work: to find horror in everyday situations.

Misery (1990

Director Rob Reiner. With Kathy Bates, James Caan and Lauren Bacall.

A famous writer suffers a serious accident near his number one fan’s house. She takes care of him but
ends up discovering that her favorite character will die in his next book.
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Horror in two times: It (1990)
by Tom Ledo

Most of Stephen King’s books are huge and require that you spend weeks reading them (as I did with
The Tommyknockers, for example). A lot of them have already been adapted as TV miniseries. And the
film versions are usually unsatisfactory or lacking in detail (see Dreamcatcher, 2003). Those which de-
rive from short stories, such as Carrie (1976), perform best when adapted into film.

So the first time we came in contact with an adaptation of It — indeed a big book, released in 1986
— was in the form of a TV movie in 1990, produced by Lorimar and distributed by Warner Bros. In
Brazil, it was renamed It: A Masterpiece of Fear, and was released here in the form of a miniseries on
open and cable television, due to its long duration (just over three hours). In VHS, it came out on two
tapes. On American TV, it was exhibited in two parts, on two days in a row.

In this way, nothing was left out of the adaptation, directed by Tommy Lee Wallace (George Rome-
ro, ‘The King of Zombies’, had been considered to take the director’s chair). The book, as well as the
miniseries, is split into two distinct parts: the first one takes place in the 1960’s and shows a group
of friends, all in their pre-teens, struggling with a demon that appears to children under the form of
a killer clown, in order to attract them. After a series of events, it seems that they managed to defeat
the creature. However, 30 years later, when they are all grown up and living their lives, the threat re-
turns to Derry, their hometown.

As with many of his books, King knows how to handle the memories of the 1960’s, groups of teen-
agers, and horror in small towns. The evil clown, Pennywise (an incredible performance by Tim Cur-
ry, the same actor who played Dr. Frank-N-Furter in The Rocky Horror Picture Show, 1975), is really
scary. At the time, Pennywise became so popular that even became the name of a still active Amer-
ican punk-hardcore band. On the DVD extras, the actors say that Curry’s performance was so scary
that they avoided running into him on the film sets.

Although the part starred by the children (which in the book are called “The Losers Club” but in the
TV adaptation were renamed “The Lucky Seven”) is the one that most pleases the fans (there is a vibe
of Stand by Me in them), the segment with the adults gained more prominence, for bringing renowned
actors (all Golden Globe or Emmy nominated for other works). Among them are Richard Thomas (The
Waltons’ eternal John Boy), Annette O’Toole (who was Lana Lang in Superman III) and the late John
Ritter, a King’s fan, among the most known.

And the fans know (and King has already made it clear) that It is part of the Dark Tower universe.
But, this is a topic for another part of this catalog...

It (1990)

Director Tommy Lee Wallace. With Tim Curry, Richard Thomas, Seth Green and Annette O’Toole.

A group of children confront the evil incarnate in a terrifying clown-clad individual. For a little while
the group survives. Now, thirty years later, he’s back. And the group needs to unite again.




The macabre, the drama and the human sensibility
by Frini Georgakopoulos

The beginning of the 1990’s is what we can call today “simpler days”: no internet, cable TV was a dream
in Brazil and binge watching meant renting six VHS tapes on Friday and returning them on Monday.
Why this introduction? Because context is essential to talk about Sometimes They Come Back.
Published as a short story in 1974, Sometimes They Come Back tells the story of a teacher who, in his
youth, could not prevent his older brother from being murdered by bullies. Almost three decades lat-
er, as he teaches a class full of stuck-up jocks, the protagonist sees his only good students being mur-
dered and replaced by the ghosts of the bullies from the past, who returned to finish the job. But Jim
— our protagonist — solves the case by conjuring up something even worse.

Here’s where the context comes in. Despite the fact that Stephen King is the master of horror and
suspense it took him a while to achieve this title. Although Sometimes They Come Back is one of his
earliest works, it clearly brings King’s signature into the plot and into the final scenes of the short
story. But the book has some inconsistencies, for example, how can someone be haunted by deceased
people, but everyone around him can also see and touch the very same ghosts? Would this be a failure
by the part of the author? I do not see it that way, but rather as an example of the material of the time
and the publication medium. Sometimes They Come Back was published originally in a magazine and,
years later, it was collected into a book — and that influences the final result. Not to mention that we,
his faithful readers, consumed short stories, movies and everything else in 1974 without much ques-
tioning. As I said before, they were simpler times.

The film with the same title, released in 1991 and directed by Tom McLoughlin has become a King’s
classic and, although faithful to the story, it features some changes like almost all the author’s film
adaptations. Of course, movies and books are different media, using whatever works for each of them
in terms of narrative, and result achieved by the film version is excellent, even if if goes from horror
to drama in the end.

Both book and film adaptation make it clear that King despises bullying, something that appears
throughout his work several times and that unfortunately still exists in 2019. The story can be dated
from the beginning of his career, and the film can be considered outdated for belonging to another de-
cade, but his macabre touch, the drama and the human sensibility that are present in Stephen King’s
books can already be seen in this story. And who does not love a movie from the 1980’s or 90’s, right?

Being a fan of Stephen King is being capable to see his signature no matter the temporal context
and admiring his criticism of society, besides the macabre, of course. If you’re already a fan, you know
what I'm talking about. If you’re about to become one, enjoy each movie and look for the source ma-
terial to learn the words of the original author. Because time has passed, and he continues to write,
and the ghosts of the past... Well, sometimes they come back!

Sometimes They Come Back (1991

Director Tom McLoughlin. With Tim Matheson, William Sanderson and Nicholas Sadler.

A teacher tries to return to his hometown and start life from scratch, but people begin to die and even
his brother’s killers, already dead, reappear.
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STEPHEN KING LIBRARY:
Salem and the recurring power of evil

by Jessica Reinaldo

Vampires are one of the most versatile creatures in the horror genre. The opportunity to work with
an ancient, destructive and cruel monster that can also be seen as a metaphor of humanity’s dark de-
sires, a being sensitive to arts and feelings, makes authors feel comfortable exploring more the many
faces of this myth, with several different combinations.

During the nineteenth century, several vampires made history and helped to create this many pos-
sible traits, but one of them was responsible for inserting the living dead into the culture of the cen-
tury to come. Bram Stoker, when he wrote and published Dracula in 1896, did not know that he would
change the course of history for the horror genre, and place the creature as one of the most beloved
of the movies in the following years.

Even after so many years, Dracula has remained the best-known vampire in history, and many au-
thors have embraced his story, trying to find other ways to write the creature’s narrative through new
eyes, or trying to find an inspiration for their own stories. Perhaps one of the best of these attempts
is Stephen King’s Salem’s Lot (1975), his second published book. Its latest publication in Brazil was by
Suma, translated by Thelma Médici Nobrega.

In Salem’s Lot we travel to a small town in the countryside of Maine called Jerusalem’s Lot, which
the inhabitants affectionately abbreviated to Salem’s Lot. Jerusalem’s Lot has a number of eccentric-
ities that only provincial towns have. Everyone knows each other, everyone knows the secrets of the
other inhabitants; there are elders who know the town’s whole history, but Salem’s Lot has some-
thing more to it: the town has destruction, sin and darkness. Horrible people who did horrible things
have lived there, like Hubert Marsten, who owned a house up on the city’s hill. There are many sto-
ries about the Marsten house, and whether they are true or false, all citizens believe in its power and
prefer to stay away from its backyard.

Although the town is one of the main characters (and this is one of the greatest traits of King’s nar-
rative), the story is also told from Ben Mears’s life events. Mears is a writer who is looking for inspi-
ration for his new book. He lived a few years of his childhood in this picturesque town, and decided to
return, both to exorcise some of the demons that haunted him, and to write his new novel, which he
hopes will be a tremendous success. But Ben’s arrival coincides with the arrival of two strange gen-
tlemen, R.T. Straker and Barlow, who buy the spooky house on the hill, don’t bothering (or being at-
tracted to) the cursed past of the place.

And this hilltop house plays a pivotal role in Ben’s nightmares, and it is from there that events
begin to unfold, making him wonder: could a cursed house attract more evil than a normal one? Do
places really hold negative energies from those who inhabited them before? Is there something like
a recurring power of evil?

King works in an exceptional way with the vampire myth, giving Barlow the supernatural air total-
ly inspired by Bram Stoker’s Dracula. His features in the book, in fact, are very similar to the first fim
version of the book, released in 1931, starring Bela Lugosi and directed by Tod Browning. King con-
jures up the image of this version of the Count when he says he has “high Slavic cheekbones, bone
white forehead and black hair combed back”. And in doing so, he gives the reader a certain proximi-



ty to something he probably already knew: the figure of an ancient vampire, willing to do anything to
conquer a particular place. In the case of Dracula, London; in the case of Barlow, the small town of Sa-
lem’s Lot. The difference here is that in King’s story we don’t have a Van Helsing to stop Barlow from
going on, but we have a haunted house that can increase the vampire’s powers: the Marsten house.

And it is in this detail that King has a twist that makes Salem’s Lot one of his most interesting
books, and not just another vampire story: he brings the myth of the haunted house, and uses the
image of the hill house in the little town of Salem’s Lot. Not coincidentally, the epigraph of the first
chapter of the book is an excerpt from Shirley Jackson’s The Haunting of Hill House (1959), whom King
considers one of America’s greatest writers of horror. Putting together a vampire story with a haunt-
ed house and still dealing with it in the countryside of Maine (but that could be anywhere else in the
country), is indeed hard work, which King knew how to do very well.

The first TV adaptation of Salem’s Lot was broadcast in 1979, four years after the original publica-
tion of the story. It was directed by famous horror director Tobe Hooper, who also directed The Tex-
as Chain Saw Massacre (1974) and Poltergeist (1982). The approximate three-hour length of the mov-
ie give us a close adaptation of the book’s narrative and evokes interesting scenes about the spooky
events in Jerusalem’s Lot.

King writes in a particular passage of the book that the basis of all human fears is a half-open door.
Salem’s Lot is basically that: a door half-opened to the world of horror and to King’s narrative, who
works with courage and mastery on so many elements in a captivating and beautifully constructed
story from beginning to end.

Feeding on virgin souls

by Luciana Costa

When a book is adapted for the screen, many fans get disappointed with the result. In some cases be-
cause they show great differences in relation to the characters they imagined; in others, the disap-
pointment comes from the fact that the director and screenwriter distanced themselves a lot from
the original. Fortunately, this could not be the case of Sleepwalkers (1992), since it was the first script
written by the King of Horror Stephen King that was not previously published as a novel before. King
even makes a cameo in the film, as it happened two years earlier in Pet Sematary (1989). The feature
film is directed by the relatively unknown Mick Garris.

Contrary to what the title might suggest, sleepwalkers are not the ordinary people we know who
walk or talk while asleep. In this story, they are creatures that feed on the life force of virgin girls.
Unlike Salem’s Lot (1975), a book about vampires, which later had two screen adaptations, the Sleep-
walkers do not resemble vampires, although it is mentioned that they gave birth to the legend of
the famous blood drinkers. Physically, they appear more werewolf-like, possess several supernatu-
ral powers and are very afraid of cats. In Bram Stoker’s Dracula (1897), the vampire can take the form
of a wolf, and perhaps that was King’s inspiration, since he has always been a fan of horror books.
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The plot tells the story of Charles (Brian Krause) and his mother Mary (Alice Krige), who are sleep-
walkers, and have an unhealthy and incestuous relationship. They have just arrived in a town called
Travis and are hunting for their next victim. This time the chosen one was the beautiful Tanya, played
by Madchen Amick (Twin Peaks). The girl falls for the boy, who studies at her school, without imagin-
ing that he is a murderous creature. An interesting fact is that up to half of the film we see things more
through the eyes of the villains, that is, their daily lives are more present than those of their victims.

A very important character is Clovis, a cat in pursuit of the sleepwalkers. Since one of the first
scenes we discover that their greatest weakness is the feline scratch. Clovis is practically the leader of
an army of cats ready to put an end to their terrible foes. There are small appearances by well-known
actors such as Mark Hamill (Star Wars) and Ron Perlman (Hellboy).

The film resembles An American Werewolf in London (1981). Although Sleepwalkers was released in
1992, its special effects are very precarious, looking quite like those used in films from the 1980’s, such
as Friday the 13th. There are minor script inconsistencies that should be ignored so that we can en-
joy this mixture of horror and adventure, which is a must-have combination for fans of Stephen King.

Sleepwalkers (1992)

Director Mick Garris. With Mddchen Amick, Brian Krause, Alice Krige and Ron Perlman.

A teenage girl falls in love with a mysterious young man in high school, unaware that he and his
mother feed on the vitality of virgin girls. Incest and a touch of eroticism, in a surprising plot.

Civilization in Ruins
by Thiago Stivaletti

Written by Stephen King in 1987, The Tommyknockers is one of the books that were disowned by the au-
thor himself. According to what he has stated in interviews, this was the last story he wrote when he
was addicted to hallucinogenic drugs. Somehow, this is echoed by the somewhat psychedelic history of
the quiet town of Haven, Maine, whose inhabitants discover a strange solid object buried in the forest
in the vicinity of the city. This object, which emits a mysterious green light, gives people special powers.

Bobbi, an author and one of the protagonists, gains the ability to read minds, and her typewriter
begins to write her novels while she sleeps. However, as always in King’s universe, no so-called bless-
ing comes without taking something in return. Gradually, Bobbi and the other citizens affected by
this energy start acting up more and more like zombies, enslaved by something mysterious and much
bigger than themselves. The outcome, which borders on the absurd, will take us to the discovery of
an alien spaceship buried in the forest and its passengers, the titular creatures.

In 1993, six years after its publication, the book was adapted by ABC as a two-part miniseries —
which can also be watched as a single three-hour feature film. In Brazil, it was released on home vid-
eo as Tommyknocker: Lock Your Doors. It is a product of its time — it’s funny to notice that the char-
acterization of the Tommyknockers is directly based on the designs of the creatures from Alien and
Predator, both successful franchises of previous decades.



Criticisms aside, some of the recurring elements of King’s work can be found here. The great hero
of the story shares something with the author: Jim Gardner, Bobbi’s husband, is an alcoholic poet
who, due to an accident in the past, has been implanted with a metal plate on his head, which pro-
tects him from having his mind read by creatures that have already been converted by the strange
force. To some extent, the evil energy releases repressed drives from the Haven residents. An exam-
ple: a grandfather teaches his grandson to do harmless magic tricks. One day, in a presentation to a
small group of relatives and friends, the boy uses green energy to make his younger brother disappear
— who effectively disappears without any trace. It’s a beautiful translation of the good old jealousy
between brothers to the world of fantasy. Small ambitions and betrayals are also on the community’s
menu and, through that evil energy, they speed up their own downfall.

The ABC miniseries presents some good and interesting ideas that help shed some light on Ste-
phen King’s plot, besides many flaws in direction and performance and the improbable outcome.
And one of those ideas gains momentum in light of the first major event of 2021: the invasion of the
American Capitol by a horde of savage fanatics inspired by Donald Trump. Both episodes of the mini-
series open with wide shots of the city of Haven and the statue of a soldier, probably one of its found-
ers. When most of its residents are already dominated by the Tommyknocker energy, showing zom-
bie-like features and attacking their enemies, at some point the statue falls down, symbolizing the
ruin of civilization and the rise of barbarism. Thomas Hobbes, the British philosopher who wrote “Le-
viathan”, could not agree more.

In other words, although in a less polished way, whether in the book or in its TV adaptation, The
Tommyknockers preserves the central theme of books such as Carrie and The Shining: the greatest evil
resides within man himself.

The Tommyknockers (1993

Director John Power. With Jimmy Smits, Marg Helgenberger, John Ashton, Allyce Beasley, Robert Car-
radine, Joanna Cassidy, Annie Corley, Cliff De Young, Traci Lords, E.G. Marshall and Leon Woods.

In a small town in rural America, a strange radiation begins to emanate from the forest after a novelist
finds an artifact and begins to dig up what appears to be a spaceship.

When evil spreads through the sparks of desire

by Juarez Guimaraes Dias

We are in Castle Rock, an provincial city located in Maine, in the United States, that was created by
Stephen King and named after a mountain fort from William Golding’s novel The Lord of the Flies
(1954). Castle Rock is a recurrence in the vast work of Stephen King and has been the location of in-
numerous novels and short stories, such as The Dead Zone (1979), Cujo (1981), The Body (1982), The
Dark Half (1993) and Elevation (2018). Not by chance, the town would be on the title of another novel,
The Last Castle Rock Story, but it was later published as Needful Things, in 1991. It is in this town that

291



292

the plot of the novel, and later the film, Needful Things (1993), adapted by W. D. Richter and directed
by Fraser Clarke Heston, unfolds.

The residents of Castle Rock see a change in their daily routine when an antique shop called “Need-
ful Things” opens. The owner, Leland Gaut, is a total stranger. A embodiment of the devil, this elegant
gentleman’s sales strategy is to offer objects that are especially dear to several of locals, who consider
the items part of their personal history, whether from a recent or a remote past.

Curious about the store, the characters have to deal with their own desires, in the form of the objects.
Since they have little money, in order to acquire these precious items, they are urged by Leland Gaut to
play pranks on each other, since he knows the soul, the history and the conflicts of each one in the small
town. And this is what happens to teenager Brian Rusk, the waitress Niette Cobb, the farmer Wilma Jer-
zyck, the Mayor Danford “Buster” Keaton III and the merchant Polly Chalmers. Only Sheriff Alan Pang-
born, responsible for unraveling the strange events that affect Castle Rock, manages to stay out of it.

In Needful Things, the fetish for the objects is the leitmotif for us to think that evil can reside in small
actions and gestures, and that a spark is enough to set a whole town on fire, putting the residents
against each other, and promoting death and destruction with no regard for the consequences. The dev-
il in this story does not get his hands dirty in order to promote evil, but uses their human weaknesses
and ambitions to spread it out. Fear, greed, and prejudice make Castle Rock a metonym for society, es-
pecially the American society, which is tainted by consumption, civilian armament, and individualism.

The film, acknowledged as one of Stephen King’s best adaptations for the screen, should appeal
greatly to the fans of the genre and the author, whether for the noir atmosphere and the tense narra-
tive set by the script, direction, cinematography and soundtrack, or the good acting performances by
Maxwell Sydow (Leland), Ed Harris (Sheriff Alan) and Amanda Plummer (Niette). It is recommended
to watch it with the lights off and at high volume.

Needful Things (1993

Director Fraser Clarke Heston. With Max von Sydow, Bonnie Bedelia, Ed Harris and Amanda Plummer.
An antique shop opens its doors in a small, quiet town. Its owner seems to know each local’s desire
and ends up endulging them with one condition: that one resident plays a trick on another. Soon the
city is seized by countless fatal incidents.



The sparrows fly again:

rediscovering Stephen King and George A. Romero
by Diego Benevidez

After Creepshow (1982), Stephen King and George A. Romero returned to collaborate in the film ad-
aptation of The Dark Half (1993), which is about a writer who is threatened by the embodiment of
an alter ego that helps him in the creative process of his books. Two great thinkers of horror and the
conflicts between human bonds, King and Romero connect at all times, side by side, in the telling of
a plot that explores the frontiers of fear and death.

When the protagonist Thad Beaumont literally decides to bury George Stark, the pseudonym who
signs his thrillers, a series of events begin to happen to the people surrounding the writer. The appar-
ent relationship of commensalism between Thad and George begun in his childhood, but not only in
his imagination. When he undergoes a surgical procedure in his brain, the doctors find a type of tu-
mor that is represented as a human eye, suggesting a carnal fusion between the two of them.

The script, however, avoids giving too much explanation to both the physical issues between Thad
and George, and to the diabolical humanization of Thad who, until then, behaved like a tamable col-
laborator. It seems that the important thing for King and Romero is the antithetical bond established
on the scene, between what would be good and bad, life and death. A double relationship intertwines
during projection, either with more obvious features, like the protagonist’s twin children and all the
tension of what can happen to them, or the double-layer dimension of the narrative.

Thad watches helplessly his minions being murdered by an entity carrying his own physical traits
and fingerprints, putting to the test the possibility of coexisting with his now foe. The connection be-
tween the two is superhuman and, no matter what it takes to solve this impasse, the feeling is that
they are both headed for an ideological, intellectual and brotherly destruction.

In this sense, Romero explores the nuances proposed in King’s original book, both by unfolding
the psychological thriller filled with noir drama to establish paranoia among the characters, as well
as by exploring the more graphic horror of the imagery, although in a tame way if we consider the
director’s background. Sparrows represent a power of almost divine nature, and they are fundamen-
tal to the suspension of the mystery and to its resolution, a clear and very welcome reference to the
Hitchcockian identity.

King, who was inspired by his own experience of writing under a pseudonym early in his career to
create The Dark Half, seems like an extra character that never manifests himself, but whose narrative
traits are so powerful and subjective that put him in a mystical atmosphere, controlling all the piec-
es of that game. Romero respects the original creation, but he also brings his incisive authorial per-
spective, making this film adaptation a dark and unforgettable reunion of two minds that could exist
as one, as well as Thad and George.

The Dark Half (1993

Director George A. Romero. With Timothy Hutton, Amy Madigan, Michael Hooker and Julie Harris.

A horror book writer adopts a pseudonym. Eventually, he tries erase this persona, but it takes on a life
of its own and begins to threaten the writer and his family.
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Everyone is innocent and has

the same dream: freedom!
by Angélica Coutinho

The Shawshank Redemption (1994) tells the story of Andy Dufresne (Tim Robbins), a successful finan-
cial-market professional, who is sentenced to life in Shawshank prison for the murder of his wife and
her lover. After a prologue revealing about the case and showing the trial, the film begins effective-
ly when we are introduced to the prison, with convict Ellis Redding (Morgan Freeman) taking on the
narrative. From there, we follow the plot advancing from his point of view.

In the beginning, we learn that everyone in the prison is innocent because they say so. Therefore,
just like anyone else, Andy defends himself from the murder charge. The only one who is different is
Red, who assumes the crime for which he has already served 20 years of time. He can never be award-
ed probation, although he doubts whether he could live outside the penitentiary. Red feels like one
of the institutionalized people who have spent many years in prison and fear returning to the streets.
And the movie also imprisons the viewer. After Andy’s arrival, we start to live intensely the life of the
prison with its strategies of survival, one of them led by Red, “the guy who gets almost every object
desired by the convicts”, like movie posters portraying Rita Hayworth, an actress featured on the ti-
tle of King’s adapted novella: Rita Hayworth and Shawshank Redemption.

More than the daily prison life — which has been the subject of countless films — The Shawshank
Redemption shows the friendship between Red, an institutionalized convict, and Andy, who will never
be institutionalized. And this defiance will only be completely evident at the end, but there are some
little clues of it throughout the film when, for example, Andy challenges the authority of the warden,
Samuel Norton (Bob Gunton), by turning the radio speakers and playing opera, even though it would
cost him days in solitary confinement. However, most of the time Andy seems to have adapted to life
in prison, working to improve the well-being of others and taking advantage of the relationship with
the warden, for whom he launders money. The service, which seems comfortable, ends up being the
biggest impasse for his freedom: upon learning that a man confessed to the crime against his wife
and lover, Andy finds resistance in Norton to get another trial. The moment of discovery, the narra-
tive’s point of no return, aggravates his situation and leads to the murder of a friend who witnessed
the confession of the crime by the real murderer.

At the point where it seems the audience will have no way out, we are surprised by Andy’s spetac-
ular escape. Red, as the narrator, tell us the strategy behind the opening of a hole on the wall and
achieving freedom. That is when we learn why Andy had plans for when Red leaves the prison and
also that that is the point in the future from when the story is told. Or rather, that everything we saw
and heard was told by Red while free and living in Mexico with Andy.

The Shawshank Redemption speaks about the construction of a friendship and solidarity. Despite
having not being well-reviewed at the time of its release and not having achieved box office success,
the film is still considered a favorite of the public. It has become a classic. Frank Darabont hit the nail
on the head as a director and for choosing this novel to adapt, for which he paid $5,000 that were nev-
er deducted by Stephen King. It is known that after the movie was released, the author sent Darabont
the framed check with a message: “In case you need bail money. Love, Steve”.



The Shawshank Redemption (1994

Director Frank Darabont. With Tim Robbins, Morgan Freeman, Bob Gunton and William Sadler.

The hard life in prison. Sentenced to two life sentences, for the death of his wife and her lover, an in-
nocent man goes through a hard time in jail while planning his escape.

The right side of the battle

by Antero Leivas

Stephen King is a writer who does not leave the movies. His works and even himself give us the im-
pression that they never leave the small and the big screens. Occasionally, there are adaptations with
some specific characteristics: the gathering of groups around a common good (or evil), such as Stand
by Me (1986), It (1990), The Langoliers (1995)... Other times they have with a religious pinch: Carrie
(1976), The Green Mile (1999), Pet Sematary (1989)... Or he does cameos in Creepshow (1982), Sleep-
walkers (1992) and The Shining (1997’s version). And adaptations from many books like It, The Shin-
ing, The Dead Zone... Sometimes it becomes less complex to adapt a short story by Stephen King be-
cause it runs for 50, or, at most, 80 pages of text... Which is definitely not the case with The Stand
and its 1248 pages. In the hands of a director that is worried about the adaptating all the details from
the, there is only one solution: the TV miniseries format, like 1994’s The Stand. It has all of the writ-
er’s regular elements: the Christian religion, the group that will sacrifice itself to defeat evil, his usu-
al cameo and a very long running time of 360 minutes that tell the horror divided into parts, narrat-
ing another post-apocalypse story: this time a laboratory pest that exterminates 99% of the world’s
population, making the planet a desert overnight with half a dozen people here and there. And part
of those survivores are on one side of the planet, forming a kind of collectivist democracy inhabit-
ed by the overly well-intended people, while the other part is on an opposite side, leaving in a re-
source-poor dictatorship that takes care of corruption and carnal satisfactions. It’s a very polarized
universe, like the present reality we know so much.

The size of the cast is impressive: Gary Sinise, Molly Ringwald, Rob Lowe, Laura San Giacomo, Os-
sie Davis, Ruby Dee... However, just like Indiana Jones in Raiders of the Lost Ark, the plot happens no
matter the characters, that is, everything would happen with or without them getting involved.

Anyway, it is an epic fantasy loaded with symbolism: the black crow representing death; the dead-
ly flu that may be AIDS or a grim result from recreational drug use (although the series is from 1994,
the book is from 1978). The Stand shows its end-of-the-world version, including God and the Devil on
Earth, etc. Directed by Mick Garris, himself a horror writer, this is not his first encounter with King:
Garris had also directed Sleepwalkers (1992), but The Stand is perhaps his masterwork, divided in four
episodes: The Plague, The Dreams, The Betrayal and The Stand. There aren’t any of the constant and
predictable rhythms of a normal miniseries. The scenes have irregular lengths and sometimes im-
portant characters disappear for hours. This unexpected structure, as a sort of a clever confusion, acts
to the benefit of suspense, because anything can happen at any moment. And since remakes are al-
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ways in fashion, a new version of The Stand aired in 2020, with the direction of Josh Boone, from The
Fault in Our Stars (2014) with a very interesting cast: Whoopi Goldberg, James Marsden, Greg Kinnear,
Amber Heard, among others. We expect that this new version will be produced with more technical
care, because this post-apocalyptic tale of two cities gives us a message of hope at the end — espe-
cially if we are still imprisoned in such surreal times.

The Stand (1994

Director Mick Garris. With Gary Sinise, Molly Ringwald, Jamey Sheridan and Laura San Giacomo.

A mutation of the influenza virus spreads death across countless regions of the United States. Two
groups of people are immune. One dreams of an old lady in a cornfield and the other dreams of a dev-
ilish being. The time has come to choose which side to fight for.

A horror story out of the supernatural
by Ana Rodrigues

The work of Stephen King is notable for the supernatural, but if we think of his literary and cine-
matographic successful stories such as The Shawshank Redemption (1994), Misery (1990) and Stand
by Me (1986), which do not follow this path, we can also find horror. In Dolores Claiborne (1995), di-
rected by Taylor Hackford, the tragedy of Dolores Claiborne (Kathy Bates) explores themes such as
violence against women, child abuse and the traumas caused by these perversities. Horror gains the
investigative ingredient in the plot that also involves the daughter of Dolores, the journalist Selena
(Jennifer Jason Leigh). King created a dramatic story involving two women attempting to survive in
the past and present.

Dolores is a housemaid of a mansion on the coast of Maine. She and her daughter have not seen
each other for 15 years. Selena lives in New York and reads a local newspaper story showing that her
mother is a suspect for murder. One scene shows Dolores taking care of an ill elderly woman and the
shadows on the wall indicate that she pushed the lady down the stairs. Her mistress agonizes and asks
the housemaid to put an end to her suffering. Dolores takes a dough rolling pin from the kitchen to
put an end to the woman’s life. She is seen by a postman. The question is: does the scene show exact-
ly what the audience saw in the movie or what the postman saw?

The scriptwriting skill of the award-winning Tony Gilroy, from Michael Clayton (2007) and Night-
crawler (2014), is to sharpen the rich literary plot into pictures. The mistress Vera Donovan (Judy
Parfitt) was a demanding and vain woman. Dolores worked for her for many years and suffered from
her exaggerated perfectionism in taking care of the household. Therefore, there is a suggestion that
Dolores has held a grudge against Vera. But the biggest challenge is still the relationship with Selena.
Her daughter lives under heavy consumption of alcoholic beverages, pills and cigarettes. There is a
coldness in the relationship between mother and daughter. Will the past reveal why?

The film shows, slowly, a character from both their pasts. Joe (David Strathairn), Dolores’s husband



and Selena’s father, was a drunk who used to beat his wife. Only two actresses with Bates and Leigh’s
talent and such a well-constructed story could make this melodrama of such deep pains and extreme
attitudes believable. Stephen King was so enthralled by Bates’s Oscar-nominated performance in
Misery, another film adaptation of his books, that he created the character Dolores thinking of her
for the role. It is curious how the stereotypes are worked and deconstructed in Dolores Claiborne and
in Kathy’s contribution to these dramatic ups and downs. The cinematography by Mexican Gabriel
Beristain explores the grayish-blue of Dolores’ present rundown house and the relationship with her
daughter. The past is orange-like as a reminiscent of a time that could have been happy. The eclipse
that happens in the movie is both literal and symbolic. Its meanings are reflected in the photography,
design and in the history of each two-faced character with their many disclosures.

Dolores Claiborne (1995)

Director Taylor Hackford. With Kathy Bates, Jennifer Jason Leigh, Judy Parfitt and Christopher Plummer.
A journalist investigates the life of a widow suspected of killing two people. Little does she know that
this will bring about changes in her own life.

Time rift

by Antero Leivas

Human beings have always hypothetically traveled through time, mentally speaking. We are able to
think about the past, present and future despite living in the present. Astrophysicist Ron Mallett pos-
tulates that by distorting time in a loop, it is possible to travel from the future back to the past — and
then back to the future. The idea of a wormhole, a kind of tunnel with two openings, would lead us
there. But what about parallel realities, where would they fit in? Perhaps, they are realities scattered
throughout the cosmos with their own future or past. Stephen King likes to consider such trajecto-
ries even if monsters are included in the drama. And let’s stop here so we don’t give away any spoil-
ers more then we already have...

The screenplay by Tom Holland and author Stephen King is based on yet another very thick book
written by King (the 763-page collection of Four Past Midnight novels). It focus more on the science
fiction side than horror and tells the story of a routine flight between Los Angeles and Boston in
which ten passengers wake up to notice the absence of the crew and the rest of the passengers on a
plane that was once full of them. Where would everyone be?

The direction of genre specialist Tom Holland (the filmmaker responsible for the original Fright
Night and Child’s Play, not to be confused with the Spider-man actor) is not as steady as usual, and he
seems to have his hands full with such a large number of characters. However, the originality of the
plot helps to overcome lack of charisma on part of the cast and any limitations on part of the produc-
tion. The 1995 TV miniseries (two 90-minutes episodes) masterfully unravels the mystery plot until
its surprising (and slightly exaggerated) conclusion. It is worth seeing and reviewing even if it departs
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from the usual time travel stories. And what are the Langoliers of the title? Just watch the TV adap-
tation and read the book, after all it is from Stephen King, and that’s enough!

Stephen King’s The Langoliers (1995)

Director Tom Holland. With Patricia Wettig, Dean Stockwell, David Morse and Bronson Pinchot.
On a routine flight from Los Angeles to Boston, ten passengers who were sleeping, wake up only to
discover that they are the only people on the plane. But the worst is yet to come.

Deadly Machine

by Wallace Andrioli Guedes

The idea of the machines being possessed by demons immediately goes back to Christine (1983), also
based on a story by Stephen King. However, The Mangler (1995) distances itself from John Carpenter’s
elegance: Tobe Hooper makes a very conscious choice for exaggeration, filling the movie with car-
toonish appearances. The villain played by Robert Englund is the most extreme case, of course, but
the police photographer (Jeremy Crutchley) and, to a lesser extent, the protagonist (Ted Levine) also
seem to come straight out of a pulp-era comic book.

Based on a short story by King, The Mangler is not a movie with a well developed plot. Hooper
throws caution to the wind and treats the investigative plot with great disdain. What really seems to
matter to the director is showing the numerous death scenes featuring the titular deadly machine, an
immense mangler inside an industrial laundry, devouring the characters one by one.

And Hooper not only has a lot of fun in those moments, but he also display, once more, his great
talent to create impactful images, which remain entrenched in the viewer’s memory - this is, after all,
the director of The Texas Chain Saw Massacre (1974) and Poltergeist (1982). The first act of devouring,
still in the first moments of the film, is already dramatic in its brutality, and it is impressive because
it looks like a twisted and terrifying reinterpretation of the classic scene from Modern Times (1936)
in which Charles Chaplin is swallowed by a conveyor belt and taken inside the machinery in a facto-
ry. There is another similar moment at the ending, also impressive for its violence. And the very de-
sign of the deadly machine, with its organic texture as if it had come out of a David Cronenberg film,
reinforces this perception of Hooper’s care regarding the look of his film.

It is also worth noting the effectiveness of the design of the factory environment as an unwholesome
space, a scenario perfect for horror. From the very first moment of The Mangler, the director establishes
an insane narrative rhythm that matches perfectly with the heavy representation of the female work-
ers’ routine. The closeness to Modern Times, therefore, is not accidental: this is also a criticism of indus-
trial capitalism and the old powers that still endure, even though this criticism ends up being diluted in
Hooper’s exacerbated relationship with the lexicon of the genre in which he works.



The Mangler (1995

Director Tobe Hopper. With Robert Englund, Ted Levine and Daniel Matmor.

In a small town, strange things happen at the local laundry. A machine comes to life and causes ter-
ror. A policeman decides to take action, even if he has to clean up the evil spirits to beat the machine.

STEPHEN KING LIBRARY:

The Stand: Maine's gloomy novella for the world
by André Vianco

My meeting with Stephen King was not planned. Truth is, his works ended up landing on my lap by
the hands of two friends of mine, the Pinkovai brothers, who have always been fans of this genius of
horror. At the time I was seventeen and they knew that [ was a hungry bookworm, no matter the size
of the book or its genre, plus a shy and would-be writer of small essays for what would one day be
called my body of work.

Because of this, Christian lent me — with a long list of recommendations and repeated requests for
me to return the book — a copy of Different Seasons, which featured tales and novellas that already
exposed the author’s exuberance. It may seem curious, but the story that put me in King’s grip forev-
er was the skillful, touching and humane Rita Hayworth and Shawshank’s Redemption.

Stephen King is one of the greatest and most skilled contemporary fiction writers and still contin-
ues to write. Back then, The Shawshank Redemption had a sublime film adaptation and (okay, I'm a
fan!) I believe it’s one of the best translations made from a literary work into the audiovisual world,
and with a title (in Portuguese), that will probably trigger the memory of many fans: “A Dream of
Freedom”, with Tim Robbins and Morgan Freeman. The feature film shows how the friendship of two
men was shaped in prison. The protagonist of the novella, Andy Dufresne, is tried and convicted for
double murder, a crime he had not committed (no spoilers, take it easy), and there it is, the stage is
set for this drama that happens among bricks, concrete, bars of steel and humanity.

I’ve talked about my friends twice and I’1l tell you some more. Friendship and loyalty, or the devia-
tions of betrayal, are the mortar that binds the bricks with which King raises his storyteller castle for
a whole generation. Well known as the “master of horror”, Stephen King is in fact a really passionate
author that loves writing about people and how these people hold hands with those who trust him to
the end, to his glory or his disgrace. More human than that is impossible.

Horror is there, as the background for much of what he creates, as a catalyst for crisis and exposure
of people’s character traits which inhabit their worlds and, I insist, as the recurrent and almost obsessed
search to show the different shades and possibilities of the bonds of friendship and confidence, found in the
almost naive Stand by Me, and also on Misery, Pet Sematary, The Dark Tower, It, Cell — and the list goes on.

Forgive the excitement of this writer from Osasco, but I write here as a fan of this storyteller, and
impartiality was not part of the briefing. The idea was to tell how I discovered King’s horror and fell in
love with the genre. Let’s say that the master gave me a low blow. He presented his work as novellas,
and I love the format since my childhoor. I grew up reading Victor Hugo, Maria Jose Dupré, Alexander
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Dumas, Marcos Rey, Thomas Mann and Henry James. I found, therefore, brotherhood in this guy from
Maine who enjoys diving into the shadows like no one else. Well, Maine is another story altogether...

My first ticket to King’s horror land was the huge The Stand, in which the United States (there is,
the whole world) dissolves in the face of a deadly virus that took the lives of humans in a few days
and was named “Captain Trips” (a character and a recurring incarnation of fear in the writer’s work).
His power of creating and describing a viral apocalypse (which also happened in Cell) before the eyes
of the reader was shocking and electrifying. At seventeen, I had never read anything as addictive as
this book, and I was held captive to that story for a few days.

Soon after the climax of the global cataclysm came the long post-apocalyptic stretch, and again the
compression of the relations and how the survivors reformed families with the rest of the people who
had resisted the deadly virus, bringing all the beats that had made this book an anthological work for
the lovers of horror and fantasy, with prophetic characters, predictions, madness and a countdown to
a new climatic incident. It’s hard to resist.

There is also an unknown book hidden in the world of Stephen King, that went unnoticed by many
of his readers, perhaps because it doesn’t have a commercially appealing protagonist and features a
less seductive plot. But for me, it became my favorite among his novels. I'm talking about Insomnia.
Set in Derry, Maine, it tells how Ralph Roberts, a retired old man, gradually loses his ability to sleep
after his wife dies, and he begins to see things in the quiet streets of the town where he has always
lived. It is not schizophrenia nor it is any other psychiatric disorder; Ralph really sees entities that
are making contact with his neighbors and friends and manipulating the citizens of the entire town.

Insomnia, as well as The Stand, is a long book, but it slowly unfolds and maybe that’s why some read-
ers give up before the plot thickens. But I advise you all: trust the master from Maine. All the layers that
he always uses to seduce us are there. For those who like to write, it is a lecture on character and plot
design. That’s my tip. For me, the lesson stuck. Stephen King and all the other professors of the novella
format drew a path in my heart, as if they were saying, “Go on, boy! Go write your own dark novella too!”

Thinner: Revenge and Punishment

by Ana Carolina Garcia

Responsible for such cult classics as Fright Night (1985) and Child’s Play (1988), Tom Holland took
over the direction of a project based on a story by Stephen King for the first time in 1995, on the tele-
vision miniseries The Langoliers (1995). This job earned him the opportunity to later write and direct
Thinner (1996), an adaptation of the writer’s book of the same title.

In the movie, which features a special cameo of King as a pharmacist, Billy Halleck (Robert John
Burke) is an obese lawyer who cannot beat the scales because he is a compulsive eater. One night,
Billy runs over an elderly gypsy woman, and in order to get rid of charges of manslaughter, he plots
with the judge and a police officer. Acquitted in court, he is cursed by Tadzu Lempke (Michael Con-
stantine), a 106-year-old gypsy man thirsting for revenge, and from this moment on he begins to lose



weight very fast, until he almost dies.

The screenplay by Holland and Michael McDowell follows a linear path, treating the subplots as a way
to enhance Billy’s drama, who is increasingly tormented by the fear of the curse. Thus, it focuses primar-
ily on the psychological and physical transformations of the protagonist, showing how the situation —
with no apparent or viable solution — intensifies his character flaws, morally degrading him day by day.

Thinner was nominated for the Saturn Award for best makeup by the Academy of Science-Fiction,
Fantasy and Horror Film (Greg Cannom was the makeup artist, inspired by George A. Romero’s work).
It is one of Stephen King’s film adaptations least remembered by the public. This is due in part to the
option of relegating the mystery of the curse to the background in favor of Billy’s drama, whose fam-
ily life crumbles down as the curse overwhelms him. Even so, it confirms the vision of Tom Holland,
who appropriates elements of the trash genre, inserting the grotesque as a fundamental part of the
narrative. And the grotesque here is manifested not only in the physical transformations of the char-
acters and in the scenes of graphic violence, but also in the food consumption department.

In Thinner, Holland explores Billy’s voracity at the table and the use of a simple strawberry pie as an
instrument of revenge. And in both situations the director’s goal is one: to arouse in the viewer the feel-
ing of repulsion, something that is strengthened by the camera movements, especially in the sequence
of the protagonist’s supper with his teenage daughter, which uses medium shots in order to show the
food on the table, and closed-up shots, focusing entirely on chewing to represent Billy’s compulsion.

Rated as fantasy and horror, Thinner is actually a drama about revenge and punishment in a small
community that has entrenched and institutionalized prejudice and corruption.

Thinner (199

Director Tom Holland. With Robert John Burke, Joe Mantegna and Lucinda Jenney.

An obese lawyer runs over and kills a gypsy. Thanks to his influence, he escapes serving some sen-
tence. The problem is that the gypsy’s family curses him to lose weight... but in a fatal way.

The Shining: the story told by the author himself

by Anderson Horta

After Stanley Kubrick’s famous 1980 film version, which Stephen King himself does not seem to be so
much fond of, the book The Shining became a TV miniseries adaptation in 1997. This time King fol-
lowed the production closely, by being the scriptwriter and producer, besides making a cameo as the
conductor of the phantom orchestra during the sinister ball of the dead.

There are a lot of differences between the two versions, from the replacement of the iconic ax
wielded by the crazed Jack (Steven Weber) for a croquet bat to the fate of the cook, Dick (Melvin Van
Peebles), who is also endowed with supernatural powers. In the TV adaptation, the story also gains
a greater human depth, showing in detail the character features that explain their actions and reac-
tions amidst the terrifying events they experienced inside the Overlook Hotel. The personality of the
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would-be writer and former teacher, Jack, who becomes the hotel’s winter janitor, is best explored
when all his arrogance and penchant for violence is depicted, even though he is restrained in the be-
ginning. These traits are shown within the narrative, such as his troubled relationship with his father
— a violent man like him — who haunts Jack as a model of behavior that ends up being reproduced
even before any supernatural event happens. Jack’s alcoholism is shown as a trigger, a crack in his
good intentions by which his inner demons can leave when coaxed by the hotel ghosts, allowing the
father and husband, split between the desire to take care of his family and his unstable nature, to be
manipulated by the evil that dominates the place.

Meanwhile, Wendy (Rebecca De Mornay) is the wife and mother who, although a caring woman,
eventually behaves in a permissive way when faced with her husband’s actions. Even after several ep-
isodes in which Jack’s violence is revealed, Wendy’s refusal to face him with more than vain threats
to leave exposes herself and her small child to constant danger. Her refusal to deal with the danger
and her choice to stand by her husband and keep her marriage also extends to the ghostly events that
happen around her at the Overlook hotel. Wendy’s attempt to dismiss evil so that everything stays
well is what leads her to a terrifying fate in the plot.

On the other hand, Little Danny (Courtland Mead) is a very mature child for his age, sometimes
more than the adults around him. He is resilient and wants to support his sick father, but the Over-
look beings feed on his paranormal powers and get stronger and stronger, causing more and more
problems for his family. Of course, his precocious maturity does not always prevent him from behav-
ing like a child and disobeying the rules out of curiosity or the lack of knowledge about consequenc-
es, which also exposes him to the evil ghosts in the plot.

The main subject of the story ends up being the family relations or the very structure of this insti-
tution. That makes perfect sense in the context in which the original book was written by King — in
1977, at the end of the Golden Age — when one begins to perceive more clearly the overthrow of the
most stable conventions as a consequence of the transformations that were happening everywhere.
Impermanence was already taking hold of the social scene and its greatest star is individualism, pre-
cisely the most corrosive element to the already worn bases of family tradition.

Finally, the miniseries is worth every one of the 273 minutes of its running time, portraying ten-
sion, scary moments, lessons of humanity and reflections. Fans of Kubrick’s version forgive me, but
this TV adaptation goes beyond what was achieved by the film, including a much more interesting
ending. You have to watch it to check it out.

The Shining (1997

Director Mick Garris. With Steven Weber, Rebecca De Mornay, Courtland Mead, Melvin Van Peebles
and Elliott Gould.

This is the most faithful adaptation of Stephen King’s book. Made for TV. A writer recovering from al-
coholism becomes the caretaker of a cursed hotel, taking his wife and son with him.



The Night Flier: the vampire reporter

by Raphaela Ximenes

The Night Flier is a short story written by Stephen King and published in 1993 in the collection Night-
mares and Dreamscapes: From the Stories of Stephen King, and turned into a movie in 1997, directed by
Mark Pavia. It is a story that works perfectly well in these times of fake news, as more and more fab-
ricated news mix with true information, creating a dangerous phenomenon where a majority of peo-
ple believes in the greatest atrocities that are opposite to what is true.

Stephen King creates horror stories from real atrocities and uses them as social criticism to our
times. In revisiting his stories we realize how very little the world changes, and The Night Flier is an
excellent example of this. When King wrote the short story in the early 1990’s, sensationalist tabloids
were powerful and many people consumed that fabricated nonsense they published as true news. The
story is short, a little over 40 pages long and follows Richard Dees’ incessant quest for the mysteri-
ous serial killer who flies on a Cessna Skymaster only at night, to write a story for the tabloid “Inside
View”. The film takes the premise set by King, increases the plot a little and creates other characters
in addition to deepening Dees’ persona, who is played by Miguel Ferrer. Richard Dees has been the
reporter with the most tabloid cover stories for years, but he is losing his way and needs a new cover
story. When rookie reporter Katherine Blair discovers a serial killer who kills people at night at small
airports in the northern part of the country, Dees convinces his editor to give him the story.

Dees has no scruples and has created his career around this trait. He misrepresents testimonials,
increases facts by inventing that the killer is a vampire, and even desecrates a tomb in order to obtain
a more terrifying photo for his story. There is indeed a vampire in King’s story, but the supernatural
element is not usually the main object of his books, the author uses them as an allegory about what
he really wants to talk about.

The true vampire is Richard Dees, a man who has created fame over fabricated lies and news that
have hurt people and are as harmful as the deaths of the mysterious night-time assassin pilot. It’s a sto-
ry that unfortunately works great in 2019, when fabricated news are being fought harder because they
have gained a much greater power than Richard Dees could have ever imagined in his life. The Night Fli-
eris alesser know story and movie to the public than King’s other works, but both of them deserve more
prominence precisely because they remain so current and fit perfectly in the times we live in.

The Night Flier (1997
Director Mark Pavia. With Miguel Ferrer, Julie Entwisle, Dan Monahan and Michael H. Moss.
A sensationalist reporter investigates a commercial pilot serial killer who may well be a... vampire!
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The pupil and his sad reality

by Rita Ribeiro

The Department of Health in Brazil has registered 17,386 cases of violence toward homeless people
between 2015 and 2017. This data alone makes the film Apt Pupil (1998) feel contemporary. The sto-
ry is part of the collection Different Seasons, published in 1982. In those stories, Stephen King dedi-
cates himself to the horror that pervades our everyday lives. The monsters lurking around his stories
usually disguise themselves as regular humans. As normal as the boy Todd Bowden, an all-American
example: blond, healthy, sportsman, brilliant student, born to married and mentally healthy parents,
with a bright future ahead of him and a great curiosity which leads him to meet the fugitive Nazi Kurt
Dussander, after checking some magazines about the German atrocities commited in WWII.

The boy’s interest in old Kurt Dussander goes beyond the limits of what is conventionally under-
stood by normality. Bowden takes pleasure in the former Nazi officer’s perverse stories, where he was
responsible for the extermination of thousands of Jews. Dussander finds himself imprisoned in the
web created by the boy, who threatens to hand him over to the authorities if he does not fulfill his
wishes and tells every detail of the dreadful experiments in the concentration camps.

The morbid relationship between them oscillates between the repulsion and fascination they feel
for each other. While Dussander hates the boy (he never refers to him by his name), at the same time
he feels flattered and empowered by his murderous desire. And Todd despises the German but can-
not be apart from him.

However, what the audience sees is a cat and mouse game. While Bowden threatens Dussander, at the
same time he finds himself stuck to him. The boy’s fascination for the stories soon begins to manifest it-
selfin his actions. And the Nazi, encouraged by the narratives also surrenders to his instincts. Who are the
victims? The victims are the homeless, people who nobody will ever miss. Exactly as it happens nowadays.

The 1998 film adaptation directed by Bryan Singer features the masterful presence of Ian McKellen in
the role of Kurt Dussander acting side by side with Brad Renfro as the boy, in a game where everyone loses.

Meanwhile, to the Todd family he is the dream son. This brings us to another question. Is that not so
how the parents of the young people who commited the Columbine School massacre, and shootings at
many other schools, including here in Brazil, see their children? We live in a very delicate time when
Nazi parties are being reborn in many countries. Extremism seduces young people, who are increasing-
ly disappointed with a future without perspective. In such a scenario, how many Todd Bowdens can be
produced? Apt Pupil shows how character comes from within the person, no matter how much effort
families make. The choices we make and their consequences can bring immeasurable damage.

And deep inside we are aware that no one knows what goes on inside the other person’s head. This
story is a warning to parents, who increasingly prefer to hand over material possessions to their chil-
dren as compensation for their neglect, or absence. But it is also an alert to the risks we face daily
when neglecting history. For as much as the traces are erased, one day the truth will come up. Ste-
phen King knows the hearts of men. Do you know yours as well?

Apt Pupil (199s)

Director Bryan Singer. With Ian McKellen, Brad Renfro, Joshua Jackson, Mickey Cottrell and Michael Reid.
A young man finds himself fascinated by the history of the Nazi regime until such fascination leads
him to a dangerous path when he discovers that an old neighbor is a Nazi officer wanted by the police.



A King in the X-Files

by Antero Leivas

Leaving the hyperbole aside, The X-Files TV series created by Chris Carter in the distant past of 1993
is one of the largest (in size and quality) productions of all time. It set new ideas, created legions of
fans and carries the honor that no one has ever imitated or overcame the chemistry between the pro-
tagonists Fox Mulder (David Duchovny) and Dana Scully (Gillian Anderson). It is one of those eternal
passions like Star Trek (1966) or The Twilight Zone (1959-1964). At least it was, until the end of the
1990s. Then, it collapsed, towards the apparent end in 2002 and a debatable return in 2016, generat-
ing two seasons and... The very end. At least until now. And it was precisely at the end of the decade
that the series would see its last pinnacle: a feature film and a fifth season full of brilliant screen-
plays, with writers of the quality of William Gibson and Stephen King. The first is the creator of the
cyberpunk genre and the second... well, the second author doesn’t need introductions. He’s simply
one of the greatest living writers of horror and suspense...

Chinga

The body of work of Stephen King (indeed the king!) is entrenched in pop culture and it has been
the object of all kinds of analysis. The X-Files did something similar on TV. It was often interested in
dealing with themes of horror and science fiction. Chinga (meaning “spell”) is the tenth episode of
the fifth season, co-written by the series creator Chris Carter and with the direction of the experi-
enced Kim Manners (1951-2009). In the story, a doll in the hands of an unfriendly child causes horri-
ble deaths to those who play (or not play) with it.

Dolls are intimately linked to a child’s life. Infants do not clearly distinguish between living or in-
animate objects while playing, and they especially like to treat their dolls as people. Chris Carter’s
and Stephen King’s styles mix together reasonably well, that is why maybe we have an episode that
is both full of gore and irony.

It makes sense that Chinga was developed during the fifth season. The previous one was quite cha-
otic, with Carter splitting his attention with the first season of Millennium (1996-1999), another very
creative series, the fourth season of The X-Files and the pre-production of X-Files — The Movie (1998).
In contrast, the fifth season came out more relaxed. Carter had given Millennium to Glenn Morgan
and James Wong and had only worked in the post-production of the feature film. It’s worth noting the
usual elements of King’s stories in the episode. Set in Maine, the author’s home state, Chinga fades
in on a Maine sign with Scully even wearing a T-shirt allusive to the state. Salem’s witch-hunt is a re-
curring motif in King’s work, and it is no surprise that his screenplay refers to it in the characters of
Polly and Melissa Turner, the owner of the evil doll and her mother, explicitly accused of witchcraft
by the local community. The obvious point of comparison is Carrie, another young woman who is os-
tracized by her neighbors and shows supernatural powers. Of course, the supernatural power here
comes through the devilish toy, but the similarities are obvious.

Chinga appeals to both The X-Files and King’s fans. And it’s a pity there were no more episodes
written by the author of The Shining (1977) and It (1986). Mulder and Scully would approve. King’s
horror was well-matched with the couple of FBI agents, for they were always investigating the super-
natural and mystic elements rooted in the American classics.
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The X Files: Chinga (1993

Director Kim Manners. With David Duchovny, Gillian Anderson, Susannah Hoffman and Jenny-Lynn
Hutcheson.

Stephen King’s episode script for the iconic 1990’s series. The title is a Spanish colloquialism for the
word “spell.” It’s the story of a terrible cursed doll and the destruction caused wherever it goes.

The pain of the world

by Francisco Russo

Well known as the Master of horror, Stephen King did not limit his career to this unique genre. As
much as they have been exceptions, from time to time he lent his fantasy skills to well-written dra-
matic narratives that explored the best (and worst) in human beings. The Green Mile, released in
1999, is one such case.

Set on the fearsome death row, where prisoners await their final days before facing the electric
chair, King deconstructs the inevitable weight of such an environment to bring some lightness — as
far as possible, of course. In order to do so, the author relies on the ethical behavior of the jailers who
work in the “green mile” of the title: for the purpose of keeping prisoners calm, they treat them with
respect and dignity, feelings that not only relate to their duty, but also to humanitarian norms that
rule the execution procedure.

Not by chance, the actor chosen for the role of the head supervisor was Tom Hanks. Following James
Stewart’s footsteps in the art of composing absolutely ethical and human characters, Hanks brings cred-
ibility to a character who could easily become a stereotype. His Paul Edgecomb brings a sense of jus-
tice that goes beyond compliance with the law, relating also to the rules of coexistence and existence it-
self. Following the lead, another essential actor for this story enters the scene: Michael Clarke Duncan.

By having such peculiar physical characteristics, it was already difficult to cast the role of John
Coffey. Duncan goes beyond the casting: not only does he meet the required profile but also demon-
strates deep tenderness in composing this gentle giant, whose powers he does not understand but
uses them in a way to do good to others. It is through him that The Green Mile enters the realm of fan-
tasy, that is, through a narrative that refers to Jesus Christ in his condemnation by those he had tried
to save. King, however, does not want to embark on religious issues: his real purpose is to use such
a narrative proposal to reflect on life and death, sometimes reversing the weight they both bring.

In order to translate King’s ideas, director Frank Darabont builds an absolutely sober and bit-
tersweet movie, but flirts with horror in its most tense moments. The atmosphere of a vintage film
brings an air of nostalgia that is reflected not only in the iconic song Top Hat (1935) — a beautiful
tribute to the movies, by the way — but in the very dynamics between the characters, whether they
are jailers or convicts, good guys or bad guys. All this is told without hurry over three hours.

According to Stephen King, The Green Mile is the most faithful adaptation to one of his books that
has ever been produced. By Darabont’s reverence to the source material, whether as a director or a
screenwriter, it is not difficult to understand why.



The Green Mile (1999

Director Frank Darabont. With Tom Hanks, Michael Clarke Duncan, David Morse and Sam Rockwell.
A huge guy is sentenced to death for murdering two twin girls. Although he professes inno-cence, his
sentence has already been given, so all that he and his jailers can do is wait. Would there be a mira-
cle? Or... miracles?

STEPHEN KING LIBRARY:
Creepshow, the comics:
in search of Stephen King’s horror origins

by Ciro Marcondes

Although the comics and Stephen King’s imaginary have everything in common, there were few com-
ics projects in which the author was involved. Some of his works were adapted to this medium with
relative success, like The Dark Tower, and his son Joe Hill gained notoriety as a comics writer (he even
won an Eisner award), having also collaborated with his father. Other than that, his comics produc-
tion is small. His first experience in the medium was the comics adaptation of Creepshow, whose
comic was published in 1982 as part of a joint release with George A. Romero’s film.

The Creepshow project sought to pay homage to the horror and science fiction publications of the
1940’s and 1950’s (especially the EC Comics editorial line), revealing Stephen King’s mentality in his
formation as a reader, as well as the possible origins for the features of his works, both strange and
familiar. What was seen on the big screen, a movie filled with Romero’s tricks and expertise, apart
from the special effects of Tom Savini, was analogous to the type of narrative experimentation that
those ancient comics carried out: abrupt changes, a tone above the level of realism, visual and psy-
chological aggressiveness, gore, exploitation, besides a (welcome) analysis of the American society.

Creepshow was released as a kind of transmedia product. The comic book was produced because in
the film prologue a 10 year-old boy (played by Joe Hill himself) is severely reprimanded by his father
after being caught reading an EC-style comic book, and the ideia was that the public couls also read
the same comic. There are some Easter eggs: in the film version, the comics read by the boy are de-
signed by Jack Kamen, famous for having worked at EC Comics. He also illustrates the real comic book
cover that was published, but the artist actually responsible for adapting King’s script to the pages
was the great American illustrator Bernie Wrightson, co-creator of the Swamp Thing, and author of
some baroque and fantastic versions of classics by Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft and Mary Shelley.

Wrightson had worked at Warren, also a horror publisher which had been inspired by EC Comics.
But what was, after all, this important publisher who snatched the imagination of young Stephen
King and in which references overflow in a product like Creepshow? The “official” story is that EC (for-
merly Educational Comics, and later Entertaining Comics), created by publisher Max Gaines, was in-
herited by his son William Gaines and quickly moved from biblical adaptations into comics format to
hysterical and shocking (especially for the standards of the time) narratives of terror, crime, science
fiction and war, such as Tales from the Crypt, Weird Science, Crime SuspenStories and Two-Fisted Tales.
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Operating in a wild post-WWII editorial environment, when the comic book format became a phe-
nomenon of popularity without prior or subsequent parameters of comparison, EC saw its market of
strange and appealing comics grow with the decline of the superheroes genre, then associated with war
propaganda and an ideological union around American patriotism. After the War, a pessimistic mor-
al hangover would make Americans choose darker subjects, from the movie noir genre to the exploita-
tion in EC’s comics. An increase in American juvenile delinquency during this period also led to a reac-
tion from conservative sectors of society. Teachers, priests, fathers and mothers all pointed to comics as
a generational change scapegoat that was, in fact, clearly multifactorial. So a code of self-censorship was
created by the industry itself, which limited enormously the use of subjects such as crime, sex, nudity, vi-
olence and even fantastic creatures such as werewolves and vampires. It was the early end of EC’s reign.

The publisher’s legacy, however, is still very much alive, as these comics have been passed down
from generation to generation, creating a cult around writers such as Gaines himself, the philosoph-
ical Harvey Kurtzman and the devilish Al Feldstein. Artists who made history in the American comic
book industry, such as Wally Wood, Frank Frazetta, and Jack Davis, came all from EC. Creepshow is a
pure exercise of emulation of the narrative sense, the subjects and the type of imaginary work done
by this publisher, and Stephen King was once again brilliant in accomplishing it.

Two of Creepshow’s stories (which are the same in the film and in the comic) were drawn from short
stories previously written by King, but the others were created with the EC tradition in mind. Bernie
Wrightson illustrations and colours aim at a classic style, without much digress in the narrative tech-
niques. The narrative boxes, filled with “kitsch” irony, frame the malicious facial expressions of de-
vious characters, and creatures (undead, wild animals, mutants) are drawn in the traditional horror
way, that is, to scare children between 8 and 14. It was fundamental for the EC’s style that each story
was autonomous, that the situation was presented briefly and objectively, and that immoral charac-
ters should suffer consequences for their obsessions through ironic and horrifying fates.

King’s stories for Creepshow follow this idea to the letter, with a taste for social commentary, not
entirely absent from EC’s own publications but which have become the writer’s trademark. “Father’s
Day,” for example, more than a regular zombie story, portrays the conflict of family interests in a dec-
adent aristocracy that translates King’s mark under the influence of a vintage horror. The purpose of
“The Lonesome Death of Jordy Verrill,” rather than bringing up a typical science-fiction pulp tale of
the 1950’s, is to make the American Midwest hillbilly’s loneliness prevail. The institutional relations
at the university acts as the background for “The Crate”, and “Something to Tide You Over” address-
es psychopathy associated with the psychology of marriage. Finally, the brilliant “They’re Creeping
Up on You”, about a sociopathic capitalist who is paranoid about insects, is itself the transfiguration
of a surreal world that involves, as counterparts, the psychic and objective realities. Creepshow — the
film and the comic book are similar but also specific in their own media, and work well precisely be-
cause they are products that reflect on the history of the horror genre in a kind of metalanguage that
Stephen King was fully aware of employing.



Slumberous beings cruelly compelled to awaken

Or just a human parable
by Fabricio Duque

Produced as three television episodes, with a running time of 4 hours and 16 minutes, Storm of the
Century (1999) is perhaps the title that best represents the literature of Stephen King, the master in
personifying horror through the sensation of fear. Directed by Craig R. Baxley (from The A-Team se-
ries), the film follows the paranormal narrative of David Lynch’s 1990’s cult series Twin Peaks, ad-
dressing universal and primitive themes, not yet carved within the evolutionary process of human
beings: selfishness, envy, lust, and other capital sins.

The audience is imprisoned until the storm passes, and clash with their own savagery of hidden
feelings. In the movie, monsters with supernatural powers are presented in the flesh, who as “Anti-
christs” (antagonists) know how humans function: through emotional synapses and truisms of reac-
tions and consequences. Each being is standardized in the essence of creation, suffering alterations
and interferences from the environment in which one lives, affected by “the law of the jungle”, that
is, protecting one’s neighbor until is no longer possible.

The Storm of the Century behaves like a parable seen through a camera of subjective inclusion. The
evil mantra “Give me what I want and I will leave” challenges the faith of the imperfect wanderers
by the sinister evil outsider (with a pinch of a devilish Mary Poppins), who awakens the ministers in-
side the residents (with “ignorant mouths”), manipulating the emotions, confronting them with the
sadistic truth and unleashing paranoia and illusions of a united but hypocritical community, which
is not diplomatic and it is under pressure. They are impure innocents, who, through fragile and vul-
nerable minds, succumb to the invitation of possession. Once there, each one hides and accepts their
differences, although morally misrepresented.

The mantra “Whoever is born in sin is caught” is aimed at breaking down the weak souls. They re-
peat “mistake-addiction of what is already known” until is ingrained in their minds and anticipate
the Armageddon of an impending snowfall in a typical island-city, very similar to those in The Shin-
ing (1980) and Misery (1990), with a lighthouse and transport difficulties. Closed streets can alter per-
ception and create a realistic collective trance. Each one of them is metaphorically asleep in the salu-
tary selfishness of their own robotic and formal existences, with their names and surnames.

The film is plot-driven, designed like a novel: it is didactic, palatable and self-explanatory. Every-
thing is shown in order to build the path towards the “strange things” developed in sensory, cogni-
tive and psychiatric layers, in articulated and premeditated movements by this legion of demons. It
is Sofia’s moral choice, a vindictive proof, in the sense of Lars von Trier’s Dogville (2003), that, out of
hatred, wants to punish through lessons. It is the biblical sacrifice of unconditional faith against the
human sentimental logic of a “pay and take it” world.

Storm of the Century 1999

Director Craig R. Baxley. With Becky Ann Baker, Kathleen Chalfant, Adam Zolotin and Adam LeFevre.
On the brink of a terrible storm, the inhabitants of a small island find themselves struggling with a
mysterious stranger who seems to know the secrets of everyone around...
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Mysteries of the past: a mark of the classic narratives

by Robertson Mayrink

When Charles Foster Kane let go of the glass globe and uttered the word “rosebud,” a revolution was
announced in the history of movies. The technical extravagances that director Orson Welles and cin-
ematographer Gregg Toland imprinted in Citizen Kane (1941) haunted the cinematographic world.
In narrative terms, layers of flashbacks told the journalist’s search for the meaning of the word that
Kane pronounces before dying. However, the plot unfolds by using a resource as old as telling stories:
the return to childhood triggered by a symbolic object.

Cut to 2001. Photographer Bobby Garfield is in his studio, photographing a glass globe. The door
bell rings and he receives a package through the mail. He opens the box and stares at an old base-
ball glove along with a newspaper clipping reporting on the death of a military hero. The thoughts of
Bobby announce “the past may come knocking on your door. And you never know where it’s going to
take you. You can only hope it’s a place you want to go”. Bobby takes the picture of a girl, puts in his
wallet, and goes off in search of his past.

According to the writer Michel Chion, scenery objects can have a revealing or even a symbolic role:
“this is the case of objects whose possession is disputed and which represents power, wealth, knowl-
edge or even unhappiness, memory, childhood (Citizen Kane’s sleigh represents the lost object)”.
These narrative clichés are dear to the classic American cinema.

The trip takes Bobby to the funeral of his childhood friend Sully, owner of the glove. During the
ceremony, another common narrative feature is used: flashbacks reveal the boys Bobby and Sully and
the girl Carol playing in a forest.

Hearts in Atlantis (2001) is an adaptation of a Stephen King’s book, an author that awakens emo-
tions that have long been immemorial. One feature of the author’s narrative is the return to child-
hood in a given period that marks the passage of time. In every good horror narrative, and especially
in master King’s books, the past hides a mystery.

Central characters enter the scene through flashbacks for the unraveling of the mystery hidden in
a summer of the 1950’s, when Bobby just turned 11. They are the boy’s mother, his absent father, and
Ted Brautigan, a tenant who comes to live on the top floor of Bobby’s house.

Jacqueline Nacache says that the safest way to identify a genre by analysing the film’s beginning,
when symbolic elements and characters are presented to the audience. I do not intend to analyze the
movie step by step. I’ll focus on the first minutes to talk about the fascination I have for narratives
that, in a classic way, allow me to discover mysteries wrapped around the characters and take me to
unfathomable corners of memory.

Hearts in Atlantis exposes crucial subjects in the upbringing of all of us: playful games of child-
hood, bullying, friendship, the first kiss, pacts among friends, incomprehension of the parents’ uni-
verse, harassment, a fascination for an adult who can determine how we’ll see the world (in Bobby’s
case, learning from Teddy to look into the future). The Cold War is also present in the narrative — “or-
dinary men” chase Teddy and something that he has to be used for political reasons.

The film has a visual and technical simplicity of classic narratives, punctuated by catchphrases and
an enchanting soundtrack. At the end of the movie, what remains of simplicity is what we all seek
however complex it may be: “that was the last summer of my childhood”.



Hearts in Atlantis (2001

Director William Goldman. With Anthony Hopkins, Anton Yelchin and Mika Boorem.

Based on one of Stephen King’s best-selling books. The coexistence of a young man with an old and
mysterious man completely changes the way he sees life.

A house that throbs in Rose Red
and The Diary of Ellen Rimbauer

by Beatriz Saldanha

Strong female characters are not uncommon in Stephen King’s work; in fact, Carrie, his first novel, al-
ready featured one of the most striking characters in modern horror literature, enshrined in the beauti-
ful film adaptation by Brian De Palma. In Rose Red (2002), a miniseries written by King for television, the
author goes back once more, albeit implicitly, to the female sexuality theme already present in Carrie.

Joyce Reardon (Nancy Travis) is a university professor committed to legitimizing paranormal inves-
tigation as a valid field of psychology. In order to gather evidence of supernatural phenomenon, she or-
ganizes an expedition to Rose Red, the old mansion of one of the most powerful families in Seattle, and
the source of a series of strange stories about men dying and women disappearing. Although the de-
partment head tries to stop the field investigation, Nancy manages to gather people with different sen-
sory gifts to spend a few days with her inside the mansion. Annie (Kimberly J. Brown), a fifteen-year-old
teenager, is the most powerful member of the group and also the most unpredictable. Joyce is a deter-
mined woman; she knows what she wants. In the scene in which Joyce accidentally cuts her hand and,
instead of expressing pain, she rubs the blood on her opponent’s face, she shows her true colors. The
ease with which she deals with her own blood, using it as a battle tool, shows precisely that she is a ma-
ture and courageous woman. Annie, on the other hand, is a teenager who is starting to take an interest
in boys, and her pulsating energy brings life back to the house and awakens the dead.

The director of the miniseries Craig R. Baxley released next The Diary of Ellen Rimbauer (2003), a TV
movie based on the novel The Diary of Ellen Rimbauer: My Life at Rose Red, written by Ridley Pearson
and published as if it was the diary of someone who really existed. The release of the book had been the
main marketing push for the Rose Red miniseries two years earlier and caused a buzz in America, hav-
ing appeared on several lists of bestselling books.

The TV movie shows what had happened before the events of the miniseries, when young Ellen (Lisa
Brenner) meets John Rimbauer (Steven Brand), whom she marries and from whom she acquires the
Rose Red mansion. The Diary of Ellen Rimbauer also shows how Ellen found Sukeena (Tsidii Leloka, the
only actress appearing in both the series and the film), an African woman who is taken by the couple
to America to work as a maid and who becomes her mistress’s best friend and confidante. Ellen is na-
ive and, little by little, she plunges into an abusive relationship with her husband, an addicted to sex
and manipulative man. Feeling unhappy and disrespected, she finds comfort in Sukeena, her accom-
plice and who best understands how the house works, feeding on the John Rimbauer’s vicious behavior.

It is interesting to think of the mansion as a living cell, and not only a house made of wood and glass,
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but a sentient being that is transformed by the feelings of its residents. The somewhat cathartic ending is
a breath of fresh air in the story of the two women, the first step on the journey to unveil their own desires.

1 Here I use “place” not as a physical space, but as a social space occupied by minorities or other society groups suf-

fering some kind of oppression. In the case of this film, a woman victim of physical and sexual violence.

Stephen King’s Rose Red (2002)

Director Craig R. Baxley. With Nancy Travis, Matt Keeslar, Kimberly J. Brown, David Dukes, Judith
Ivey, Matt Ross, Julian Sands and Kevin Tighe.

Joyce Reardon, a psychology professor, is hired by Steve Rimbauer, heir to the oil magnate John P.
Rimbaue and husband to Ellen Rimbauer, who disappeared mysteriously in the 1950s. Joyce leads a
team of mediums to the decrepit mansion known as Rose Red where they awake the spirit of Ellen
Rimbauer and discover the horrifying secrets of those who lived and died in the dark mansion.

The Diary of Ellen Rimbauer (2003

Director Craig R. Baxley. With Austin Stoker, Henry Corden, Philippa Harris, Richard Blackburn and
Claudette Nevins.

Seattle, early 20th century. Ellen Rimbauer receives a wedding gift from her husband, the oil magnate
John P. Rimbauer: the majestic mansion called Rose Red. After the wedding, Ellen discovers that John
was strongly attracted to “sex games”, which she got used to participating. Soon Ellen realizes that
she was not the only woman in John’s life. Ellen starts to fear him when she figures out the mysteri-
ous disappearance of some people who were very close to him. An some unexplained events at Rose
Red may have a connection with the missing people.

Dreamcatcher: between science and comedy

by Ernesto Barros

Twenty years ago, Stephen King went out on a Saturday afternoon near his summer home in the small
town of Lewiston, Maine — where the story of Carrie (1976), and the Kingdom Hospital miniseries
(2004), which he adapted from Lars von Trier’s original TV show, take place — and was hit by a van. The
writer, then at age 52, suffered a head injury, multiple fractures and had one of the lungs perforated.
Despite being between life and death, his recovery was miraculous. And the legend goes that
during his recovery, Stephen King wasted no time and took the oportunity to write feverishly, in cur-
sive handwriting, the 620-page novel Dreamcatcher (2003), published in March, 2001, in the United
States. This became his 44th book, his 36th novel and the 30th with his own name. As always, King
sold the adaptation rights of Dreamcatcher to Castle Rock Entertainment, which is linked to his body



of work since Stand by Me (1986), the first film produced by this independent studio, having among
its founders the filmmaker Rob Reiner. Castle Rock is named after the fictional town of “The Body”
(1982), the story written by King that resulted in Stand by Me.

Since 1986, the studio — which currently belongs to Warner Bros. — has been the first option for
his books, as demonstrated by its long list of titles, among them Rob Reiner’s Misery (1990); Dolores
Clairborne (1995), by Taylor Hackford; The Shawshank Redemption (1994), The Green Mile (1999) and
The Mist (2007), all three directed by Frank Darabont.

The well-known Castle Rock logo — a beacon with a moving beam of light over a lake — appears in
the credits of the film version of Dreamcatcher in a way never seen before. Everyone knows that Maine
is a vast icy landscape — and the opening of the film reiterates this by displaying the logos of Castle
Rock, Village Roadshow and Warner under a heavy blizzard.

Dreamcatcher was directed by the experienced Lawrence Kasdan, who shared the adapted screen-
play with William Goldman (deceased in November, 2018), a Hollywood legend, the same screenwrit-
er from Misery (1990).

Although it has a considerable running time — 136 minutes — Dreamcatcher seems to be several
movies in one. In a way, there is a logic to this, because the film sails through various genres, such as
horror, science fiction, youth drama and comedy. The film could also be turned into a miniseries, like
so many other films adapted from the author’s books. King even considered that Dreamcatcher was
one of the best adaptations of his work.

Like the book, the film has an episodic structure that follows an intricate plot. We are introduced
to four friends, separately, with each one demonstrating unusual powers, such as listening to the
thoughts of others, communicating with the mind and mentally going back in time. While witness-
ing the abilities of Henry (Thomas Jane), Beaver (Jason Lee), Jonesy (Damien Lewis) and Pete (Tim-
othy Olyphant), the narrative is interrupted by their childhood in Derry, another fictional city in the
Stephen King’s universe. Strangely, Derry is the same city of the four friends from Stand by Me (1986).
And the flashback in Dreamcatcher seems like it’s taken from the same source. It was from there that
they got special powers while protecting a friend with Down syndrome, Duddits (Andrew Robb, then
Donnie Wahlberg, when he reappears in the plot).

The four friends, all single, spend a weekend in a remote cabin in the snow. It is there that science
fiction and comedy will meet, when they make contact with a man on the road, apparently ill, who
suffers from severe flatulence. What appears to be humor, however, is the gateway t science fiction,
in which aliens impregnate humans through the digestive tract. And since the fate of what comes out
of the stomach is not a beautiful thing to watch, Lawrence Kasdan seems quite committed to making
eschatological scenes a fun spectacle. This happens in a long sequence inside a bathroom, where the
toilet is an attraction in itself.

In the midst of a story that made such an unual turn the film suddenly shows a US Army warfare
operation against an alien invasion, with Morgan Freeman in the role of a military madman. In the
end, the story manages to reach a conclusion and shed light to the connection between their child-
hood and the present time, with Stephen King’s feverish imagination once again being the driving
force of a difficult to classify film.

Dreamcatcher (2003)
Director Lawrence Kasdan. With Morgan Freeman, Jason Lee and Timothy Olyphant.
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The mysteries of the human mind, some terrible alien parasites and a military man bordering on in-
sanity. A group of friends at war against the destruction of the planet.

The threshold between the imaginary
and death in Riding the Bullet

by Tatiana Trindade

In the early days of the internet as we know it today, Stephen King was already at the peak of his ca-
reer and began slowly to engage his audience through other media. In this context, the novel Riding the
Bullet, released in 2000 as an ebook, reached expressive 400,000 copies sold in less than 24 hours. Four
years later, Mick Garris, one of the many fans of the author’s stories, made his fourth attempt to adapt
a King’s book that would live up to his admiration, and so film Riding the Bullet was released in 2004.

Set in the late 1960’s, with impeccable cinematography, the movie tells the story of Alan Parker (Jon-
athan Jackson), an artist with suicidal tendencies who constantly flirts with death. He decides to take a
trip to visit his mother at the hospital, victim of a stroke. Jean (Barbara Hershey) has raised her only child
with the specter of her husband’s death lurking around, and now the Grim Reaper comes to meet them.

The film’s name, Riding the Bullet, may be an allusion to many metaphors discussed during Alan’s
trip, even though the plot emphasizes that it is the name of the rollercoaster Alan did not want to
ride when he was a child. The young man confronts his fears and traumas, and his anxiety is repre-
sented by frantic editing, which brings interesting reflections on life between the lines of the script.

Mick Garris is careful about transposing to the audience the abstract elements of the narrative,
such as Alan’s subconscious and the overlapping situations, since the character’s mind is very imag-
inative. Thus, we cannot often differentiate what is real from what is imaginary. There is also a thin
line between madness and drugs, making his hitchhiking a journey of supernatural consciousness
and an encounter with the meaning of life. Because of this, some scenes are incredible and trans-
late well this duality between reality and supernatural that the character experiences, while many of
Mick Garris’ choices can become confusing or very frantic. Although the director has his 1990’s ed-
iting vices, the fact that the story is set in the 1960’s allows for a unique style, making the plot work,
even though it does not scare so much.

Jonathan Jackson is very competent acting as both Alan as an specter and as a confused human be-
ing while David Arquette’s contribution makes all the difference to the suspense giving way to horror
in its purest form. Much of the film’s strength, therefore, lays in its third act, when Arquette makes
the most terrifying turn of his acting, due to his talent and also to the Machiavellian makeup work
done on his character, George Staub.

Despite being one of the less relevant films based on Stephen King’s books, both to the public and
critic, it has its weight and importance in the field of adaptations, and its merits as a horror feature film.



Riding the Bullet (2009

Director Mick Garris. With Jonathan Jackson, David Arquette and Barbara Hershey.

After the death of his father and an attempted suicide, a man ends up fascinated by the idea of death.
He embarks on a bizarre journey of panic and mystery when he travels to see his mother at the hospital.

In the realm of hauntings at Kingdom Hospital

by Rita Ribeiro

Lars Von Trier cannot be considered an easy filmmaker to pin down at all. While producing the Danish
TV series The Kingdom, in 1994, his proposal was to put together a hospital drama sprinked with su-
pernatural elements, all in the peculiar Von Trier style, complete with sepia photography and a sparse
use of visual effects. In 1997, a second season was produced and a third one is promised to air in 2021.

In 2004, Stephen King joined Von Trier to produce Kingdom Hospital. Considering that a hospital is
not the best example of a calm and peaceful place, you know what you can expect of such a building
combined with King’s imagination: plenty of horror.

This is the story of a medical team led by a manager who only thinks about spreading the word
about the benefits of clean air; with an egomaniac neurosurgery team who uses several resources to
hide his own mistakes; a hypochondriac seer; an almost blind watchman; a pair of assistants with
Down syndrome; some good-guy doctors and... Mary, the ghost girl who is the spark of the plot.

Stephen King exorcises his own ghosts right at the beginning of the story. A renowned painter (Jack
Coleman) is a victim of a hit-and-run by a van when jogging on the road. In 1999, the author was run
over in the same way, near his summer house, and he went through several surgeries to recover from
his serious injuries. Therefore, the story unfolds at the hospital, where the comatose painter comes
into contact with Mary and her giant anteater guardian, Antubis.

Despite being a Danish production, Kingdom Hospital deals with American mythology. The titu-
lar hospital was built on top of a dry cleaner destroyed by arson causing the death of several chil-
dren who worked there during the American Civil War. Eventually the first Kingdom Hospital was also
destroyed, being haunted by frightening phenomena. The hospital’s daily life range from having a
baseball player reliving his failures after death, to an alussion to the resurrection of Jesus Christ and
the conversion of Saint Paul.

The treatment given to certain characters is also different from Von Trier’s usual narrative. The two
employees with Down syndrome from King’s version are shown as an integral part of the hospital, with-
out any distinction from the other team members. King also shows people who not have access to the
services of the luxurious hospital, such as the homeless gang that lives in a shelter in front of it.

The author once more put a child on the center stage of the the story, a girl who was a victim of the
horrors of this world and who continues to suffer in the afterlife. As frightening as the background plot
may seem, the quirks of the medical team take some of the weight out of the story. But if hotel halls
have become gloomy places after King wrote about them, hospitals — which are not the best places to
go in the first place — gain an extra shot of horror with this TV show. If you can, just keep away.
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Kingdom Hospital (2004

Director Craig R. Baxley. With Andrew McCarthy, Bruce Davison, Jack Coleman, Diane Ladd, Jodelle
Micah Ferland, Ed Begley, Jr., Jamie Harrold, Sherry Miller, Allison Hossack, William Wise and Julian
Richings.

A hospital located in Lewiston, Maine, built on the site of a factory that produced military uniforms
during the American Civil War, was rebuilt after two terrible fires. The first occurred during the con-
flict itself, where children worked in precarious conditions and all of them died during the incident.
The second fire destroyed the hospital where an unscrupulous doctor was performing horrible exper-
iments on patients.

Nightmares and Dreamscapes

by Sonia Rodrigues

Alfred Hitchcock used to say, perhaps as a joke, or perhaps not, that in adapting a book he was honor-
ing the author in two ways: he put his own name on the credits and kept the title of the book.

The series Nightmares and Dreamscapes (1993) follows Hitchcock’s statement in the adaptation of
the eponymous book.

Stephen King has been writing a lot since the 1970’s specially short stories published in newspa-
pers and magazines that later appear in collections. So what did the producers do in this series? They
kept the title of the collection and used some short stories from others. But they gave the most bold
audiovisual treatment to the short stories that are not originally in the title collection.

An example of this is the first episode “Battleground”, taken from another anthology, Night Shift
(1978). The episode is a thriller with William Hurt and almost a silent film, with an impeccable script
about toys that prove to be scary. The original short story is possibly inspired by Gulliver’s fabulous
journey, only in this case it’s Lilliput that goes to meet the giant.

Stephen King said in an interview that writers have two fears: the fear of Alzheimer’s disease and
creative blockage. At another time, he wrote that some of his published books explore both these fears.

“The End of the Whole Mess” is the best short story in the collection Nightmares and Dreamscapes.
It is also the best episode of the series because in addition to facing the greatest fear of any writer, it
also involves the consequences of over-creativity. In this case, the excess of creativity involves the
intelligence and the ability to deal with Science and Technology. A “Mensa boy”, or rather a genius,
decides to solve the problems of humanity concerning war. It’s the Greek hubris in its most direct
form. But it turns out that “there is no free lunch”, as Americans say. Everything the human being in-
vents to solve a problem causes another complication. Just look at the side effects of medications in-
vented to stall death.

The creative blockade imprisons a writer in his own work in the short story “Umney’s Last Case”,
also adapted here.

Another assumed fear of Stephen King is that of the consequence s of transgression. “Crouch End”
and “You Know They Got a Hell of a Band” are short stories that establish horror from the disobedi-
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ence of our species ever since the Original Sin. “Do not eat the apple”, “do not go that way” lead the
disobedient to a terrible trap. These episodes are more faithful to the short stories they are based on.

“The Road Virus Heads North” also features an author as a protagonist. A horror writer (like King
himself) is being chased by a frozen dead man from a bizarre painting he didn’t need to have bought,
but he ended up buying it anyway.

“The Fifth Quarter” is an almost tender suspense if we consider King’s sympathy for poor white
people that live in trailers in America, like he and his family did. There is no horror here, only the
daily fear of not being able to put food on the table, not being able to raise children, being arrested
or going back to jail.

“Autopsy Room”, well, you can list how many times literature played with the fear of being bur-
ied alive. It’s possible that non-writers have this fear as well. But for those who read a lot, this fear
arouses the desire to imagine new ways of translating the terrible possibility of dying without hav-
ing really died.

After all, if King’s way of staying alive is to cultivate memories of his own fears and terrify others,
the Nightmares and Dreamscapes series achieves its goals.

Nightmares and Dreamscapes (2006)

Director Rob Bowman e Mikael Salomon. With JWilliam Hurt, William H. Macy and Tom Berenger.
Based on eight short stories from the eponymous book, the stories range from murderous toys to a
dead-end city, a literary character, the dream of a peaceful world, a painting that comes to life, a hid-
den treasure, snake venom and dead rock legends.

STEPHEN KING LIBRARY

A novel about death taboos: Pet Sematary
by Michelle Henriques

Stephen King is considered the master of horror, but his literature goes far beyond that. Published in
1983, Pet Sematary is a book about mourning before being terrifying. King’s name has gone beyond it-
self and is now part of the pop culture. For example, even those who have not read the book IT know
the character Pennywise. The same goes for Pet Sematary, which has already had two film adapta-
tions, one from 1989, directed by Mary Lambert and one from 2019, directed by Dennis Widmyer and
Kevin Kolsch. For the 1989 film, the punk rock group Ramones recorded a song with the same name,
Pet Sematary, which appears in the album Brain Drain.

In the book, physician Louis Creed moves from Chicago to Ludlow with his family after being of-
fered a director’s position at the Infirmary of the University of Maine. He, his wife Rachel, their chil-
dren Ellie and Gage, as well as the cat Church, start living in a huge house in front of a road where
several trucks pass by at high speeds.
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Across the road live Jud Crandall and his wife Norma, both quite old. Jud quickly becomes friends
with Louis, and they spend many nights talking and drinking beer. There is a “Sematary” of animals in
the region. The name, purposely misspelled, reveals the simple way Jud Crandall and the locals speak.
After learning its existence, Ellie, just five years old, begins a discussion about death with her father.
She gets worried about her cat and asks a thousand questions about its future death. The mother, Ra-
chel, refuses to talk about it with her family because she keeps an old trauma a secret.

Throughout the book we learn that she had had a sister named Zelda who died due to a disease that
made her suffer greatly. Rachel was in charge of giving medicine to her sister and feels guilty because
she died in her care. Rachel does not deal well with the issue and does not open herself with her hus-
band, even after many years of marriage.

In the midst of all this, on his first day at work, Louis Creed comes across a young man with severe
head trauma. He does what he can, but it is impossible to save Victor Pascow. Since then Creed feels
the young man’s presence, dreams of him, and Creed even thinks he has been sleepwalking, like in
the morning when he wakes up with his feet covered in dirt and twigs.

Since then the doctor has frequent visions of Pascow and in some of them the young man seems
to warn him to be careful. He also tells that the Animal Cemetery is not the real one. Sometime lat-
er Church, Ellie’s cat, gets hit on the road. Jud Crandall says that, in order to return a favor, he would
take Creed to a place where he could bring Church back. Ellie, Gage, and her mother were visiting
their grandparents, so they wouldn’t know what happened.

Creed and Crandall pass through the cemetery, go through the forest and into a space that has a dif-
ferent energy. This passage is one of the most interesting ones in the book. Crandall compares the en-
ergy of the forest with heroin. The moment the drug enters the bloodstream it causes a strong sense of
pleasure but at the same time it poisons the body. This is how Creed feels when he first visits the place.

Over there, Crandall explains what his neighbor should do with his daughter’s cat. Creed buries
it and returns home. The next day the cat is waiting for him in front of the house. The animal has
changed, its eyes have no life. Ellie returns home and notices that the cat is no longer the same and
complains about its stench, but their daily lives go on.

Eventually, we reach the fateful moment when Gage herself gets hit on the road. The child actor’s
scene from the first film adaptation is also part of the pop culture, with Gage and his bruised face
holding a scalpel. King put together several taboos surrounding death in this novel, and masterful-
ly managed to draw a discussion about death, mourning, and what would be morally wrong or what
some people call “playing God”.

There are several references to the Bible, Lazarus, indigenous culture, strange forces, spirits and
the Wendigo, a cannibal spirit of Algonquian legends that can transform into a human. King also cites
the zombies of Haitian culture and W.W. Jacobs’s short story “The Monkey’s Paw”, which freely in-
spired him to write this book.

For the elderly, death is quite natural. It should always be treated like this, but over the genera-
tions it seems that we get further and further away from it. We don’t talk about death, we are never
ready for it, even though it’s our only certainty. Stephen King brings this issue in the book. He mas-
terfully addresses a subject that could be in any other literary genre, but he joins it with horror and
creates his unique literature.



The sound of despair
by Juilio Alessi

An immersion in Stephen King’s literature makes us experience strong emotions, whether by the scenes
of suspense, the depth of his characters or because of such peculiar subjects like spirits, demons, cursed
beings, paranormals or even crazy people. This fantastic universe has aroused great interest in people
since ancient times, whether by oral narratives, horror tales or great literary works. In literature, Ste-
phen King is a master. In addition to writing books on fiction, horror, supernatural themes, many of his
stories have been adapted for the screen. The author also wrote specifically for the movies.

Stephen King’s Desperation is a 2006 film, written by Stephen King and directed by Mick Garris,
who also directed five other adaptations originally written by King: Sleepwalkers (1992), The Stand
(1994), The Shining (TV series, 1997), Quicksilver Highway (1997) and Riding the Bullet (2004). Desper-
ation begins with a couple traveling on one of the most deserted roads in the United States: Highway
50. When they see a dead cat on a road sign, they sense that something very strange will happen. Lat-
er, the couple is approached by a sheriff (Collie Entragian), a very strange man, who arrests them for
possession of marijuana.

When they arrive in Desperation, they notice that the town is abandoned, with people and animals
killed on the streets. At the police station, they meet other characters that will form the basis of the
narrative, especially the Carver family and their son, a boy named Dave who prays to God at all times
to protect his family from the crazy policeman.

The central theme of the film is a mystery that occurred many years ago inside a mine in this town.
The movie begins with Chinese miners working in the mine. The crux of the story is the fight of good,
represented by the boy Dave, against evil, represented by the sheriff. The colors of the film’s cinema-
tography are initially warm tending to yellow, contrasting with the victims’ red blood. As the events
unfold, especially during the night scenes, the presence of blue represents the ethereal, the good, and
the spirit of a little girl who was a victim of the mad sheriff. Girls’ spirits are recurrent in King’s work,
both in one of the flashback scenes from the movie The Green Mile (Frank Darabont, 1999) and The
Shining (Stanley Kubrick, 1980).

The soundtrack is vital for reproducing the sensations that get under our skin provoked by the pag-
es of Stephen King’s books. A horror movie experience without music and sound effects cannot thrill
the audience in the same way. At the beginning of the narrative there are bells tolling and then a quiet
piano music sounds with orchestral background. Its concept is altered when the road appears and we
hear a song that suggests sounds for a condor, owls, the wind and other signs that refer to the desert.

Some sounds are present throughout the narrative evoking or even anticipating moments of ten-
sion and horror, especially tribal-like beats, referring to devilish rituals. These sounds are present in
almost every scene in which the movie’s demonic characters appear.

The songs suggest the mood of the characters, representing hope or even relief through the piano,
or with repetitive musical phrases for moments of action and suspense, such as the sound of the girl’s
spirit jumping rope or the fan that spins with a hanging body, thus marking the rhythm of the music.

The films based on King’s work feature a high quality sound production to make the immersion
the most complete and terrifying. Immerse yourself in this universe of horror and suspense in Ste-
phen King’s Despair.

319



320

Stephen King’s Desperation (2004

Director Mick Garris. With Tom Skerritt, Ron Perlman, Annabeth Gish and Charles Durning.

A couple crossing the road is detained for possession of marijuana by the sinister figure of a sheriff,
who appears mentally unbalanced. Gradually, they realize that something supernatural surrounds
the policeman and his town...

The invisible on screen
by Andy Malafaia

A violent storm sweeps through a small town on the edge of a lake. The next day the Drayton family
consider the damage suffered. As a strange gray haze approaches, David (Thomas Jane) and his son
go out to buy groceries. It is in this place that horror happens.

Based on the eponymous tale, which is part of the anthology Skeleton Crew, The Mist (2007) is Ste-
phen King’s third film adaptation by screenwriter and director Frank Darabont, after The Shawshank
Redemption (1994) and The Green Mile (1999). If in his previous films he emulated a contemporary
Frank Capra, in this one he establishes connections with the B movies of Jack Arnold and Roger Cor-
man, as well as John Carpenter’s The Thing (1982), in an explicit reference. The Mist could be just a
film about murderous tentacles and monsters from other dimensions, yet Darabont has more than
that to offer, even so because King’s tale already features innumerable cinematic possibilities.

The most interesting one happens when the haze, which takes on supernatural contours, starts
to corner the characters within the limits of the grocery store. The film then shifts what’s invisible
(which contemporary horror movies rely so much on being off camera) into the picture. The fog has
a materiality that fills the screen, but it is not the threat itself. The danger really lies in what the fog
hides. Therefore, it is in the sequences in which the characters enter the fog that the risk becomes im-
minent — and visible. There are some scenes in which monstrous elements come out of the smoke-
screen to break the realm of reality, but without so much impact, since there is a sense that inside
that tangible place (the grocery store), the problem can be solved.

It is within the mist that total fable is possible. And there is a certain disappointment with Darabont’s
imagery. Although The Mist is an affectionate homage to the films of the past, the movie suffers from
budgetary limitations of the project, and the use of arachnids and insects as the embodiment of this
imaginary horror is somewhat disappointing. However, if the depiction of the monster outside of the
grocery store is frustrating, inside the store there is another type of threat, a much more effective one,
embodied in Mrs. Carmody (Marcia Gay Harden), a wildly religious woman, a sort of hysterical end-of-
the-world prophet. She creates a split between two groups of characters: the apocalyptic congregation
she leads, and those who seek to find an escape route, led by David (his biblical name was not given by
chance). It is curious, but not unexpected, that the true climax of the film takes place in the conflict be-
tween liberals and conservatives, not supernatural monsters. It’s a sign of the times.



The Mist (2007)

Director Frank Darabont. With Thomas Jane, Laurie Holden and Marcia Gay Harden.

In a provincial town, a storm brings a mysterious fog. A painter and his son take refuge in a grocery
store and notice terrible murderous creatures coming out of the mist.

Fear of the blank page in Bag of Bones

by Rita Ribeiro

A blank page can have several meanings: a promise of a new project, anxiety about a resolution, long-
ing for someone who has already left or, in Mike Noonan’s case, an indictment. A successful writer,
a death on the front page, a 1930’s blues singer, a house on a lake. Cool elements that would make a
great story, right? Wrong. At least in the case of Mike Noonan.

I believe a writer’s greatest anguish is to come across the blank page on the computer screen, its
cursor blinking accusingly. Where is the inspiration? In Noonan’s case, his inspiration was gone with
the untimely death of his wife Johanna. A successful author, acclaimed by critics, Mike suddenly feels
lost without her. Uninspired, living an idiotic routine, he finds himself caught between the pain of
loss and mistrust, as his wife was pregnant when she died, after years of attempts to conceive a child.
What secrets would be hidden?

And to top it all off, he starts having nightmares with her and their home on Lake Sara Laughs (in
the book) or Dark Score Lake (in the TV series). Mike decides to return to the lake house to break his
writer’s block and to flee from his nightmares. Once there, the apparent normality begins to fall apart
when strange things happens. Very strange things. Noonan begins to perceive the manifestations of
his beloved wife who, more and more, entangles him in a terrible plot that ends in a curse.

In the meantime, he meets Kyra Devore, the granddaughter of the perfidious and multimillion-
aire Max Devore, and Mattie, his daughter-in-law. Devore fights for the custody of the child with her
mother Mattie and, upon learning of the writer’s probable involvement with them, unleashes a perse-
cution against him, using legal means and, of course, other very illegal ones. Noonan feels more and
more impelled to take care of them, and that’s when tragedy is established.

The author finally begins to write again in Sara Laughs, but at the same time his nightmares in-
crease and he begins to discover facts about his wife and the place they were hiding. Sometimes the
truth comes out. And not always is the one we would like to see.

Despite the sharp differences between the book and the TV series, directed by Mike Garris, the sto-
ry entangles us in a spiral of horror and guilt. Guilt because of the terrible acts that cause irreparable
consequences. Guilt for not forgiving. Garris’ direction, along with an excellent soundtrack guarantee
a dreamlike atmosphere. We feel like we’re in a nightmare all the time. This was my first incursion into
the universe of King’s literature. And the first Stephen King book is not easily forgotten. Even though it
is not one of his best adaptations, the TV series starred by Pierce Brosnan is a good experience.

A curious aspect of Stephen King’s literature is the permanence of love. In several stories the love
that bonds the living to the dead appear. Whether in Insomnia (1994) or Lisey’s Story (2006), love does
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not end with the death of one of the lovers. Bag of Bones also has this characteristic. Much more than
a horror story, this is a love story. Love in the style of King, so very scary. But isn’t love itself scary?

Bag of Bones (2012

Director Mick Garris. With Pierce Brosnan, Melissa George and Annabeth Gish.

A famous writer can’t get over his wife’s death and seeks a peaceful and quiet place in a lakeside cab-
in where he meets a young widow and her daughter. All goes well until the ghosts start to appear...

Too much love
by Paulo Henrique Silva

Mercy (2014) is the film that is least close to Stephen King’s original work. And, paradoxically, the one
that most absorbs elements from the master of horror literature, such as the isolated house, the clair-
voyant children, the supernatural gift as a kind of curse and his explicit influence of H. P. Lovecraft.

Based on the short story “Gramma”, published in the collection Skeleton Crew (1985), the film directed
by Peter Cornwell completely subverts the plot of the text, which focuses on childish fear, from a grand-
son who finds himself alone at home with his sick grandmother about whom he had heard terrible stories.

In Mercy, on the contrary, we see the great affection that George has for his grandmother, defend-
ing her even when the facts reveal that she had flirted with a demon to fulfill her desire to get preg-
nant. The ambiguity of the grandmother — whose name Mercy gives title to the film — is another
common element in King’s stories.

The script makes the audience ponder about the excess of love, like in the scene when the priest
speaks about the mistakes made by Mercy. This issue is also striking in the author’s books, seen, for
example, in Christine (1983), which addresses the obsessive love of a boy for a car and vice versa.

Matt Greenberg’s script (also the author of the recent Pet Sematary) explores exaggerated love, fo-
cusing on the relationship between the kid and his grandmother, which develops parallel to the eluci-
dation of all mystery. This becomes the less important narrative thread, due to the difficulty of build-
ing an expected grand finale.

Grandmother and grandson become united, against the desire of the audience to see them apart.
Although the film’s narrative gets lost, especially in the second half, while elaborating on so many
elements and concepts, Mercy becomes more interesting when we examine the two characters under
a magnifying glass.

It is important to emphasize that I am talking about a completely dysfunctional family, featuring
an absence of stable relationships and children who repel their mother (George does not have a fa-
ther). It is possible to imagine, by the strange peacefulness that persists to the end, that the boy’s
mission is to rescue and pacify his family.

In one of the opening sequences, we see George being instructed by Mercy how to deal with the
snake-like materialization of a buried relative: while he plays the violin, he looks at the reptile and



the victory occurs when it passes between his legs, without attacking him. We can define this scene
as the synthesis of the entire film.

From this perspective, the “message” of Mercy points to the idea of us learning to deal with our
past, however terrifying it may seem, a scenario that connects us to other great works by Stephen
King, such as Salem’s Lot (1975) and “The Body” (1982), the latter being the story that later was
adapted into the film Stand by Me (1986).

Mercy (2014)

Director Peter Cornwell. With Chandler Riggs, Frances O’Connor, Dylan McDermott, Mark Duplass
and Hana Hayes.

A single mother and her two children move to an old house whose owner is a grandmother that had
a stroke, resulting in psychological and physical damage. And what becomes increas-ingly known is
that such a lady can keep secrets. Terrible secrets.

Mr. & Mrs. Anderson: A messed-up couple

by Carlos Primati

Bob and Darcy Anderson (Anthony LaPaglia and Joan Allen) have what can be considered a good mar-
riage. They are celebrating their 25-year anniversary, bringing family and friends together. The cou-
ple lead a happy and comfortable life with their two children. Bob is a respected accountant and col-
lects rare coins. More importantly, they love each other and the flame of desire is still alive. They are
almost irritating for being that happy.

The husband often travels on business, but even far from home he is present in Darcy’s life, leav-
ing notes around the house to discourage his wife from eating sweets or taking sleeping pills. But
those small harmless gestures turn out to be the typical attitudes of a manipulative man. During one
of his absences, the marriage is shaken in the most drastic and shocking way: Darcy discovers that
her husband is the mysterious serial killer Beadie, who has terrorized the country by committing the
most grotesque crimes, killing women after raping and torturing them. Bob immediately realizes that
his wife has discovered his secret, and their relationship becomes a facade of normality, above all to
spare the children from disgrace and shame.

Directed by Peter Askin, with a script by Stephen King himself, A Good Marriage is adapted from his
novella of the same title, published in 2010 in the collection Full Dark, No Stars, among three other
stories of revenge. King revealed that the inspiration came from the real case of Dennis Rader, a seri-
al killer who called himself BTK (“bind, torture, kill”) and committed a series of crimes between 1974
and 1991, but was only discovered and detained in 2005.

Despite the grotesque premise of the rapist psychopath, the film does not show him in action, rely-
ing instead on suspense. We know about the killer just enough to be sure of his guilt and to know how
random his choice of victims is. We follow everything from Darcy’s point of view, but we do not sus-
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pect that she plans revenge; but when she gets it done — a cold, merciless and well-timed vengeance
—, she reveals herself a methodical killer just like her husband, and the idea that “Beadie” is the cou-
ple (B + D, their initials) acting as a pair is intriguing.

The film is all about Joan Allen, who had played the wife of the controversial and sordid President
Richard Nixon in Oliver Stone’s Nixon (1995). Around the same time, she had a memorable role as
a woman married to Daniel Day-Lewis and having Winona Ryder as her rival, in Nicholas Hytner’s
sweeping The Crucible (1996).

Stephen King is a skilled writer of women’s anguishes; characters played by Sissy Spacek (Carrie),
Shelley Duval (The Shining), Kaiulani Lee (Cujo), Kathy Bates (Dolores Claiborne) and Sofia Lillis (It) in
movie adaptations are some examples of oppressed women, who are humiliated or trapped in trou-
bled relationships. For the writer, terror always begins at home, often under a fagade of normality, be-
ing the most difficult and almost impossible to escape situation.

A Good Marriage (2014)

Director Peter Askin. With Joan Allen and Anthony LaPaglia.

Darcy has been married to Bob Anderson for 25 years, having a stable life and a peaceful and loving
relationship. One day, however, a series of murders begins to take place in the region and Darcy sus-
pects that her husband is responsible for the brutal death of these women. How to deal with this ter-
rible secret? Based on the short story published by Stephen King in the collection Full Dark, No Stars
(2010), A Good Marriage is based on events that took place in Kansas between 1974 and 1991: the real
story of the “serial killer” Dennis Rader, known as the BTK strangler.

A revenge worthy of being in a book

by Yasmine Evaristo

Horror movies use the body as a vector of sensations. Whether believable or absurdly fantastic, fear
causes chills, malaise and several feelings of disgust. A film that gives centerstage to a character driv-
en by revenge promises of a series of developments that will affect people on and off screen.

The female body is also a recurring element in narratives based on fear. People who for some rea-
son find themselves in a place! of vulnerability will always be solid characters to build upon. That is
why people watch, talk about and question films like Jordan Peele’s Get Out and Meir Zarchi’s I Spit
on Your Grave. Violence, either against the victim or against the executioner, fosters in the audience
the cathartic feeling of having power through that representation.

The movie Big Driver was produced by Lifetime, based on a short story by Stephen King. The chan-
nel is known for its adaptations of short stories and books into TV movies. These titles are usually low
budget and low quality productions, but Big Driver can be more interesting than it may seem at first.
This movie falls under the subgenre Rape and Revenge. Rape is used more frequently than it should
(never) in horror films and it is exploited as a way of motivating mostly female characters.



Author Tess Thorne (Maria Bello) is preparing herself to give a lecture during a gathering of fans
and readers of police novels. She has the company of her cat Fritz and her neighbor Patsy (Jennifer
Kydd). Upon returning home after the event, Tess takes a detour suggested by one of the participants,
Ramona Norville (Ann Dowd). Obviously, the path will take her to an experience that changes her life
and motivates her for the rest of the film.

Her car gets the tires punctured in an ambush on a deserted road, and Tess accepts the help of a
stranger (Will Harris) who happens to be passing by. Her hope turns into fear when she is attacked by
him and thrown into a pipe to die. Tess survives and strives to discover the whereabouts of the man
who had raped her, taking her revenge.

She keeps a constant fear of death while trying to get the lead on the man who attacked her, but in-
stead of hiding and running away from the tragic fate that may be in line for her, she keeps going for-
ward confronting that fear. It is as if she is being driven by that mood. In Rape and Revenge movies,
facing the rape in search of catharsis lead to overcoming it. Focusing on her strength, living on the
edge of madness and common sense, Tess walks alongside Death, willing to show it “how it is done”.
She seeks to purge her pain and eliminate any trace of what had happened so as not to have her rep-
utation smeared.

Strategically, as if her life had become an element of one of her own stories, she begins to follow a
new route methodically. Maria Bello’s character strips herself from the physical memory of the attack
by cleaning her mind, lying to everyone around her, denying what had happened. She thus chooses a
path, perhaps less painful, that keeps her strength up, letting her carry out her plan.

The supernatural elements are present since this is a movie basead on a Stephen King novel. In ad-
dition to her neighbor and her cat, the author trusts her GPS and the four ladies from her knitting
club (mainly the one played by Olivia Dukakis), all characters from her novels.

Consumed by fear, the woman starts to talk more and more with her friends, as if they were the driv-
ing force behind her decisions. These elements/beings take an increasingly clear form — by voice or
image —, becoming a safe place and the conscience of the novelist herself.

There are not many mysteries in the plot and the character development. The path is outlined from
the beginning. Even the most distracted person would know that the detour the protagonist takes is
the main plot point, and that the woman who suggests this new route is in cahoots in some way with
the aggressor. Tess’s behavior since the start of the story is the best part of the movie.

She sees her characters as real people, talks to them and also to the GPS as if it would answer her.
She is always on the verge of madness. You can start to question how real or not the facts are. Was
she really attacked? Is her writer’s wild imagination playing a trick? Is her life real or are we witness-
ing her creative process inside her mind?

We are thus led to a series of judgments that are uncomfortable. Amid long monologues, ramblings
and a rhythm which seems as slow as the act of revenge, the film is worth every minute of Maria Bel-
lo’s performance. In her most active or most contemplative moments, the internal process that Tess
Thompson is going through is evident on the face of the actress. Although not as raw as I Spit on Your
Grave or even “Vengeance”, the attack from the first act is strong enough to cause discomfort and to
constantly echo in the author’s memories or in the environment where the rape took place and that
is revisited sometimes by the character.

We are aware that we may seem cruel to question Tess’s sanity since we live in a society that ignores
gender relations and blames the rape victim. To be inside this woman’s mind, at that moment, is to
experience her dilemmas, feel her pain and share her choices. It means to be placed in the position of
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those who fear life and death, of those who balance themselves on the edge of the barest sanity that
can collapse at any moment.

Big Driver (2014

Director Mikael Salomon. With Maria Bello, Ann Dowd, Will Harris, Joan Jett, Olympia Dukakis,
Mary-Colin Chisholm and Tara Nicodemo.

A successful mystery and crime author is returning home after a book event and decides to take a
shortcut down a deserted road. When faced with a flat tire, she accepts the help of a stranger who
proves to be quite reliable and solicitous. She then discovers that she has been the victim of a trap
designed by the man, who rapes her and leaves her to die, submerged in shallow sewage waters. She
then recovers and decides not to tell anyone about what had happened and starts an investigation by
herself to find out if she was a random victim of the rapist or if he had premeditated the attack on her.

On child fears and adult traumas
by Juliana Melo

There are some images that are horror icons without a lot of people knowing how they have come to
be. Tim Curry’s Pennywise, from Stephen King’s miniseries It (1990), is one such icon. The Penny-
wise figure has made a whole generation (including myself) terrified of clowns and bathroom drains.

The film remake of the horror classic It, produced in 2017, redesigned not only the figure of Pen-
nywise, but especially the relationship of the Losers Club with the murderous clown. Andy Muschi-
etti’s feature film is a beautiful coming-of-age story where the six protagonists live the hardships,
growths, loves and fears of the transition between childhood and adolescence in a cursed little town.
It sounds cliché, but it’s the truth: It is not a movie about a murderous clown, it’s a story about fears
and childhood traumas, growing pains and the intensity of friendships, in the best style of 1980’s hits
like Stand by Me (1986) and The Goonies (1985). Each child is forced to deal with their individual fears
in an attempt to beat the dancing clown, but they remain stronger as they gather and work together.

The choice of bringing the action to the 1980’s is very accurate for several reasons. The revival of
the 80’s is in, and this era connects in a very personal way with much of the nostalgia-filled audience
of It in 2017. Also, by setting it in the 1980’s and focusing only on the first part of the novel, when
children stumble across the clown, Muschietti opens the door to an obvious sequel, which was re-
leased in 2019. The focus on children allows It to further explore its true points of strength.

Bill Skarsgard, who plays the killer clown Pennywise, knows he has high expectations to follow in
the footsteps of Tim Curry. His performance is bewildering and strange, showing a different way of
terrifying the children, the public and the coulrophobics. Some of the effects used in the film, espe-
cially when Pennywise runs toward children, distract the audience in a somewhat cheesy way. But
which film inspired by the 1980’s does not rely on some healthy doses of cheesiness?

It balances a good amount of nostalgia, a coming-of-age story, and elements of drama with ex-



cellent performances by the child actors, featuring many scenes of horror and a new iconic image of
Pennywise, one of the biggest movie villains of all time.

It o17)

Director Andy Muschietti. With Bill Skarsgard, Finn Wolfhard, Javier Botet and Nicholas Hamilton.
Second adaptation of the eponymous book by Stephen King. For centuries, the murderous clown Pen-
nywise haunts the residents of a small town, until a group of children decide to confront him what-
ever the cost...

Doctor Sleep or what is dead, must remain dead
by Rita Ribeiro

Sequels are always a risk. A sequel to something that has been successful is an even greater risk. Doc-
tor Sleep was released in 2013, as a sequel of The Shining, released in 1977, resuming, more than 30
years later, the story of little Danny Torrance, the shining of the original title.

The book, as well as the film directed by Stanley Kubrick in 1980, were an absolute success, de-
spite Stephen King’s disagreement about the movie. The film adaptation still attracts crowds to its
sessions. That, perhaps, was one of the reasons for the continuation of the story, now with a grown
up Danny Torrance.

And that is where the story begins by focusing on the three survivors of the Overlook Hotel: Danny,
his mother Wendy and the hotel cook, Dick Halloran. Over time Halloran teaches Danny to control the
horrendous visions that have haunted him, even after the Overlook’s destruction. And time passes...

A turbulent childhood sometimes determines the direction of your adult life. Like his father Jack
Torrance, Danny reveals his violent side and succumbs to alcoholism. Even so because drunkenness
does not allow supernatural terrors to appear. But real life remains... And then Danny finally finds a
little peace by being welcomed in a small town, staying sober and starting to work in a clinic for ter-
minally ill patients, assisting them until the end, hence his name Doctor Sleep.

But peace does not seem to be his fate, as he begins to receive messages from another shining, lit-
tle Abra. With powers as strong as Danny’s, she is chased by beings that devour the light of the shin-
ing. They are an itinerant community, led by the evil Rose The Hat, a good allusion to vampires who
feed on souls, in this case, of people who possess the shining.

These beings abduct children, torture them and suck their souls. Abra tries to fight them, but ends
up being a victim of these monsters. And Danny goes after her, ending up on the Overlook Hotel,
which lights up to torture him once again.

The adaptation made by Mike Flanagan, who also directed Netflix’s another adaptation of a Ste-
phen King story, Gerald’s Game (2017) and also one of the most successful horror series on the chan-
nel, The Haunting of Hill House (2018), relates to the Stanley Kubrick film in some moments.

Unlike Kubrick’s, Flanagan’s film is a work of terror, sometimes quite frightening and, I dare to say,
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clearer than the book that originated it. The main characters Danny (Ewan McGregor), Rose the Hat
(Rebeca Ferguson) and Abra Stone (Kyliegh Curran) bring immediate empathy to us. Yes, the villain-
ess is charming!

Unlike the book, in which the plot delivers Danny’s well deserved redemption, managing to find a
family after a turbulent and unhappy life, the film brings a very different outcome for him. Here re-
demption becomes a synonym for sacrifice. Even though it is an adaptation that can be considered very
good, it is a pity that it did not respect King’s ending. Even in his worst nightmares, Mr. King seeks the
redemption of his characters and, in large part, offers them happy endings. Not here. And wasn’t he the
one who said in another book that “what is dead must remain dead?”. The same can be said sequels...

Doctor Sleep (2019

Director Mike Flanagan. With wan McGregor, Bruce Greenwood, Cliff Curtis, Emily Alyn Lind e Re-
becca Ferguson.

Danny Torrance’s childhood was traumatized by a tragedy. His father went crazy and died when took
the job of overseeing the isolated Overlook Hotel, a macabre place full of mysteries and evil spirits.
Danny, who possesses paranormal abilities, barely survived. Now, an adult and an alcoholic, he joins
forces with an equally paranormal child to do something unimaginable: going back to the Overlook.
Sequence of The Shining (1980).



PART III

TRIVIA

John Swithen

This pseudonym was only used ONE time in mid-1972 by Stephen King, when he was writing the
short story “The Fifth Quarter” for men’s magazine Cavalier. Many years later he was able to include
this short story in the book Nightmares & Dreamscapes, which became a TV series in 2006. In Brazil,
the short story written was translated and entitled “The Map”, about a recently released prisoner in
search of a fortune.

The Favorites

Among the several adaptations for film and TV of his stories, Stephen King naturally has his own fa-
vorite versions: Stand by Me (1986), The Shawshank Redemption (1994) and the only supernatural sto-
ry on his list, The Mist (2007).

The Radios

Stephen and his wife, Tabitha, own radio stations. It’s Zone Radio, a company that runs its three radio
stations in Maine. One of them, WKIT, is a classic rock station with the slogan “Stephen King’s Rock
Station” and is one of the biggest hits in the region.

The Accident

In 1999, King scared everyone after being hit by a van. His life was hanging by a thread. At best, he
would lose a leg. Among the several injuries, he had a lung collapse, multiple hip and leg fractures,
and a deep cut to the head. After his full recovery, King and his lawyer bought the van for $1,500,
when the writer declared, “Yes, we have the van and I’ll get a sledgehammer!”

The Crushed Friend

Stephen King is able to create chilling stories, but he has had his fair share of real horror. In addition
to the aforementioned car accident, when he was just a child, his friend was hit and killed by a train
(an inspiration for the short story “The Body”, which later became the movie Stand by Me). Although
it is easy to suppose that this incident influenced much of his writing, the author states that he has
no memory of the event and only remembers his mother’s narrative.

The Band

King played the guitar for a band of successful writers called Rock Bottom Restman. From 1992 to
2012, the band “toured” once a year. In addition to King, there were Amy Tan (a children’s book writ-
er), Dave Barry (comedy writer), Mitch Albom (award-winning playwright), Barbara Kingsolver (es-
sayist and poet), Matt Groening (creator of The Simpsons) and Ridley Pearson (author of thrillers),
among other members.
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The Enchanted World of Stephen King

He writes a lot about Maine because he knows and loves The Pine Tree State: he was born there, grew
up there and still lives there (in Bangor). Castle Rock, Derry and Jerusalem’s Lot — the fictional towns
he wrote about in his books — are just products of King’s imagination, but he can tell exactly where
in the state they would be if they were real.

Drink and Drugs

For much of the 1980’s, King struggled against drugs and alcohol. He admitted that “there is a nov-
el, Cujo, which I can barely remember writing. I do not say it with pride or shame, only with a vague
sense of sadness and loss”. It reached the limit when his family members intervened and confronted
him about some drugs they had found in his trash can. That is what he needed; he’s had everyone’s
help and has been sober ever since.

Did King Write Lost?

King was a great fan of Lost and sometimes wrote about the TV show in his column, “The Pop of
King”, in the famous Entertainment Weekly magazine. The admiration was mutual. The writers of Lost
mentioned that King was a big influence on their work. There was much speculation whether he was
the man behind the Bad Twin (see below), a mystery from the show, but he discredited this rumor.

And What is the Bad Twin?

It is a book related to the TV show Lost. The novel is attributed to Gary Troup, a passenger on Ocean-
ic Flight 815. On June 18, 2006, Variety revealed that Bad Twin’s author is novelist Laurence Shames.
The story revolves around a decadent, outdated private investigator searching for one of Arthur Wid-
more’s sons, a villain on the show.

A Few Cameos

Stephen King has the soul of an actor and a pinch of Alfred Hitchcock, because like the old English film-
maker, he also enjoys appearing in films about his works. Here are a few of his cameos: his first one was
in George A. Romero’s Knightriders (1981), in which his wife also participates. In 1982, King played Jordy
Verrill, a farmer who begins to turn into a plant after a meteorite falls, on Creepshow. After that, he was
a guy at the ATM in the only film he ever directed: Maximum Overdrive (1986); King also voiced himself
on The Simpsons and had a role on the TV series Sons of Anarchy, among many other cameos.

King, The Writers

Stephen is not the only writer in the King family: his wife, Tabitha King, has published several nov-
els. Joe, his eldest son, has followed his father’s footsteps and is a bestselling horror writer (he writes
under the pseudonym Joe Hill). Owen, another one of his sons, wrote a short story collection and a
novel, and he and his father co-wrote Sleeping Beauties (Owen also married a writer). Naomi, King’s
only daughter, is a minister of the Unitarian Universalist Church in Florida and is a gay activist. She’s
married to Reverend Thandeka.

Carrying on with The Shining
After writing The Shining, King was not satisfied with the ending and decided to write After the Play,
an epilogue that told the fate of the Overlook Hotel after the events in the book. Due to editorial pro-



cesses, this epilogue was lost and not even the author had a copy. An American collector bought a
original manuscript of The Shining with an extra chapter called “After.” After checking with Stephen
King’s office, it turned out that this chapter was the legendary epilogue lost 40 years ago!

The Dollar Babies Series

Dollar Babies was the nickname given to short films based on Stephen King’s stories, whose copy-
rights were sold for the symbolic value of $1. There are dozens of short films. These films may not be
marketed, and they must be restricted to screenings at film festivals.

Talking with “The Man”

In addition to the official website http://stephenking.com/ (which is managed by his team) Steve
himself runs an official Twitter profile (https://twitter.com/stephenking) with nearly 900,000 follow-
ers, where he posts a little more about life, the universe, and who knows what, almost daily. That is,
you could ask for that sequel of Cujo, for example...

Richard Bachman

Early in Stephen King’s career, the general opinion among publishers was that an author should lim-
it himself to one book a year. Exceeding this limit would leave the authors’ market saturated, which
was not good. Therefore King came up with the idea of writing under another name in order to in-
crease its publication slate without saturating the “King brand”. He persuaded his publishing compa-
ny, Signet Books, to print these novels under a pseudonym: Richard Bachman. In his introduction to
the collection of his Bachman books, King says that Richard Bachman was also an attempt to make
sense of his career and try to answer the question of whether his success was due to talent or luck...

Source: http://www.stephenking.com.br
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Film critic, curator and researcher. He holds a Master’s degree in Communications from UFMG. He writes
for the “Cinética’ magazine and has texts in several printed and virtual publications. He produces the Saco de
Ossos (Bag of Bones) podcast, dedicated to interviews and analysis on film and horror literature.

Mario Abadde
Jornalista e critico de cinema
Journalist and a film critic.

Michelle Henriques

Coordenadora e mediadora do Leia Mulheres. Escreve sobre cinema no site Cine Varda ao lado de Ema-

nuela Siqueira. Mantém o blog pessoal Feminist Horror, no qual foca no papel das mulheres no género.
Coordinator and mediator of Leia Mulheres. She writes about films on the Cine Varda website with Ema-

nuela Siqueira. She maintains the Feminist Horror personal blog, which focuses on the role of women in

the genre.

Paulo Fontenelle

E diretor e roteirista dos longas metragens de ficcdo Intruso, Apaixonados, Diva a 2, Se Puder Dirija! e
dos documentarios Blitz — O Filme, Sobreviventes — Os Filhos da Guerra de Canudos e Evandro Teixeira
- Instantaneos da Realidade. Também é diretor e roteirista de diversas obras para cinema, televisao, in-
ternet e outras midias como a série de dramaturgia brasileira mais vista da televisao fechada em 2013,
Se Eu Fosse Vocé — A série (Primeira e Segunda Temporadas) para o canal FOX, Meu Amigo Encosto,
para o Canal VIVA, Cinema Café para o Cinebrasil TV, Super Idéias para o Canal Futura e Os Caminhos
da Democracia para a TV Cultura.

Director and screenwriter of the feature films Intruso, Apaixonados, Diva a 2, Se Puder Dirija! and the do-
cumentaries Blitz — o Filme, Sobreviventes — Os Filhos da Guerra de Canudos e Evandro Teixeira — Instan-
taneos da Realidade. He is also a director and screenwriter of several works for film, television, internet and
other media such as the most viewed Brazilian drama series of cable television in 2013, Se Eu Fosse Vocé - A
Série, by FOX; Meu Amigo Encosto, by VIVA channel; Cinema Café By Cinebrasil TV; Super Idéias, by Futu-
ra Channel and Os Caminhos da Democracia, by TV Cultura.

Paulo Henrique Silva
Presidente da Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine), critico de cinema ha 25 anos
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do jornal Hoje em Dia, de Belo Horizonte, e organizador dos livros 100 Melhores Filmes Brasileiros
(2016), Documentério Brasileiro: 100 Filmes Essenciais (2017), Animagao Brasileira: 100 Filmes Essen-
ciais (2018), junto a Gabriel Carneiro, e Trajetéria da Critica de Cinema no Brasil (2019).

President of the Brazilian Association of Film Critics (Abraccine), a film critic for 25 years at the newspa-
per Hoje em Dia from Belo Horizonte, and curator of the books 100 Melhores Filmes Brasileiros (2016), Do-
cumentdrio Brasileiro: 100 Filmes Essenciais (2017), Animagao Brasileira: 100 Filmes Essenciais (2018), to-
gether with Gabriel Carneiro, and Trajetéria da Critica de Cinema no Brasil (2019).

Raphaela Ximenes
Critica de Cinema com especializac¢do em Jornalismo Cultural pela Universidade Estacio de Sa. Membro
do Elviras: Coletivo de Mulheres Criticas de Cinema. Tem uma coluna sobre Stephen King no site Chei-
ro de Livro e criadora do projeto sobre filmes e livros de terror, Miss Horror Theater.

Film critic with a specialization in Cultural Journalism from Estdcio de Sd University. She is a member
of Elviras: Collective of Women Film Critics. She writes a column about Stephen King on the Cheiro de Li-
vro (Book Smell) website and also she is the creator of the horror film and book project Miss Horror Theater.

Regiane Winarski
Formada em Producdo Editorial pela ECO-UFR] e tradutora desde 2008. E especializada em traduco li-
teraria, com mais de cem livros publicados. Traduz Stephen King para a Editora Suma e ja tem 14 livros
do autor no curriculo.

Graduated in Publishing from ECO-UFR], she works as a translator since 2008. She specializes in literary
translation, with more than one hundred books published. She translates Stephen King for Editora Suma and
has already worked in 14 of his books.

Robertson Mayrink
Jornalista, publicitario, mestre em Cinema. Professor de Histéria do Cinema e Roteiro. Coordenador dos
cursos de Cinema e Audiovisual e de Publicidade e Propaganda da PUC Minas.

Journalist, publicist, and a Master in Cinema Studies. He is a professor of Film History and Screenwriting. He
is the coordinator of the Cinema and Audiovisual and Advertis-ing courses at PUC Minas.

Rodolfo Stancki
Jornalista. Atualmente, finaliza o doutorado em Tecnologia Social pela Universidade Tecnoldgica Fe-
deral do Paran4, onde pesquisa a presenca de narrativas fantésticas no jornalismo brasileiro. E mes-
tre em Ciéncias Sociais Aplicadas pela UEPG. Trabalhou como repérter do jornal Gazeta do Povo, en-
tre 2011 e 2014. E professor universitario e mantém uma coluna semanal no portal A Escotilha sobre
cinema de horror.

Journalist who is currently finishing his PhD in Social Technology at the Federal Technological Universi-
ty of Parand (UTFPR), where he researches the presence of fantastic narratives in Brazilian journalism. He
holds a Master’s degree in Applied Social Sciences from UEPG. He worked as a reporter for the newspaper
Gazeta do Povo between 2011 and 2014. He is a university professor and maintains a weekly column on the
portal A Escotilha about horror films.



Rodrigo Fonseca
Carioca de Bonsucesso, critico de cinema e roteirista , é autor do romance Como era triste a chinesa de
Godard e da biografia de Renata Aragao, Do Ceard para o coracao do Brasil.

Born in Bonsucesso, Rio de Janeiro, he is a film critic, screenwriter and the author of the novel Como Era
Triste a Chinesa de Godard and Renato Aragao’s biography, Do Ceard Para o Coragdo do Brasil.

Sérgio Gomes Oliveira

Ingressou nas artes em 1998, cursando a School of Visual Arts em NY, Bacharel no Curso de Direito pelo
Instituto Izabela Hendrix e no curso de Cinema pela UNA, lecio-nou Direcao de Fotografia na Escola Li-
vre de Cinema em Belo Horizonte até o ano de 2010. Ele é o autor das obras literdrias “Pequeno Sorriso
no Canto da Boca”, “Observadores” e “Naquela Dire¢ao” (publicacao 2019).

Started in arts in 1998, attending the School of Visual Arts in NY. He is a Bachelor of Law from Institu-
to Izabela Hendrix and a Bachelor of Cinema Studies from UNA. He taught Cinematography at Escola Livre
de Cinema in Belo Horizonte until 2010. He is the author of the literary works Pequeno Sorriso no Canto da
Boca, Observadores e Naquela Diregdo (to be published in 2019).

Sonia Rodrigues

Escritora, roteirista e doutora em literatura, com 33 livros publicados. Ja escreveu roteiros de teleno-
vela, roteiros de documentarios e varios produtos para internet (sites, plataforma e jogos). Primeira
especialista brasileira a publicar livro realizando engenharia reversa de 64 séries estrangeiras e bra-
sileira, com o titulo Como escrever séries. Atua também como parecerista de roteiros de longa me-
tragem, desde 2003.

Writer, screenwriter and PhD in literature, with 33 published books. She has written soap operas and do-
cumentary scripts and several internet products (websites, portals and games). She is the first Brazilian ex-
pert to publish a book on reverse engineering 64 foreign and Brazilian TV series, entitled “How to Write TV
Series”. She has also been a feature film screenwriter reviewer since 2003.

Tatiana Trindade
Jornalista e membro da Associagdo de Criticos do Rio de Janeiro (ACCR]). E editora na produtora Gave-
ta Filmes e nos sites Central 42 e Cine Eterno.

Journalist and member of the Association of Film Critics of Rio de Janeiro (ACCRJ). She is the audiovisual
editor at Gaveta Films production and on Central 42 and Cine Eterno websites.

Thiago Stivaletti

Formado em jornalismo pela ECA-USP e com pés-graduagdo em cinema na Universidade de Nanterre
(Franga), é reporter e critico de cinema. Passou pelas redacoes da Folha de S. Paulo, Valor Econdmico,
Editora Abril, UOL e do portal Filme B, especializado no mercado audiovisual.

Por oito anos, cobriu o Festival de Cannes para o UOL, e por dez anos trabalhou como editor do web-
site e do catalogo de programacao da Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo. Mais recentemen-
te, atuou como roteirista em programas da TV Globo. Com Flavia Guerra, criou o podcast semanal de ci-
nema Plano Geral, disponivel nas plataformas digitais.

Graduated in Journalism from ECA-USP and with a postgraduate degree in cinema at the University of
Nanterre (France), he is a reporter and film critic. He has worked for Folha de Sao Paulo, Valor Econdmico,
Editora Abril, UOL and Filme B, a web portal for the audiovisual market.
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For eight years, he covered the Cannes Festival for UOL, and for ten years he worked as editor of the we-
bsite for the Sao Paulo International Film Festival and its catalog. More recently, he worked as a screenwri-
ter on TV Globo shows. With Fldvia Guerra, he created the weekly film podcast Plano Geral, available on all
digital platforms.

Tom Leao

Editou por 22 anos a coluna de cultura alternativa “Rio Fanzine”, no jornal O Globo (1988-2010). Foi cri-
tico de mdsica e cinema para o mesmo jornal por mais de 20 anos. Colunista cultural fixo do canal Globo
News, no programa “Esttdio I”. Comentarista de cinema do jornal Globo News, edigao das dez da manha.
Atualmente é colunista do Jornal do Brasil, onde também faz critica de cinema.

For 22 years was the editor-in-chief of a pop culture section Rio Fanzine on O Globo newspaper (1988-
2010). He has been a music and film critic for the same newspaper for over 20 years. He maintains a cultu-
ral column on Globo News channel, in the program Estiidio I. Also talk about movies in the same channel, on
the morning news. Nowa-days, have a newspaper column in Jornal do Brasil, where is also part of the movie
critics staff.

Wallace Andrioli Guedes

E historiador e critico de cinema. Doutor e mestre em Histdria pela UFF, pesquisa as relacdes entre re-

gimes autoritarios e producao cinematografica. Escreve no site Plano Aberto e na revista Contrabando.
Wallace Andrioli Guedes is a historian and film critic. Doctor and master in History at UFF, he researches

the relationship between authoritarian regimes and film production. He writes for “Plano Aberto” website

and for “Contrabando” magazine.

Yasmine Evaristo

Graduada em Artes Plasticas pela Escola Guignard , é graduanda em Letras — Tecnologias da Edicao,
pelo CEFET-MG. Pesquisa e escreve sobre cinema, principalmente do género fantéstico e de horror, bem
como representacao e representatividade de pessoas negras no cinema. Tem textos publicados nos vei-
culos Clube da Poltrona, Music Non Stop, Blog Entrando Numa Fria, Plano Aberto. E redatora e co-fun-
dadora do site Longa Historia.

Graduated in Fine Arts at Escola Guignard, she studies Modern Languagesand Publishing Technologies at
CEFET-MG. She researches and writes about film, mainly about fantasy and horror genre, as well as repre-
sentation and representativeness of black people on film. She has published in Clube da Poltrona, Music Non
Stop, Blog Entrando Numa Fria, Plano Aberto. She is a writer and co-founder of the Longa Histdria website.



Sobre os ilustradores
About the illustrators

Aline Schaewer
Aline Schaewer, formada em Publicidade e Propaganda e Design Gréfico. Trabalho com artes plasticas e
no mercado de ilustracdes desde 2016. Unindo pintura digital com técnicas tradicionais como o lapis de
cor e 0 nanquim.

Graduated in Advertising and Graphic Design, Aline Schaewer has been working with fine arts and in the
illustration market since 2016. She mixes digital painting with traditional techniques such as colored pen-
cils and ink.

Anderson Horta
Ver em Autores
Available in authors

Bruno Romao

Designer e ilustrador formado pela Universidade Presbiteriana Mackenzie e pds graduado em Design
Editorial pelo Senac. Trabalhou 10 anos no mercado editorial, passando por editoras como nVersos e
Companhia das Letras, onde foi responsével por capas, projetos gréaficos e ilustracoes para livros e ma-
teriais de divulgacao. Hoje em dia, dedica-se principalmente a ilustracao, voltada para o mercado edi-
torial, publicitdrio e de animagao.

Designer and illustrator, he graduated from Universidade Presbiteriana Mackenzie and post graduated
in Editorial Design from Senac. For ten years he workend in the publishing market, being responsible for co-
vers, graphic projects and illustrations for books and marketing pieces for nVersos and Companhia das Le-
tras. Nowadays, he dedicates himself mainly to illustration, focusing on the publishing, advertising and ani-
mation market.

Délcio Almeida
Ver em Autores
Available in authors

Eduardo Cardenas
Ilustrador sergipano com trabalhos em histérias em quadrinhos, educacao a distancia, publicidade, li-
vros e cinema (concept art, figurinos, cendrios e direcdo de arte). Também atua na criagao de roteiros,
storyboards, lettering e projetos graficos para producdes audiovisuais.

He is an illustrator from Sergipe working with comics, online education, advertising, books and film (con-
cept art, costumes, set design and art direction). He also creates screenplays, storyboards, lettering and gra-
phic projects for audiovisual productions.
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FilipeAnjo

Ilustrador, Designer Gréfico e Artista Plastico de Natal/RN. Atua desde 2009 e ja criou ilustragdes para
diversas bandas, como Plutao ja foi Planeta, Far From Alaska, WEKS e Kevin O Cris, e festivais como
a Virada Cultural de Natal, SIM Sao Paulo, Braga Music Week (POR) e Soundville(POR). Ilustrou/dia-
gramou 10 livros entre eles “Pensamento Inverso” e “O Anel de Giges”, do rapper e poeta Fébio Braz-
za. Pinta desde 2013 e ja desenvolveu exposicoes sobre universo rockabilly e rock’nroll, filmes exploi-
tation, no Experiéncia Grindhouse(ao lado dos irmaos Casquin), outras duas sobre dois filmes do John
Carpenter( They Live e Big Troubles In Little China), David Bowie, Zé do Caixao, e dltima, denomina-
da XiloHorror, em homenagem ao cinema de terror com pinturas e ilustracdes com referéncia as xilo-
gravuras nordestinas.

Hllustrator, graphic designer and plastic artist from Natal, RN. He has been active since 2009 and created
illustrations for several bands, such as Plutao Jd Foi Planeta, Far From Alaska, WEKS and Kevin O Cris, and
festivals such as Virada Cultural de Natal, SIM Sdo Paulo, Braga Music Week (POR) and Soundville (POR).
He llustrated ten books, including “Pensamento Inverso” and “O Anel de Giges”, by the rapper and poet Fd-
bio Brazza. He has been painting since 2013 and promoted exhibitions about the universe of rockabilly and
rock n’ roll exploitation films, at the Grindhouse Experience (alongside the Casquin brothers), two exhibitions
about two John Carpenter films (They Live and Big Trouble In Little China), David Bowie, Zé do Caixdo, and
his last event, called XiloHorror, was done in honor of horror films with paintings and illustrations inspired
by the woodcuts of Northeast Brazil.

Laura Athayde

Designer, ilustradora e quadrinista. Ja colaborou com a Folha de S. Paulo, Revista Piaui, The Nib Maga-
zine e com publica¢des das Editoras Record, Planeta, Cia. das Letras e outras. Também ja ilustrou cam-
panhas publicitdrias para Nivea, Netflix e Telecine. Foi finalista do Prémio Jabuti de [lustracdo em 2018
e vencedora do Troféu HQMix em 2019. Em 2020, publicou a coletanea Aconteceu Comigo - Histérias de
Mulheres Reais em Quadrinhos em parceria com o Itad Cultural. Natural de Manaus, atualmente vive em
Belo Horizonte, onde toma café sem agticar e maratona séries de ficcao cientifica.

Designer, illustrator and comicbook artist. She has worked with Folha de Sdo Paulo, Piaui Magazine, The
Nib Magazine and publishing houses like Record, Planeta, Companhia das Letras and others. She has also
done illustrations for advertising campaigns for Nivea, Netflix and Telecine. She was a finalist for the Jabu-
ti Illustration Award in 2018 and winner of the HQMix Trophy in 2019. In 2020, she published the collec-
tion Aconteceu Comigo — Histérias de Mulheres Reais em Quadrinhos in partnership with Itati Cultural.
Born in Manaus, she currently lives in Belo Horizonte, where she drinks coffee without sugar and binge wa-
tches science fiction series.

Kawany Tamoyos, a.k.a. Kakaw.

Artista urbana, designer e arte educadora. Graduada em Design de Produto, formada em técnico em De-
sign Gréfico e Artes Visuais. Ativa na cena cultural de BH e com conexoes pelo Brasil esta presente em
diversos festivais, exposicoes e editais, compartilhando seu trabalho e pesquisa sobre a representacao
da mulher indigena nas artes visuais.

A.k.a. Kakaw. Urban artist, designer and art educator. Graduated in Product Design, graduated in Tech-
nician in Graphic Design and Visual Arts. She is active in the cultural scene of Belo Horizonte and has con-
nections throughout Brazil. She has gone to several festivals and exhibits, sharing her work and research on
the representation of indigenous women in the visual arts.



Patricia Karin Faber
Goiana, designer gréfica e colorista digital. Atua na producao de cursos de EAD, quadrinhos, ilustra-
¢oes,publicidade, capas e diagramacao editorial.

She is a graphic designer and digital colorist from Goids. She produces online courses, comics, illustra-
tions, advertising, covers and editorial layout.

Raquel Bolinho
Criadora do personagem Bolinho. Suas mais de 600 obras estao espalhadas pelas cidades de Belo Hori-
zonte, Itabira e Sao Paulo. Formada em Letras pela UFMG, estudou Artes Visuais na Escola de Design
da UEMG e vem espalhando suas intervencdes de Graffiti desde 2009.

She is the creator of the character Bolinho. More than 600 pieces of her artwork are spread over the cities
of Belo Horizonte, Itabira and Sdo Paulo. She graduated in Modern Languages at UFMG, studied Visual Arts
at the UEMG School of Design and has been spreading her graffiti interventions since 2009.

Rodrigo Tannus
Tustrador da cidade de Sao Fidélis/R], iniciou sua carreira em 2018 e atua principalmente no segmento
do terror/horrorcom trabalhos de estampas, capas e pdsteres para filmes no mercado nacional.Ilustrou
capas do Blu-Ray de A Hora do Lobisomem, Eles Vivem e Grito de Horror.

Based in Sao Fidélis, R], he started his career in 2018 and works mainly in the horror segment, creating
covers, prints and posters for the Brazilian home-video market. He illustrated the Blu-Ray covers of Silver
Bullet and The Howling.
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Sobre os curadores
About the Curators

Breno Lira Gomes

Jornalista e produtor cultural, com passagens pelo curso de cinema da Universidade Estacio de S4, pela
Pipa Producoes, pelo Ponto Cine e pela Mostra Geragao do Festival do Rio. Em 2012 fundou a produtora
BLG Entretenimento. E curador do festival Maranhao na Tela desde 2007. Assinou a curadoria e coorde-
nacao geral das mostras El Deseo - O apaixonante cinema de Pedro Almoddvar; Caca Diegues - Cineasta
do Brasil; Simplesmente Nelson; A luz (imagem) de Walter Carvalho; O maior ator do Brasil — 100 anos
de Grande Othelo; Pérola Negra: Ruth de Souza; Tim Burton e suas histérias peculiares; Monstros no
Cinema; Fabrica de Sonhos — Mostra de Animacao; Mostra de filmes A beleza sombria dos monstros: 10
anos de A arte de Tim Burton; e macaBRo - Horror Brasileiro Contemporaneo. Foi curador e produtor
executivo do projeto E Massa! 1* Mostra do Cinema de Pernambuco, e curador do Festival Curta Cabo
Frio de 2007 a 2014. Foi produtor executivo e em 2019 assumiu a coordenacao de producao da mostra
Os Melhores Filmes do Ano, organizada pela Associacao de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro (AC-
CRJ) desde 2010. Fez a producao executiva das mostras Irmaos Coen — Duas mentes brilhantes; Filmes
a mesa; Dario Argento e seu mundo de horror; James Dean — Eternamente jovem; Claudio Pazienza, o
encontro que nos move; Neville d’Almeida - Cronista da beleza e do caos; Cine DocFr — Mostra de Ci-
nema Documentdario Francés Contemporaneo; Carlos Reichenbach — O cinema de autor brasileiro; Ge-
orge A. Romero — A cronica social dos mortos-vivos; O Cinema de Murilo Salles — O Brasil em cada pla-
no; Cine Uruguai; Luis Bufiuel — Vida e obra; Rock Terror; O cinema politico de Ken Loach e do curso
Questao de Critica. Coordenou a producao do Curso de Critica Cinematografica com Mario Abbade e das
mostras John Waters — O papa do trash; Jornada nas Estrelas: Brasil — A fronteira final; David Lynch - O
lado sombrio da alma e a 12 Mostra Cine Literario. Fez a diregao de producao do 18° Festival Brasileiro
de Cinema Universitério. Foi pesquisador do Grande Prémio do Cinema Brasileiro, realizado anualmen-
te pela Academia Brasileira de Cinema, no periodo de 2012 a 2016.

Journalist and a cultural producer. He took the film course at Estdcio de Sa University and has worked
for Pipa Productions, Ponto Cine and Mostra Geragao of Festival of Rio. In 2012, he founded the production
company BLG Entertainment. He has been the curator of the Maranhdo na Tela festival since 2007 and the
curator and coordinator of the exhibits El Deseo - O Apaixonante cinema de Pedro Almoddvar; Cacd Diegues
- Cineasta do Brasil; Simplesmente Nelson; A Luz (Imagem) de Walter Carvalho; O Maior Ator do Brasil -
100 Anos de Grande Othelo; Pérola Negra: Ruth de Souza; Tim Burton e Suas Historias Peculiares; Mons-
tros no Cinema; Fdbrica de Sonhos — Mostra de Animagdo; A Beleza Sombria dos Monstros: 10 anos de A
Arte de Tim Burton; and macaBRo - Horror Brasileiro Contempordneo. He was also the curator and executi-
ve producer of the project E Massa! 1st Cinema Exhibition of Pernambuco, and the curator of the Curta Cabo
Frio Festival from 2007 to 2014. He has been an executive producer and in 2019 he took over the production
coordination of the exhibit Os Melhores Filmes do Ano, organized by the Rio de Janeiro Film Critics Associa-
tion (ACCRYJ) since 2010. He was the executive producer of the exhibits Irmaos Coen — Duas mentes brilhan-
tes; Filmes a mesa; Dario Argento e Seu Mundo de Horror; James Dean — Eternamente Jovem; Claudio Pa-
zienza, O Encontro Que Nos Move; Neville d’Almeida — Cronista da Beleza e do Caos; Cine DocFr — Mostra
de Cinema Documentdrio Francés Contempordneo; Carlos Reichenbach — O Cinema de Autor Brasileiro; Ge-
orge A. Romero — A Cronica Social dos Mortos-Vivos; O Cinema de Murilo Salles — O Brasil em Cada Plano;
Cine Uruguai; Luis Bufiuel — Vida e Obra; Rock Terror; O Cinema Politico de Ken Loach and of the Questdo



de Critica course. He coordinated the production of the Film Criticism Course with Mario Abbade and the
exhibits John Waters — O Papa do Trash; Jornada nas Estrelas: Brasil — A Fronteira Final; David Lynch — O
Lado Sombrio da Alma and the 1% Mostra Cine Literdrio. He was the production director of the 18th Brazi-
lian University Film Festival. He was a researcher at the Brazilian Film Grand Prix, held annually by the Bra-
zilian Film Academy from 2012 to 2016.

Rita A. C. Ribeiro

Rita A. C. Ribeiro é doutora em Geografia, mestre em Comunicacdo Social, Coordenadora do Programa
de Pds-Graduagao em Design da Universidade do Estado de Minas Gerais. Lider do Grupo de Pesquisa
Design & Representacdes Sociais, suas pesquisas concentram-se nas relagoes estabelecidas entre o de-
sign, as novas geragoes, os processos de consumo e as artes, em especial o cinema e nos géneros terror
e ficcao cientifica. E autora dos livros Design & Arte: entre os limites e as interse¢oes (2014), Tempo &
Design: as geracgdes e suas logicas de consumo (2018), O Quarteirao do Soul: identidade e resisténcia
no asfalto (2020). Entre os cursos ofertados na drea de cinema podemos destacar: Star Trek: A ficcao
cientifica traduz os medos do homem (2013), Strange People: o cinema impar de Tim Burton (2017),
Monstros no Cinema (2018).

PhD in Geography and a Master’s in Social Communication, she is the coordinator of the Graduate Pro-
gram in Design at the Minas Gerais State University (UFMG). She is the leader of the Design & Social Repre-
sentations Research Group, with researches on the relationships established between design, new genera-
tions, consumer processes and the arts, particularly cinema and the horror and science fiction genres. She is
the author of the books Design & Arte: Entre os Limites e as Intersegoes (2014), Tempo & Design: As Gera-
¢oes e Suas Logicas de Consumo (2018), O Quarteirao do Soul: Identidade e Resisténcia no Asfalto (2020).
She has lectured courses in cinema, such as Star Trek: A Fic¢ao Cientifica Traduz os Medos do Homem
(2013), Strange People: O Cinema Impar de Tim Burton (2017) and Monstros no Cinema (2018).
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Sobre a produtora
About the Producer Company

BLG Entretenimento

A BLG Entretenimento é uma produtora voltada para a realizagao e promocao de mostras e festivais de
cinema, além de espetdculos teatrais. Fundada em 2012, pelo jornalista Breno Lira Gomes, produziu e/
ou coproduziu os seguintes projetos de mostras: El Deseo — O apaixonante cinema de Pedro Almodévar,
Caca Diegues — Cineasta do Brasil; Simplesmente Nelson; A luz (imagem) de Walter Carvalho; Irmaos
Coen - Duas mentes brilhantes; Claudio Pazienza, o encontro que nos move; John Waters — O papa do
trash; Cine DocFr — Mostra de Cinema Documentéario Francés Contemporaneo; David Lynch - O lado
sombrio da alma; O maior ator do Brasil — 100 anos de Grande Othelo; Pérola Negra: Ruth de Souza;
Tim Burton e suas histérias peculiares; Monstros no Cinema; Fabrica de Sonhos — Mostra de Animagao;
Mostra de filmes A beleza sombria dos monstros: 10 anos de A arte de Tim Burton; macaBRo - Horror
Brasileiro Contemporaneo; e Steve McQueen - The king of cool. Em 2019 assinou a produc¢ao da mostra
Os Melhores Filmes do Ano, organizada pela Associacdo de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro. Rea-
lizou a producao local no Rio de Janeiro das mostras Retrospectiva Carlos Hugo Christensen e Jean-Luc
Cinema Godard. Fez a producéo de c6pias das mostras Africa, Cinema e Cine Design, edicao Rio de Ja-
neiro e Floriandpolis, e do 10° Festival Cine Musica em Conservatéria. No teatro atuou na producao dos
espetaculos Chopin & Sand — Romance sem palavras; O Gato de Botas — O Musical; Vertigem Digital e
Agnaldo Rayol — A alma do Brasil.

BLG Entertainment is a production company focused on the making and promotion of exhibits and film
festivals, as well as theatrical performances. Founded in 2012 by journalist Breno Lira Gomes, it produ-
ced and/or co-produced the following exhibition projects: El Deseo — O Apaixonante Cinema de Pedro Al-
modévar; Cacd Diegues — Cineasta do Brasil; Simplesmente Nelson; A Luz (Imagem) de Walter Carva-
lho; Irmaos Coen — Duas Mentes Brilhantes; Claudio Pazienza, O Encontro Que Nos Move; John Waters
— O Papa do Trash; Cine DocFr — Mostra de Cinema Documentdrio Francés Contempordneo; David Lyn-
ch - O Lado Sombrio da Alma; O Maior Ator do Brasil — 100 Anos de Grande Othelo; Pérola Negra: Ruth
de Souza; Tim Burton e Suas Histérias Peculiares; Monstros no Cinema; Fdbrica de Sonhos — Mostra de
Animagdo; A Beleza Sombria dos Monstros: 10 anos de A Arte de Tim Burton; macaBRo - Horror Brasi-
leiro Contemporaneo; and Steve McQueen — The king of cool.. In 2019, it was responsible for the produc-
tion of The Best Movies of the Year, organized by the Rio de Janeiro Film Critics Association. BLG Enter-
tainment also produced the Rio de Janeiro-based exhibit Carlos Hugo Christensen and Jean-Luc Cinema
Godard. It produced prints for the exhibits Africa, Cinema and Cine Design (Rio de Janeiro and Floriané-
polis) and the 10th Festival Cine Miisica in Conservatéria. In theater, BLG Entertainment produced the
plays Chopin & Sand — Romance Sem Palavras; O Gato de Botas — O Musical; Vertigem Digital and Ag-
naldo Rayol - A Alma do Brasil.
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“Sabem o0 que é o talento?

1/4

E o castigo da expectativa”.
O nevoeiro

“You know what talent is?

The curse of expectation.”
The Mist
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